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Introducción 


Odile Hoffmann 


María Teresa Rodríguez 


¿Por qué y cómo se activa el registro identitario de manera más acentuada desde hace dos 
o tres décadas, en la cindad y en el campo, en distintos tipos de colectivos y grupos sociales 
(entre indígenas, afros, grupos religiosos, identificaciones de género), en todos los países de 
América Latina y del mundo? 

Este libro pretende contribuir a este vasto cuestionamiento a partir de 
un enfoque novedoso en varios aspectos: contempla “las identidades” en un 
sentido amplio que da cuenta de situaciones, sujetos y actores tanto indíge- 
nas como afrodescendientes y religiosos, sin reducir la cuestión a una sola 
de estas dimensiones. A nivel teórico, combina un constructivismo asumido 
con acercamientos etnográficos que no forzosamente corresponden a los 
enfoques académicos en boga; parte de una perspectiva binacional sistemática 
(México y Colombia) que analiza los pesos relativos de las políticas públicas y 
de las agencias locales en la construcción o reproducción de las identidades. 
Finalmente, ubica estos tres ejes de comparación o perspectivas (entre tipos 
de “etnicidad”, entre enfoques teóricos, entre políticas públicas nacionales) 
en el marco de una globalización asociada a una alta movilidad de individuos, 
bienes, objetos, discursos e ideas. 

Esta orientación de investigación,' ambiciosa por su amplitud y los retos 
concretos que conlleva, guió los trabajos del equipo internacional adscrito 
durante cerca de cuatro años al proyecto 1Idymov, Identidades y Movilidades: 


las sociedades regionales en los nuevos contextos políticos y migratorios. Una 


! El proyecto original se encuentra disponible en la página web http: / /www.idymov.com. 
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comparación entre México y Colombia.? Este libro no es pues la compilación 
de ponencias presentadas en un coloquio,* sino el resultado de una reflexión 
construida en el diálogo y a veces en la confrontación entre varios enfoques 
y desde varias /ocd de enunciación y posicionamientos: empíricos, teóricos, 
académicos, epistemológicos y éticos.* 

A lo largo del desarrollo del proyecto los planteamientos evoluciona- 
ron. Algunos conceptos centrales se adaptaron y se matizaron, adquiriendo 
cierta maduración a medida que avanzaba tanto el trabajo de campo como 
las interpretaciones. Así, por ejemplo, dejamos de hablar de “territorio” y 
de “identidad” para privilegiar nociones más dinámicas y finalmente menos 
sesgadas, como “territorialidad” e “identificación”, “pertenencia” o “alte- 
ridad”. El matiz puede parecer mínimo, pero es fundamental. Cambiar de 
noción implica descentrar la mirada hacia los procesos y no hacia situaciones 
fijas en un tiempo y espacio determinados. Este giro de perspectiva resulta 
ser la condición elemental que asegura una posible comparación (Detienne, 
2000). Resulta también indispensable a la hora de establecer cadenas de 
argumentación O razonamiento. Ningún “territorio” legitima o explica por 
sí mismo la pertenencia a un grupo, su presencia en un lugar o su posición 
de dominación/subordinación frente a sus vecinos. En cambio, hablar de 


“territorialidad” obliga a identificar los sujetos, así como las estructuras y la 


? Dicho proyecto inició en el año 2002, con la participación de investigadores de distintas insti- 

tuciones académicas de México, Colombia y Francia y bajo la coordinación de Odile Hoffmann 

(1RD), María Teresa Rodríguez (CIESAS) y Margarita Chaves (ICANH). Contamos para ello con finan- 

ciamiento del Conacyt (México), Colciencias (Colombia), ¡RD (Francia), el programa binacional 

Ecos-Norte (Francia y Colombia) y con el respaldo institucional y logístico de las tres instituciones 

mencionadas, además del CREDAL y del CEMCA. 

Aunque las primeras versiones de los textos aquí reunidos fueron presentados en la última reunión 

general del proyecto, celebrada en la ciudad de Xalapa, Veracruz, en noviembre de 2005. 

3 De finales de 2002 a finales de 2006, nos propusimos el desarrollo de las problemáticas mencio- 
nadas, combinando las reuniones de los equipos nacionales con reuniones generales anuales, de 
carácter internacional, donde presentamos nuestros avances y debatimos colectivamente, enrique- 
ciéndonos con las aportaciones de especialistas procedentes de distintos países de América Latina 


y Europa. 
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historicidad de los procesos que al final desembocan en la reivindicación, la 
defensa o la pérdida de un “territorio”, material o mítico (véase la parte 11 
del presente estudio, “Movilidades impuestas, identidades relegadas”). De la 
misma manera ninguna “identidad”, en sí, implica tal o cual comportamiento 
político, postura religiosa o práctica social. En cambio, los mecanismos de 
identificación pueden analizarse en cuanto son portadores de habitus y pueden 
explicar procesos sociales o políticos más amplios. Esto es particularmente 
evidente en los casos de reindigenización O reetnización estudiados en este 
libro, pero ilustra también casos de posicionamiento indígena mas “clásico”, 
como entre los zapotecos de Minatitlán o los mazatecos de Veracruz (véase 
la parte 111, “La institucionalización de la alteridad y sus límites” y la parte IV, 
“Subvertir la diferencia”). En ambas situaciones, las identificaciones “étnicas” 
se confrontan con otras, religiosas por ejemplo (véase la parte V, “Ritualizar 
las pertenencias”), sólo que en configuraciones de poder distintas, y en esto 
se revela el interés del enfoque comparativo: en evaluar el peso relativo de las 
fuerzas en presencia y las combinatorias que posibilitan una u otra opción. 
El enfoque comparativo fue abordado en distintas escalas y niveles de 
análisis. En México se privilegió el enfoque regional, al multiplicar los estudios 
en dos áreas principales: el sur de Veracruz y la Costa Chica de Guerrero y 
Oaxaca? La comparación de casos cercanos en el espacio daba entonces la 
posibilidad de ahondar en los procesos internos, de nivel local y microlocal, 
en un entorno regional compartido. Pero como contraparte, este tipo de 
comparación no permitió cubrir un abanico de situaciones tales, que diera 
cuenta de “la situación mexicana”. En Colombia, por el contrario, se mult- 
plicaron las áreas de estudio con el afán de cubrir un máximo de situaciones 
representativas de la diversidad nacional, desde las áreas centrales y urbanas 


(Bogotá) hasta las más recónditas, rurales y periurbanas; desde el Pacífico 


3 Durante la fase final del proyecto se integraron otras áreas de estudio por el potencial compara- 


tivo que aportaban: la Huasteca veracruzana, el puerto de Veracruz y la ciudad de Guadalajara, 


Jalisco. 
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hasta las zonas andinas y el piedemonte amazónico. Esta perspectiva, en 
contraparte, no permite entender la eventual diversidad de respuestas dentro 
de una misma región. Cada uno de estos enfoques resultó de una selección 
razonada, pero también, evidentemente, de las oportunidades y condiciones 
de los investigadores en el momento de plantearnos el proyecto. En México 
iniciamos los estudios de caso dentro del tiempo planeado, mientras que 
en Colombia la mayoría de éstos ya estaban en curso y bastante avanzados 
cuando iniciamos el proyecto. 

Más que retomar los ejes de comparación que sirvieron de herramientas 
analíticas, esta introducción busca ubicar nuestros hallazgos —y sus limitacio- 
nes— en el conjunto de los debates contemporáneos. Después procederemos 
a una contextualización histórica, política y geográfica de las situaciones, tanto 
nacionales como locales, para al final introducir la estructura del libro y los 


capítulos que lo integran. 


Etnicidad e identidades, 
el parti-pris de las pertenencias múltiples 


“La etnicidad” se suele concebir como relacionada a estructuras de dominación 
—se es “étnico” frente al otro que no lo es, el dominante, generalmente no 
etiquetado—, basadas en diferencias construidas histórica y socialmente, así 
como política y económicamente. Después de una evolución larga y compleja 
de las distintas posiciones teóricas, a mediados del siglo XX los “grupos étni- 
cos” llegaron a considerarse como entidades “objetivas”, diferenciadas unos de 
otras por sus rasgos culturales, sus usos y costumbres. Más tarde, a partir de la 
línea trazada por Barth (1976) en su clásica “Introducción” a Los grupos étnicos 
y sus fronteras, los grupos étnicos se entienden como categorías de adscripción 
que organizan la interacción entre los individuos, e implican procesos sociales 
de exclusión e incorporación. Autores más contemporáneos han continuado 


por esta ruta para sostener que las identidades étnicas no coexisten de forma 
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pacífica en el espacio social, sino que se definen a partir de la confrontación 
y el conflicto, y tienen un carácter histórico y cambiante; en muchos casos se 
constituyen en una opción política (Giménez, 2000; Bartolomé, 2000; Devalle, 
2000; Gros, 2000). La experiencia histórica nos muestra que generalmente 
los grupos étnicos se reconocen en situaciones coloniales y poscoloniales, 
y conciernen principalmente a “minorías”, sean éstas de nacionalidad (por 
ejemplo, los italianos como grupo étnico en Estados Unidos a principios del 
siglo XxX) o por su origen autóctono. 

A finales del siglo XxX, prevalece un consenso acerca de la naturaleza cons- 
truida y eminentemente política de “lo étnico”, llegando incluso a designar 
con esta apelación a casi cualquier grupo en posición de subalternidad frente a 
colectivos mayores —típicamente “la sociedad nacional ”—, siempre y cuando 
reivindicara su diferencia para posicionarse y exigir plena ciudadanía. Así por 
ejemplo, los gays pueden aparecer como “grupo étnico” en ciertas configura- 
ciones, de la misma manera que grupos antes catalogados como “raciales” y 
no “étnicos” son hoy plenamente reconocidos bajo este último término. El 
caso de las poblaciones negras en América Latina es muy elocuente al respecto, 
pues en varios países (Colombia, Nicaragua, Ecuador, Guatemala, etc.) pasaron 
de la casi total invisibilidad a un reconocimiento nacional e internacional en 
cuanto “grupo étnico”, en un periodo de veinte años, dotado de una “cultura 
propia” (“las culturas negras”, la cultura del Pacífico, la cultura garífuna, etc.) 
y de derechos colectivos asociados, reconocidos por las Constituciones de 
dichos países al terminar el siglo Xx. 

Sin llegar a confundir todo bajo una misma etiqueta, reivindicamos la 
necesidad de contemplar conjuntamente, bajo los mismos interrogantes, 
situaciones que suelen estudiarse separadamente. Enfatizamos procesos 


concernientes a poblaciones indígenas, a afrodescendientes, y a colectivos 


$ — Si bien existe una amplísima bibliografía en torno a la etnicidad y los debates teóricos contem- 
poráneos relativos a esta temática, por ahora carecemos del espacio para entrar en esta discusión; 
nos limitamos a plantear la perspectiva a partir de la cual hemos desarrollado los estudios aquí 


presentados. 
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constituidos en referencia a prácticas rituales y religiosas. La identificación de 
género interviene en varios de los análisis, pero sin constituirse en el forms de 
una investigación en particular. Tampoco hemos integrado explícitamente la 
identificación de clase en nuestros estudios de caso, aunque sí se encuentra 
presente en varias demostraciones.” 

La necesidad de comparar se reveló al constatar los sesgos y riesgos 
de trabajar de manera aislada. Tomando el caso más evidente: la distinción 
entre indígenas y poblaciones negras, son dos principalmente los problemas 
encontrados en las esferas académicas. Por un lado, se desconoce a “la otra 
parte” y se le atribuyen caracteres y cualidades que terminan siendo total- 
mente erróneos. Todavía es frecuente constatar entre los especialistas en 
asuntos indígenas un amplio desconocimiento y hasta descalificación de los 
procesos que atañen a poblaciones negras, por ejemplo en México donde se 
sigue pensando que “no hay negros” en el país, o “éstos no son negros sino 
mestizos”. Este mecanismo de descalificación es particularmente evidente en 
este caso, donde poco se sabe todavía de la presencia de afrodescendientes, 
y suele acompañarse de estereotipos que subrayan la oposición y “mutua 
desconfianza” que supuestamente existiría entre ambas poblaciones. Estas 
últimas fueron y son ampliamente construidas y fomentadas desde las elites 
y se alimentan de un desconocimiento radical, no exento de racismo. 

Esta situación deplorable merecería de por sí, un esfuerzo analítico al 
que pretendemos contribuir aquí. Por otro lado, y de forma más interesante 
en el plano heurístico, el hecho conformar un trabajo colectivo nos obliga a 
compartir paradigmas, cuerpos teóricos, metodologías y fuentes, que muchas 
veces han sido elaborados de manera desarticulada, y cuya conjunción abre 
nuevas perspectivas de interpretación. Por sólo tomar un ejemplo, el binomio 


identidad-movilidad es abordado en México desde la perspectiva de “la trans- 


Ésta ha sido una de las limitaciones del proyecto. Estaba previsto un estudio de “la economía de 
la etnicidad” que hubiera analizado los recursos asociados a la identificación étnica (programas 
de desarrollo específicos, por ejemplo), y articulados con los demás recursos, pero no fue posible 


llevarlo a cabo. 
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nacionalidad” y de la eventual construcción de “comunidades trasnacionales” 
de migrantes, muchos de ellos indígenas. En contraste, este mismo binomio 
identidad-movilidad se enmarca, en el caso de las poblaciones afrodescen- 
dientes, en los procesos de diasporización, y de la participación de individuos 
y grupos en una eventual “diáspora negra” internacional. Por supuesto, exis- 
ten áreas de recubrimiento teórico, empírico y epistemológico entre ambos 
enfoques, pero la revisión de la literatura deja pocas dudas: hasta hace poco 
los dos campos de estudio estaban casi herméticamente separados. 

De la misma manera, “los estudios de religión” formaban un campo aparte, 
supuestamente debido a su alta especialización. Los ejemplos vertidos en este 
libro son una muestra de lo contrario: la comparación, al enfocarse hacia los 
procesos y no hacia las situaciones, subraya los rasgos comunes, eleva el nivel 
de abstracción analítica y finalmente, enriquece considerablemente el debate. 
Así se verá, por ejemplo, que la situación de los afrodescendientes en México 
es más comparable a la de los indígenas que a la de las comunidades negras de 
Colombia. Las dinámicas étnicas indígenas en México se parecen en muchos 
aspectos a los procesos políticos de comunidades negras en Colombia. La 
identificación, indígena o afrodescendiente, no determina las sernejanzas o 
las diferencias. Éstas se deducen, más bien, de los posicionamientos relativos 
de unos y otros, dentro de combinaciones complejas de fuerzas, intereses y 
objetivos, entre los cuales la identificación étnica y racial juega un papel, pero 
no el único ni, tal vez, el más importante. 

Otro elemento fundamental que justifica de entrada la comparación entre 
tipos de etnicidad e identificación reside simplemente en la urgencia de conocer 
mejor los procesos de interconexión, mezcla y trasgresión de unas categorías a 
otras. Si bien la multipertenencia es un rasgo universal documentado desde los 
inicios de la antropología (una es a la vez mujer, madre sacrificada, dueña de 
negocio y esposa silenciada, por dar un ejemplo de lo más común), parece que 
esta aseveración todavía no se consolida en los análisis, y que es necesario repe- 
tirla y volverla a demostrar permanentemente. Tomando en serio esta evidencia, 


podemos extenderla a una multupertencia étnica igualmente común: se es a la 
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vez mazateco, indio, indígena, mexicano, y a veces ladino o mestizo, según los 
contextos y las oportunidades. Una pertenencia no expulsa ni invalida a la otra, 
al contrario la nutre con las diferencias. Esto nos lleva finalmente a discutir no 
tanto las trasgresiones de fronteras entre una y otra categoría (Anzaldúa, 1987), 
sino la posibilidad de manejar y asumir simultáneamente toda una gama de iden- 
tificaciones, sin focalizar en sus límites y fronteras. Ahí es donde encontramos 
una disyuntiva teórica interesante. 

Quienes se han dedicado a esta cuestión, han sido principalmente 
investigadore(a)s quienes se ubican en la corriente posmoderna e insisten 
en fluidez y labilidad de los procesos identitarios. Sin embargo, aquí soste- 
nemos que más allá de la capacidad de “Jugar” con las identificaciones con 
fines instrumentales más o menos conscientes, el uso simultáneo de varias 
categorías de pertenencia es un dato elemental de cualquier sociedad, con o 
sin fines estratégicos, con o sin políticas multiculturales. El uso alternativo de 
varias categorías identitarias es bastante conocido; proponemos hacer énfasis 
en la simultaneidad y en la posibilidad de posicionarse en los intersticios, en 
los espacios no pensados de la diversidad étnica, o en espacios construidos 
fuera de las “normas” multiculturales. De este modo, los estudios de caso nos 
permiten ubicar procesos de subversión o de escape de las categorías previas, 
cuando los sujetos optan por desplazar sus criterios de identificación, hacia 
lo racial, lo local (los vecinos) o hacia otro tipo de identificación (religiosa o 
política, por ejemplo). 

Este enfoque puede conducir a una versión renovada de la noción de 
“mestizo”. El mestizaje, siguiendo a Agier, es “una práctica sin concepto”, una 
experiencia cotidiana que no necesita de nombres o discursos para existir y 
valorarse. El “mestizaje sin nombre”, ordinario (Agier, 2004: 401), es aquel que 
se da en la socialización cotidiana, en la incorporación de la alteridad (Wade, 
2005), fuera de los discursos sobre la unidad y la homogeneidad de la Nación 
que florecieron a finales del siglo XIX y declinaron frente al multiculturalismo 
en la segunda mitad del xx. Charles R. Hale va más lejos, anunciando “el nuevo 


mestizo” como posible figura articuladora de las dinámicas multiculturales: 
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“Ahora que el mestizaje oficial” ha sido superado como discurso hegemónico, 
quizás podría emerger la noción de “mestizaje desde abajo” como principio 
articulador” (Hale, 2002: 524).* Este “mestizo desde abajo”” podría entonces 
subvertir las categorías multiculturales actuales, desordenar el espectro de las 
mismas, y participar así en la ampliación de la agenda política “multicultural” 


de la que actualmente está excluido. 


De la etnicidad al multiculturalismo: 
¿una historia de exclusiones? 


El giro multicultural de fines del siglo xx y principios del xx1, ha dado a los 
movimientos étnicos un protagonismo renovado, y de hecho ha otorgado a 
amplios sectores de la población derechos y dignidad nunca alcanzados hasta 
entonces (Sieder, 2002; Van Cott, 2000 y Yashar, 2005). 

Sin embargo, como muchos autores lo advierten,'? este reconocimiento 
político basado en “diferencias culturales” puede tener un alto costo para las po- 


blaciones movilizadas desde hace varias generaciones en pro de su emanci- 


“Now that “official mestizaje” has been superseded as hegemonic discourse, perhaps some notion 
as “mestizaje from below” could emerge as an articulating principle”. 

Peter Wade critica esta noción y sostiene que el mestizaje no ha muerto como discurso hegemónico, 
sino que de alguna forma se ha refuncionalizado en el multiculturalismo. Retomando palabras de 
Hale, según las cuales “multiculturalism is the mestizaje discourse for the millenium”, Wade pro- 
pone que ésto se debe a que el “multiculturalimo sigue teniendo fuertes nexos de continuidad con 
las ideologjas del mestizaje, cuando se reconoce el papel que juega la diversidad en este mestizaje” 
(Wade, 2006: 16). “Multiculturalism is a new tool for establishing governance [...] because Latin 
American multiculturalism actually has strong continuities with ideologies of mestizaje, when the 
role that diversity plays in mestizaje is recognized” (Wade, 2006: 16). 

12. No pensamos aquí en los defensores de un universalismo, que de manera bastante mecánica, ven 
en el multiculturalismo amenazas a la igualdad y la solidaridad entre los individuos, sino en los 
defensores de los derechos de los pueblos indígenas y afrodescendientes, ya sean académicos o 
militantes, que empiezan sin embargo a cuestionar los impactos de ciertas políticas multiculturales 
en la fragmentación étnica, y en la exclusión individual y colectiva de quienes no se ajustan a los 


nuevos estándares de la multiculturalidad oficial. 
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pación y/o integración a la Nación. El caso de los afrodescendientes es muy 
ilustrativo, pero desemboca en conclusiones más generales. Como lo recuerda 
Julieth Hooker, el posicionamiento “cultural” de los afrodescendientes a fines 
del siglo Xx, a semejanza del de los indígenas, fue estratégico e indispensable 
para ser incluido en la agenda nacional e internacional de las políticas de reco- 
nocimiento —o políticas de la identidad —. Sin embargo, tuvo como corolario 
el silenciamiento de otros posicionamientos, como la lucha contra la discrimi- 
nación racial, la exclusión y las injusticias, mismo que hasta entonces había sido 
enarbolado por grupos y organizaciones negras de muchos países. En el caso 
garífuna, por ejemplo, “un discurso antiracista [que antes había sido dominante 
en la política garífuna] fue subordinado al lenguaje de los derechos indígenas” 
(Hooker, 2005: 307)," llegando incluso, de forma más general, a arriesgarse a 
que “el acento puesto en el reconocimiento cultural en las reformas actuales 
de ciudadanía multicultural pueda obviar cuestiones de discriminación racial” 
(Hooker, 2005: 309).'? La autora teme una mayor exclusión de quienes no 
puedan atestiguar “diferencias culturales” para promover sus luchas contra 
la injusticia y la discriminación. Esta situación concierne en primer lugar a 
las poblaciones negras, a las que se les suele negar la existencia de “rasgos 
culturales específicos” bajo el pretexto de su larga aculturación, pero no les 
es privativa. Lo mismo podría decirse de luchas indígenas antiguas, agrarias o 
laborales, que se vieron rebasadas y en cierta medida frustradas por el auge 
de las reivindicaciones meramente identitarlas. 

Según las críticas mencionadas, las políticas multiculturales desemboca- 
rían en la fragmentación, e incluso en el enfrentamiento entre “los que sí” 
y “los que no” pueden o quieren reivindicarse como “indígenas” (o afros). 
Los primeros quedarán enmarcados en una visión normada y controlada de 


“lo étnico”, privándolos de paso de su potencial de transformación social 
> > 


1% “TI. a discourse of anti-racism [...] became subordinate to the language of indigenous rights”. 
12. “[.] the focus on cultural recognition in current multicultural citizenship reforms might obviate 


questions of racial discrimination”. 
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como lo expresa el término “indio permitido” (Hale, 2004). Esta situación 
de fragmentación coincide con la visión neoliberal de atomización de la vida 
social, política y económica —a cada quien según sus méritos— y demuestra la 
“afinidad natural entre los regimenes neoliberal y de ciudadanía multicultural” 
(Hooker, 2005: 310).'* Esta misma preocupación es explícita en el artículo de 
Charles Hale (2002), que sin embargo contesta proponiendo una tercera vía, 
lejos de la aceptación pasiva de un multiculturalismo neoliberal, y lejos también 
de un imposible enfrentamiento entre éste y una ciudadanía respetuosa de 
las diferencias:'* una vía que articulara las reivindicaciones indígenas —des- 
de dentro del sistema multicultural neoliberal— con “el bloque dominante” 
(Hale, 2002: 522). Esta vía, todavía por inventar según los propios términos 
del autor, permitiría establecer alianzas entre indígenas y no-indígenas y salir 
de la “trampa identitaria” (Racine, 2001) en la que pueden convertirse las 
políticas multiculturales. 

Con estas consideraciones queremos ubicar claramente este libro dentro 
de las corrientes actuales que debaten el tema, sin prejuicio ni postura única y 
fija de antemano. En efecto, la mayoría, si no todos los capítulos, tratan desde 
una u otra perspectiva estas relaciones conflictivas entre políticas públicas de 
reconocimiento de la diferencia, organizaciones O movimientos étnicos, y 
poblaciones y sociedades marcadas por una “identidad diferente”, sin reivin- 
dicarla siempre, ni utilizarla en sus luchas y/o en sus relaciones cotidianas. La 
preocupación común reside en descifrar las múltiples combinaciones posibles 
entre estos tres grandes campos que podríamos también describir —con otro 
marco teórico— como la interacción entre Estado, sociedad civil organizada 
y sujetos sociales. Algunos colegas se acercan a la cuestión desde una pers- 
pectiva de política formal (véase la parte 1, “Políticas de la diferencia, entre 


discursos y experiencias”), mientras que otros privilegian el análisis a nivel 


“[...] a natural affinity between neo-liberal and multicultural citizenship regimes”. 

11 Otros autores definitivamente denuncian esta alianza objetiva entre multiculturalismo y capitalismo 
y pregonan una lucha frontal en contra del capitalismo multicultural (Zizek, 1997, citado por Hale, 
2002: 522). 
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local de prácticas sociales y políticas menos institucionalizadas. Pero todos 
llegamos a incluir la cuestión del poder como determinante en la construcción 
de la diferencia, coincidiendo con la llamada de los colegas “poscoloniales” 
(que en esto son hiperclásicos): “es importante prestar atención a la manera 
en que la diferencia se ve afectada por el poder. Por la otra, importa reconocer 
la manera en que el poder inyecta la diferencia” (Dube, Banerjee y Mignolo, 
2004: 19). 

La conclusión retomará los principales resultados alcanzados, pero pode- 
mos de una vez adelantar algunos puntos que ayudarán a la lectura. Lejos de 
fungir como tres campos separados en interacción, las arenas mencionadas 
arriba abrigan negociaciones permanentes que redibujan, en el marco de 
dispositivos políticos desiguales y jerárquicos, las fronteras de las categorías 
“legítimas” frente a otras que no lo serían. De este modo, las políticas públi- 
cas influyen directamente en la recomposición de la vida local y cotidiana, a 
través de la reconfiguración de los actores en función de estas legitimidades 
fuctuantes. Ciertamente, las sociedades locales no son receptoras pasivas de 
instrucciones venidas de arriba, sino que las provocan por sus movilizacio- 
nes, se las apropian, las desvían o las ignoran, pero todo apunta a que estos 
márgenes de invención, innovación y agencia de la base se dan dentro de un 
marco estructural finalmente muy constreñido. 

La institucionalización de la diferencia, con todo y su potencial de eman- 
cipación, termina por instaurar una nueva normatividad, pregonada y difun- 
dida por los intermediarios o “mediadores étnicos” que encuentran en este 
papel una nueva legitimidad. El caso de las sociedades, pueblos o grupos no 
organizados es distinto. Ahí la difusión de las nuevas normas multiculturales 
no sigue los canales políticos, pero las lógicas de la diferencia igualmente se 
imponen a través de las instituciones de gobierno dedicadas a la cultura, la 
educación o la salud, que paulatinamente proponen acciones diferenciadas 
según sexo, lugar de residencia o adscripción étnica. 

En resumen, si bien “la construcción del Estado desde abajo” (Joseph 


y Nugent, 2002) se verifica casí siempre, lo hace dentro de un marco tan 
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restringido, que la noción misma pierde fuerza frente a los procesos de im- 
posición. Es difícil en estas condiciones escapar de un diagnóstico finalmente 
muy ponderado y moderado de las políticas de multiculturalismo, por lo me- 
nos en los casos analizados: el multiculturalismo “sí funcionó” en la medida 
en que propició cambios drásticos para amplios sectores de la población, 
incluyéndolos en las agendas nacionales y otorgándoles derechos a veces 
verdaderamente estratégicos (tierras, representación política). Sin embargo, 
parece ahora encontrar sus límites, al no lograr enfrentar, y menos resolver, 
las cuestiones pendientes de injusticia social, desigualdad económica y dis- 
criminación racial, entre otras. 

La comparación de casos, a distintos niveles y en sus articulaciones —des- 
de lo local hasta lo transnacional— permite valorar los efectos desiguales de 
las políticas públicas sobre la construcción y mantenimiento de la diferencia. 
Permite también evitar caer en espejismos, al contrastar un “éxito” aquí, ahora 
y en un caso determinado, por ejemplo, la dotación de tierras a las comu- 
nidades negras en el pacifico colombiano, con las ambigúedades y posibles 
fracasos que de ahí se derivan: fragmentación política del movimiento negro, 
cooptación de líderes por el Estado, exclusiones y distanciamientos entre in- 
dígenas y comunidades negras. Permite, sobre todo, revalorar el peso de los 
contextos regionales y nacionales sobre las construcciones políticas, en este 
caso las políticas del multiculturalismo. La guerra en Colombia, la emigración 
en México, la crisis rural y la omnipresencia del narcotráfico en ambos casos, 
constituyen marcos de referencia que limitan y a veces orientan las opciones, 
tanto del Estado como de los actores locales (véase la parte 11, “Movilidades 


impuestas, identidades relegadas”). 
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Constructivismo y esencialismo 


El título del libro Los retos de la diferencia, pone de manifiesto la voluntad de 
combinar los enfoques constructivistas con un análisis que no pierda de vista 
la dimensión endógena de las elaboraciones y expresiones identitarias, es decir, 
aquella que responde no solamente a objetivos estratégicos, sino a las condiciones 
específicas de las sociedades locales y a sus particularidades culturales. 

Desde un inicio se planteó que el abordaje de los procesos estudiados 
requería de una aproximación que considerara las distintas dimensiones de 
la identidad: tanto el ámbito endógeno, cuyas expresiones se elaboran coti- 
dianamente y más allá de objetivos instrumentales, como el estratégico, en el 
que los actores inciden en las construcciones y representaciones identitarias 
en la búsqueda de reconocimiento social y político. 

Para ello, consideramos indispensable estudiar los procesos de construcción 
de semejanzas y diferencias que conducen a la movilidad y a la delimitación o 
difuminación de las fronteras identitarias. La lógica de reetnización, por ejemplo, 
no se da sólo en la construcción de la alteridad, sino que existe además una auto- 
adscripción que suele ser menospreciada bajo la “acusación” de esencialismo. 
No todo es “contraste”, “diferencia” y competencia. La pertenencia también se 
construye con base en la memoria, en un pasado compartido y en un cotidiano 
disputado por un colectivo “de base”, sea organizado o no. La (re)constitución 
identitaria no sólo se hace frente a los otros, sino que apela a un “nosotros” 
(Levine, 1999). “Inventado” o no, más o menos recientemente, con límites 
más o menos lábiles. La palabra “nosotros” funge como una entidad positiva 
que suele ser activada en el silencio de las prácticas sociales y reafirmada en las 
prácticas rituales. Un enfoque meramente constructivista, si bien contribuye 
a entender determinados procesos de instrumentalización estratégica de las 
identidades, impide captar la profundidad histórica y la relación dialéctica entre 
esencia y construcción. También hace a un lado las formas particulares que 
adoptan los procesos de sociabilidad, los juegos locales de las identificaciones y 


las expresiones culturales de la identidad. La intervención del Estado y de los 
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organismos institucionales que delinean las políticas públicas e inciden en las 
lógicas sociales no supone un determinismo absoluto, ya que cada sociedad y 
contexto estudiado configura sus propias lógicas de acción, con una notable 
creatividad que nos impide proponer conclusiones llanas y generales (véanse 
las partes 111 y 1V del libro). Los casos estudiados tanto en México como en 
Colombia, nos muestran que los procesos de animación y recreación identita- 
ria, responden a los contextos políticos y sociales con una notable movilidad 
y adaptación a los mismos. Estos procesos remiten a diversas dimensiones de 
la ciudadanía, además de las marcaciones étnicas, como la filiación política, 
ocupacional, de clase, género o edad, y particularmente la adscripción religiosa 
(véase la parte V del libro). 

Por otra parte, como se menciona en las conclusiones, no es necesario 
excluir una vía para “salvarse” en otra: los procesos de construcción se basan 
en “rasgos” interpretados pot su estabilidad y “esencia”, y la “esencialización” 
de las identidades se vuelve un proceso de construcción clásico y compar- 
tido por antropólogos, militantes y funcionarios públicos. Un enfoque no 
tiene sentido sin el otro, pues ambos participan de las dinámicas y políticas 


identitarias. 
Los contextos políticos y sociales en México y Colombia 


En México, la relación entre los pueblos indios y las instancias del Estado 
ha sufrido transformaciones notables durante las últimas décadas. De 1970 a 
1982 se modificó el discurso indigenista que hablaba de integración para dat 
paso a planteamientos relacionados con el respeto a la diversidad cultural. Se 
fortalecieron las instituciones orientadas a la educación bilingue bicultural, al 
fomento de las culturas populares y a la formación de la clase magisterial en 
las regiones indígenas. Se postula entonces el “indigenismo de participación”, 
según el cual los pueblos indios debían ser sujetos de su propio desarrollo. 
Durante la década de los años ochenta se inicia la transición hacia el neo- 


liberalismo. Sería sin embargo hasta la administración salinista (1988-1994) 
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cuando se implementa de forma radical el liberalismo social, postura que 
se respaldaba en un supuesto respeto a la pluralidad. Con la idea de que los 
pueblos indios deben ser sujetos de su propio desarrollo y que era necesario 
suprimir la tutela del Estado, se estableció un alejamiento del compromiso 
y responsabilidad del gobierno en el desarrollo económico y social de las 
regiones indígenas. 

En el ámbito jurídico se reformaron los artículos 4 constitucional —que 
declara el respeto a las lenguas, usos, costumbres y tradiciones indígenas— y el 
27, poniendo fin al reparto agrario. Se propone a las poblaciones indígenas 
organizarse en el manejo de los recursos asignados por el Estado, priorizar 
sus necesidades y planificar su desarrollo. Determinados sectores de las regiones 
indígenas exigen entonces su reconocimiento real como instancias de decisión 
y reclaman ser reconocidos como sujetos sociales, interlocutores del Estado 
(Oehminchen, 1997). Surgen diversas organizaciones indígenas que en ocasiones 
se apoyan en los partidos políticos; sin embargo, el aparato estatal encuentra 
casi siempre las vías para cooptar los movimientos indígenas contestatarios e 
impedir su radicalización. 

A partir de las dos últimas décadas del siglo xx, tanto las esferas académicas 
como los propios intelectuales indios han impulsado una revaloración de la 
diversidad cultural y de las diferencias étnicas. Hoy en día, en el movimien- 
to indígena nacional se abandera la identidad étnica y la afirmación de las 
diferencias culturales como estrategia de acción política. En este cambio 
de posición y de rumbo han influido por supuesto, distintos factores; uno de 
ellos, quizás el más notorio, ha sido el movimiento zapatista surgido a la luz 
pública en enero de 1994 en el estado sureño de Chiapas. Actualmente las 
organizaciones indígenas incluyen una gama muy amplia de demandas, algu- 
nas de carácter asistencial e inmediato, mientras que otras expresan exigen- 
cias de cambios estructurales. Frente al difícil diálogo con el Estado y ante 
la desilusión ante los partidos políticos e instancias gubernamentales como 
el Instituto Nacional Indigenista (IND), hoy Comisión Nacional para el Desa- 
rrollo de los Pueblos Indígenas (CDI), algunas organizaciones se dirigen hacia 
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organismos internacionales para ser escuchadas y obtener algunas respuestas 
en demandas relacionadas con el tema de los derechos humanos, la salud y 
otras necesidades básicas. 

Hoy en día, sectores importantes de la población indígena se movilizan 
por circuitos regionales, nacionales e internacionales hacia Estados Unidos. 
La distribución desigual de los recursos y la ausencia de un proyecto nacional 
de fomento al desarrollo de las regiones indígenas y de la economía campesi- 
na, ha llevado a la diversificación de los patrones de migración. La situación 
en el campo es de un alarmante éxodo de gran parte de la población joven, 
predominantemente masculina. El resultado es una diferenciación interna 
muy pronunciada, tanto en las ciudades como en el campo, y una persistente 
subordinación de los pueblos indios frente a los demás grupos nacionales. 
No obstante, existen casos de excepción: uno de éstos se refiere por ejemplo 
alos zapotecos del istmo veracruzano y oaxaqueño, quienes han mostrado su 
capacidad para ubicarse favorablemente en el contexto regional, en términos 
políticos y socioeconómicos. Es de notar que en este caso ellos no se asumen 
como indígenas, sino como “zapotecos”, marcando así su distancia frente al 
patrón tradicional de dominación/subordinación. 

El caso de la población negra en México es totalmente distinto. Con algu- 
nas excepciones (la organización México Negro), no existen organizaciones de 
población negra que tengan un discurso político basado en particularidades de 
carácter cultural o racial. Tampoco han existido en México políticas multicul- 
turales en las que se exprese el reconocimiento de diferencias culturales o de 
una especificidad étnica afromestiza. Sin embargo, recientemente, en algunas 
regiones como en la Costa Chica y en el centro de Veracruz, las instituciones 
culturales mexicanas fomentan el reconocimiento de una cultura e identidad 
afromestiza, dando lugar a procesos de reconstrucción e invención identita- 
ria que empiezan a tener repercusiones en la gestión de espacios políticos y 
sociales (Hoffmann, 2006). 

En Colombia, el siglo xIX fue testigo de la confrontación entre liberales 


y conservadores en conflictos más o menos regionalizados y en una serie de 
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guerras civiles. La última de ellas, la Guerra de los Mil Días, que tuvo lugar 
durante la transición del siglo xIx al xx, marcó profundamente la memoria 
colectiva. El periodo llamado “de la Violencia”, en los años 1950, confrontó 
nuevamente a los simpatizantes de los dos partidos, pero asumió formas 
extremadamente variadas según las regiones. Conflictos de tierras, enfrenta- 
mientos religiosos, luchas de clanes, a veces simples rivalidades pueblerinas 
se transformaron en sangrientos combates, en los cuales la lógica “amigo- 
enemigo” (Pécaut, 1987) predominó por sobre otros modos de confrontación 
social y política. 

Sin embargo, la violencia actual no es heredera directa de esos años som- 
bríos. Es necesario reconocer los periodos de tregua y de calma relativa que 
vivió Colombia en el curso de su historia. El más reciente fue entre 1960 y 1980, 
precisamente el que siguió al de Violencia, gracias al pacto del Frente Nacional 
que organizó la repartición de los poderes en alternancia entre los dos partidos. 
La “nueva violencia”, que no ha dejado de crecer desde los años ochenta, es 
resultado de una nueva conjunción de factores militares (aumento del poder 
de las guerrillas), político-institucionales (el bloqueo político impuesto por el 
consenso del Frente Nacional entre los dos principales partidos, que excluye a 
otras tendencias de derecha y de izquierda), socioeconómicos (estancamiento 
de la economía rural, estrangulada por las grandes propiedades) y, sobre todo, 
en forma masiva, de orden mafioso, 

El surgimiento y, más tarde, el aumento espectacular de las actividades 
ligadas al narcotráfico cambiaron por completo las lógicas de acumulación del 
capital económico, social y político por un lado, y las relaciones de fuerza entre 
los grupos de poder nacionales y regionales por el otro. El resultado fue un 
profundo desorden institucional, que los gobiernos sucesivos trataron de paliar 
con reformas más o menos audaces. Dentro de este difícil contexto se decidió, 
en 1990, convocar a una asamblea constituyente encargada de recoger, y después 
traducir en términos jurídicos las aspiraciones de la sociedad civil. 

La Constitución de 1991, que se deriva de este proceso de negociación, 


reconoce la naturaleza pluriétnica y multicultural de la nación colombiana y 
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abre un espacio específico a las comunidades indígenas (aproximadamente 2.5% 
de la población) y por primera vez a las comunidades negras (de 20 a 25% de 
la población).'? Estos nuevos principios llevan al Estado a confirmar o ampliar 
las tierras de reservas o resguardos indígenas, hasta cubrir una cuarta parte 
del territorio nacional, así como a instituir un nuevo derecho territorial en 
beneficio de ciertas comunidades negras, en la forma de títulos de propiedad 
colectivos (Ley 70 de 1993).** 

Las luchas y movilizaciones indígenas que se habían intensificado desde los 
años setenta influyeron de manera significativa en este proceso. En veinte años, 
éstas se desarrollaron tanto dentro como fuera de los canales tradicionales 
de negociación, incursionando en nuevos campos (solidaridad internacional, 
participación electoral con candidatos autónomos), que incluían a organiza- 
ciones ilegales, como la guerrilla. Lograron ejercer una fuerte presión sobre 
el gobierno y obtuvieron respuestas significativas en el plano político, econó- 
mico y territorial. “Los indios” aparecen ahora como una fuerza organizada, 
ciertamente con numerosos conflictos internos y múltiples ambigúedades 
políticas, pero también con una práctica acumulada que se traduce en un 
capital político real movilizable (Laurent, 2005). 

Las “comunidades negras” instituidas y reconocidas por la Constitución 
buscan consolidar su participación institucional sin llegar todavía a construir 
un movimiento político-electoral susceptible de competir con los partidos 
tradicionales. Por su parte, el Estado alienta la separación de las esferas de la 
política tradicional —partidos, sindicatos y administraciones— de las de la 


etnicidad, que están ceñidas a la estricta aplicación de las disposiciones legis- 


1% Los estudios recientes mencionan, en efecto, una proporción del orden de 20% (Urrea y Viafara, 
2000). Por su parte, el Instituto Colombiano para la Reforma Agraria (Incora) habla de un 25%» 
de población negra a nivel nacional (Conferencia de Durban, 2001). 

16 Las poblaciones negras en Colombia son herederas de la esclavización que solo se acaba total- 
mente con la ley de 1851-1852. Se calcula que en el año 2002 representaban aproximadamente 2 
10 millones de personas, según Incora, de las que una décima parte vive en la región del Pacífico, 


los demás residen en la Costa Caribe y en las principales ciudades del país. 
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lativas ya emitidas. Después de las iniciativas innovadoras de los presidentes 
Gaviria (1987-1992, en la Constitución de 1991) y Samper (1992-1997, en la 
Ley de las Negritudes de 1993 y sus decretos de aplicación), no se ha apoyado 
la movilización negra. Ni el gobierno de Andrés Pastrana (1997-2002) ni el 
de Álvaro Uribe, elegido en 2002 y reelecto en 2006, incluyeron la dimensión 


multicultural entre sus prioridades. 


Algunas pistas para la comparación 


Como se evidencia, las configuraciónes política y étnica colombianas son 
radicalmente distintas a las mexicanas. Presentamos en el Anexo (Laurent y 
Hoffmann) una comparación sistemática de algunos elementos que conside- 
ramos decisivos, en la concepción y manejo de la acción pública en el campo 
de las poblaciones étnicas, indígenas y negras. Algunos temas gularon esta 


comparación: 


El dato demográfico 


En términos demográficos, las proporciones son inversas entre poblaciones 
indígenas (muy numerosas en México, minoritarias en Colombia) y pobla- 
ciones negras (poco numerosas en México, la cuarta parte de la población 
nacional en Colombia). Sin embargo, en ambos casos, los indígenas han 
llevado el protagonismo político en las negociaciones con el Estado. Esta 
constatación de por sí merece una reflexión: las poblaciones negras siguen 
siendo sistemáticamente consideradas como “marginales”, cualquiera que sea 


su importancia demográfica (al respecto véase Hooker, 2005). 
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Las configuraciones del mestizaje 


El mestizaje mexicano fue uno de los elementos básicos en la fundación de la 
nación decimonónica y luego posrevolucionaria durante los años 1940, sustenta- 
do en una multitud de textos, políticas e instituciones que pretendían “integrar” 
y “asimilar” a los indios, reconociéndoles ciudadanía plena. Sin embargo, al 
mismo tiempo se les consideraba como un atraso para el país, y como un “lastre 
político” que debía suprimirse mediante la integración y aculturación. De hecho, 
esta política tuvo cierto “éxito”, pues el porcentaje de población “indígena” 
——con muchas fallas de registro por cierto— pasó de 38%, a finales del siglo 
xix, a 30% en 1921 y 9% en 2000 (Navarrete, 2004: 79). Esta baja drástica de 
población puede explicarse por el aumento de personas que se declaran no 
hablantes de alguna lengua indígena, prefiriendo registrarse como “mestizos”. 
Esto no implica de por sí, como ya dijimos y como veremos en los capítulos 
que integran este volumen, un “cambio de identidad” o “una pérdida de iden- 
udad”, sino posicionamientos distintos frente a la autoridad y las instituciones. 
Paradójicamente, el mestizo mexicano asume y revindica su origen indígena en 
un contexto nacional, aunque no ocurre así en casos individuales. 

En Colombxa, la población “indígena” es registrada en un censo particular, 
distinto del general, que se realiza en “territorios y poblaciones indígenas”, es 
decir entre los habitantes de los resguardos (territorios colectivos reconocidos 
por la ley). Con esta medida, se tiende a descartar a los indígenas urbanos, a 
quienes no declaran su pertenencia a “una comunidad” en particular e incluso 
alos indígenas nómadas. Ello contribuye a explicar las cifras tan bajas de po- 
blación indígena, a la vez que tiene repercusiones fundamentales en el juego 
político y la concepción del “mestizo” en Colombia: ante todo son tomados 
en cuenta los “indios rurales”, los que habitan “las regiones indígenas” de 
Colombia, por lo general en zonas montañosas apartadas, en los llanos y 
piedemontes amazónicos y de la Orinoquia, así como en la península de La 
Guajira. Se reproduce así la separación colonial entre “mundos” identificados 


por espacios concretos diferenciados. Por el contrario, no existían formas 
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específicas de censar a la población afrocolombiana. En los últimos años, 
sin embargo, se han incluido preguntas relativas a la “pertenencia étnica por 
autorreconocimiento” en el censo general (Barbary y Urrea, 2004). 

La opción escogida por el Estado y las élites para definir a los “otros”, ya 
sea mediante los criterios culturales —el idioma— o socioterritoriales —“la co- 
munidad”—, conlleva modos distintos de concebir las interrelaciones entre los 
colectivos sociales, y por ende, la elaboración de eventuales “políticas específicas” 


pata unos y otros. 


Instancias de gobierno y arenas de negociación 


Colombia es gobernada por un régimen político centralizado, confirmado 
en la Constitución de 1991. Sin embargo, las regiones tienen un fuerte peso 
político y económico que se traduce en culturas regionales diversificadas, en 
relaciones jerárquicas y de clara subordinación frente al centro, pero dotadas 
de relativa autonomía de gestión y decisión. Por el contrario, en México, el 
régimen federal se combina con un Estado central fuerte que ahoga las cul- 
turas políticas regionales, permite sólo expresiones localizadas y controla la 
potencial emergencia de alternativas organizadas. Estas aparentes contradic- 
ciones nos llevan a preguntarnos: ¿Cómo incide el andamiaje institucional y 
constitucional en las prácticas políticas construidas sobre/con culturas loca- 
les, y viceversa? ¿Cómo intervienen estas contradicciones en la expresión de 
identidades indígenas y/o negras? ¿En qué niveles se dan estas expresiones: 


local, regional o nacional? 


Políticas de la diferencia 


En Colombia, el resguardo y el cabildo (autoridades indígenas), implementados 


en la época de la Colonia, se han mantenido hasta la época actual a pesar de 
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numerosos intentos por disolverlos. Estas dos figuras han sido reapropiadas 
por las reivindicaciones de la población indígena en los años 1970 y se vieron 
fortalecidas por políticas del Estado desde la década de los ochenta (atribu- 
ción del control de 25 % del territorio nacional a autoridades indígenas). La 
constitución multicultural de 1991 se consolidó con aplicaciones reales y 
decisivas: reconocimiento de derechos territoriales y políticos a comunidades 
indígenas y negras, sistema jurídico propio en los cabildos indígenas, trans- 
ferencia de recursos para las autoridades indígenas, etc. Es decir, Colombia 
pasó abruptamente de un sistema casi colonial a ser un ejemplo en materia 
de políticas de reconocimiento de la diferencia. 

En México existen múltiples sistemas tradicionales de autoridades indí- 
genas, diversos en cuanto a modo de elección, duración en los cargos, auto- 
ridad, etc., en combinación con las normas legales, ya sea de derecho, como 
es el caso de Oaxaca, o de hecho, en la mayoría de las regiones indígenas. 
El sistema colonial de bienes comunes y corporaciones indígenas desapare- 
ció con las distintas leyes de desamortización de bienes de corporaciones, 
emitidas entre 1856 y 1892, y luego con la declaratoria de desaparición de 
las comunidades indígenas, durante el Porfiriato a finales del siglo xIx. La 
figura colectiva de comunidades agrarias se rehabilitó con la Revolución y la 
“restitución de bienes comunales” a los pueblos indios que pudieron demos- 
trar sus propiedades anteriores a la desamortización. Otras “comunidades 
indígenas” se mantuvieron bajo el estatuto ejidal. Pero no existe equivalente 
del resguardo y cabildo indígenas colombianos; tampoco un circuito legal de 
recursos específicamente reservados a las comunidades indígenas, a menos 
que se consideren como tales los recursos de los programas de desarrollo 
manejados por el 1N1 y ahora la CDI. La larga tradición de “gobierno indige- 
nista” no desembocó en políticas multiculturales “modernas” que hubieran 
concebido derechos específicos basados en las “diferencias culturales”. ¿Cómo 
explicar este desfase y cómo interpretar la no coincidencia aparente entre 
tradición y actualidad? ¿Qué lugar ocupa entonces la larga acumulación de 


conocimientos y competencias en materia de convivencia y negociación entre 


ESTADOS UNIDOS 


Golfo de 


México 


Océano 


Pacífico 


1 Valle de San Quintín, Frontera Norte 
2 Ciudad de Guadalajara 

3 Huasteca 

4 Puerto de Veracruz 

5 Costa Chica, Oaxaca-Guerrero 

6 Municipio de Playa Vicente y vecinos 
7 Coatzacoalcos-Minatitlán 


Figura 1. Localización de las zonas de estudio en México. 
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Estado e indígenas para explicar la ausencia actual de iniciativas O propuestas 
específicas en México? ¿Prudencia o anquilosamiento? En Colombia, por el 
contrario, ¿cómo entender tanto “entusiasmo multicultural” en un país que 
carece de tradición al respecto? ¿Aventura o audacia? El libro espera aportar 
algunas respuestas a estas interrogantes, al integrar la dimensión internacional 


y geopolítica en las argumentaciones. 


Las regiones de estudio en México 


En México se trabajó principalmente en dos regiones con fuerte presencia 
indígena y/o afromexicana. Más tarde otras regiones se integraron dado el 
interés de los fenómenos que ahí se registraban (véase figura 1). 

En el Sur de Veracruz, zonas de vieja agricultura indígena con procesos 
de diferenciación socioeconómica en torno al acceso a cultivos comerciales 
como café, plátano, caña de azúcar, tabaco, entre otros, se yuxtaponen con 
extensas áreas ganaderas en los llanos. Amplias llanuras permanecieron casi 
despobladas durante el primer siglo después de la conquista, ocupadas por 
hatos ganaderos o bien, explotadas por concesionarios de madera. En el siglo 
XVI y parte del XVII se repartieron mercedes a españoles que dieron origen a 
haciendas ganaderas de considerable extensión. Durante el siglo xIx la propie- 
dad de la tierra continúo bajo el control de los hacendados; la independencia 
no produjo cambios radicales en la estructura económica colonial. A partir 
de la segunda mitad del siglo xx, la colonización territorial en estos espacios 
desencadenó el desarrollo de la ganadería extensiva. El Estado intervino de 
forma notoria en los procesos de regulación territorial y política mediante 
la Reforma Agraria, dando lugar a la conformación de propiedades privadas 
y ejidos, constituidos con frecuencia sobre una base étnica. En la segunda 
mitad del siglo xx, se desarrolló un importante complejo urbano-industrial en 
torno a la extracción y transformación del petróleo. Hasta los años ochenta el 


corredor industrial Coatzacoalcos-Minatitlán absorbió excedentes de fuerza de 
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trabajo provenientes de zonas vecinas de agricultura campesina, así como del 
Istmo de Tehuantepec, en particular de los zapotecos, quienes se arraigaron 
hasta constituirse hoy en un sector predominante de estas áreas urbanas. En 
este libro, tres estudios de caso se ubican en estos contextos complejos de 
poblamiento indígena multiétnico (nahuas, popolucas, zapotecos, mazatecos, 
mixtecos, chinantecos, mestizos migrantes recientes o de vieja cepa como 
los “jarochos”) y de alta movilidad entre campesinos, habitantes rurales, obre- 
ros y citadinos: los trabajos de Claudia Hernández y de María Teresa Rodríguez 
en el municipio de Playa Vicente, y de Manuel Uribe en la connurbación de 
Minatitlán-Coatzacoalcos (Léonard y Velázquez, 2000: 11-24). 

La Costa Chica de Oaxaca y Guerrero, en el litoral del Pacífico sur, es una 
región de tierras calientes con largas temporadas de sequía, de relieves planos 
o ligeramente ondulados. Ubicada entre los polos urbanos de Acapulco al 
oeste, y Puerto Escondido al este, no abriga grandes ciudades. Tampoco es 
lugar de grandes producciones agrícolas ni industriales. En cambio, hay cultivos 
comerciales como la copra, la jamaica, la sandía y, en otro tiempo, el algodón y 
la caña de azúcar, principalmente en las vegas de los ríos. La actividad ganadera 
es importante sin alcanzar niveles de productividad que puedan rivalizar con el 
trópico húmedo veracruzano. La región se desarrolló históricamente a partir de 
grandes haciendas que emplearon en un inicio mano de obra esclava, limita con 
la sierra poblada de comunidades indígenas (tlapanecas, nahuas, amuzgas, mix- 
tecas, huaves) que conservaron parte de sus tierras hasta la revolución y muchas 
veces hasta la actualidad. La estructura agraria no se sobrepone exactamente 
a la diferenciación étnica: la propiedad ejidal, comunal o privada se distribuye 
entre poblaciones de indígenas, de mestizos y de afromestizos. 

Al lado de las comunidades indígenas que mantienen gran parte de sus 
estructuras políticas y rituales propias, los mestizos y afromestizos se reivin- 
dican principalmente como “costeños”. Sin embargo, el Estado de Oaxaca ha 
incluido recientemente a los afromestizos en la lista de los “grupos étnicos” 
susceptibles de ser sujetos de políticas especiales de desarrollo comunitario, 


lo que no ha sucedido en el estado vecino de Guerrero. Tres estudios de los 
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aquí presentados se ubican en este contexto, el cual suele ser considerado 
como la cuna de “las poblaciones negras” en México: véanse los textos de 
Gloria Lara, Odile Hoffmann y Marion Aubrée. Parte del capítulo de Carlos 
Agudelo y David Recondo también se refiere a la situación oaxaqueña. 
Otras áreas de estudio que se integraron más recientemente al proyecto 
presentan problemáticas interesantes y complementarias a las anteriores. La 
Huasteca, al norte de Veracruz, es una zona rural de antiguo poblamiento 
indígena, nahua, otomí, tepehua y teenek, a la vez que de extensa ganadería 
controlada por grupos rancheros y comerciantes de la ciudad regional, Tanto- 
yuca. Esta región resulta de interés debido a la percepción y actuación desigual 
de los diferentes pueblos indígenas, frente a los procesos de modernización y 
de afirmación identitaria (Anath Ariel de Vidas). El puerto de Veracruz, por 
otra parte, se incorporó en el proyecto mediante el estudio de las intensas 
dinámicas que ahí se expresan en torno a la santería y otras corrientes religio- 
sas. Estas dinámicas se analizan de forma comparativa con manifestaciones 
de la neomexicanidad en la región de Guadalajara, la ciudad más importante 
del occidente de México (Kali Argyriadis y Renée de la Torre). Finalmente, 
incluimos un estudio sobre la zona norte del país, para contemplar el fenó- 
meno de la migración y de sus interconexiones con los procesos políticos, 


económicos e identitarios (Laura Velasco). 


Las regiones de estudio en Colombia 


En Colombia se trabajó en diversas regiones que en su conjunto representan 
buena parte de los procesos identitarios actualmente vigentes a nivel nacional 
(véase figura 2). El Pacifico colombiano, por abrigar la mayor parte de la po- 
blación negra sujeta a la Ley 70, es de particular importancia para entender 
los alcances y limitaciones de las transformaciones constitucionales y políticas 
recientes. Es una región clave en cuanto a procesos de organización de la 


población negra, bien sea por medio de asociaciones destinadas a encarnar 
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Figura 2. Localización de las zonas de estudio Colombia. 
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sus reivindicaciones como “afrocolombianos”, o a través de los canales de 
los partidos tradicionales. En los últimos años, ha sido una de las zonas de 
Colombia más afectadas por los enfrentamientos entre múltiples actores 
armados (guerrillas, paramilitares, ejército nacional) y por el desplazamiento 
forzado. Los trabajos de Hernando Bravo, Carlos Agudelo y David Recondo 
se centran en esta problemática. 

La parte andina del suroccidente colombiano, y en particular el departa- 
mento del Cauca, son emblemáticos de los logros del movimiento indígena a 
nivel nacional. Allí nació la primera experiencia organizativa de la población 
indígena con la creación del Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC) en 
1971. Esta iniciativa pionera se constituyó en un “modelo” para el resto del 
país y contribuyó a la conformación de una Organización Nacional Indíge- 
na de Colombia (ONIC) en 1982. El Cauca es uno de los departamentos más 
importantes en cuanto a la participación indígena en el escenario electoral. 
Cuna de fuerzas políticas reivindicadas como indígenas que surgieron a prin- 
cipios de la década de los noventa, es el departamento donde fue elegido un 
gobernador indígena por primera y única vez en la historia del país, en el año 
2000. Por último, se destaca el departamento del Cauca por las estrategias 
de resistencia pacífica implementadas por la población indígena frente a los 
actores armados. Én este contexto se ubican los capítulos de Natalia Suárez 
y de Virginie Laurent. 

El piedemonte amazónico, al sur del país, representa una configuración 
de particular interés para el estudio de los procesos fuctuantes de reindige- 
nización, reetnización y mestizaje. Zona de colonización reciente, alejada de 
la capital nacional y con relativamente poca presencia del Estado, se caracte- 
riza por combinar una dinámica de arraigo territorial con una búsqueda de 
reconocimiento ciudadano, mediante la afirmación de una “identidad étnica” 
diferente. El capítulo de Margarita Chaves se refiere a estos procesos. 

Igualmente significativo para las dinámicas de reindigenización es el caso 
de los centros urbanos, en particular el de la capital, Bogotá, y sus alrededores. 


Lugares de confluencia entre una amplia variedad de orígenes y vivencias ét- 
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nicas y culturales, tanto actuales como del pasado, se convierten en escenarios 
privilegiados para la afirmación —e inclusive la puesta en escena— de “la(s) 
diferencia(s)”. En este contexto se inscribe el texto de Marta Zambrano. 

Finalmente, se incluyó un estudio de caso que aporta una visión de “co- 
munidad negra” fuera del Pacífico, en un medio rural pero estrechamente 
ligado a la metrópolis regional, la ciudad de Cali, capital del departamento 
del Valle del Cauca (Margarita Aristizabal). 


Presentación de los capítulos 


El libro se divide en cinco partes. La distribución de las temáticas no intenta 
“categorizar” los problemas en función de los sujetos de estudio (poblacio- 
nes indígenas, afrodescendientes) o de los contextos geográficos (México, 
Colombia), sino al contrario, enfatizar en los procesos y no circunscribir de 
antemano los ámbitos de análisis. 

En el primer apartado: “Políticas de la diferencia, entre discursos y expe- 
riencias”, los autores se refieren a las elaboraciones de la identidad, puestas 
en práctica en las arenas locales y regionales con fines de visibilidad política, 
tanto en México como en Colombia. De cara directamente al reto comparativo, 
Carlos Agudelo y David Recondo analizan las interacciones entre el Estado y 
los actores políticos en el Pacífico colombiano y mexicano. En ambos casos se 
trata de movimientos sociales que se enfrentan a negociaciones difíciles con sus 
gobiernos, dando lugar al surgimiento de élites de mediación entre los grupos 
étnicos involucrados y las instituciones estatales. Sin embargo, en los dos ca- 
sos comparados en este capítulo, los autores nos muestran que los espacios que 
ocupan estas organizaciones son desiguales en México y Colombia. Para México 
se refieren específicamente a la entidad federativa de Oaxaca, donde existe un 
reconocimiento legal para la representación política de los pueblos indígenas 
a nivel municipal, mientras que en Colombia se trata de una política nacional 


implementada por el aparato estatal desde la última década del siglo veinte. 
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El análisis nos muestra que en Oaxaca los actores étnicos negocian con el 
Estado mediante su inserción en las contuendas de los partidos políticos más 
fuertes a nivel regional, mientras que en Colombia esta vía ha sido innecesaria, 
ya que el Estado avaló el multiculturalismo en las reformas constitucionales 
de 1991. A pesar de las diferencias en las formas y escalas de implementación 
por parte del Estado de las políticas multiculturales, en ambos casos se expresa 
cierta contradicción en cuanto a las propuestas gubernamentales de respeto 
al multiculturalismo, así como el debilitamiento de los espacios de decisión 
de los grupos sociales apoyados en las diferencias étnicas. 

En este mismo apartado, Gloria Lara se refiere al proceso electoral del año 
2004 en la Costa Chica de Oaxaca, a partir del análisis del caso de Pinotepa 
Nacional, municipio conformado por población mestiza, indígena y afromes- 
tiza. Analiza la evolución de los planteamientos discursivos de las campañas 
políticas que aluden a las diferencias étnicas, a parur de los años setenta. La 
autora desarrolla el análisis de las campañas proselitistas del año 2004, mos- 
trando los ámbitos en los cuales los elementos étnicos y raciales se incorporan 
en los discursos de los candidatos. Por otra parte, muestra cómo, más allá de la 
instrumentalización de las adscripciones émicas y raciales, en Pinotepa Nacional 
las pertenencias sociales operan a partir de redes y relaciones que se construyen 
en los ámbitos cotidianos. En estas construcciones, las afiliaciones identitarias 
pueden ser múltiples, en función de los posicionamientos estratégicos y nece- 
sarios en el contexto de la dinámica regional y en relación con el Estado. 

En el contexto colombiano, Virginie Laurent atiende a los ejercicios del 
poder indígena en Colombia, interpretando los cambios introducidos por la 
política mulucultural. Se interesa especialmente por entender la convivencia en 
los distintos espacios de poder, indagando desde una cuestión central: ¿cómo 
gobierna el movimiento indígena desde la pertenencia? En Colombia, las au- 
toridades indígenas se han insertado en la nación a partir de su reconocimiento 
y participación en la vida política. Esta situación ha planteado nuevos retos a 
los gobernantes indígenas que se han visto compelidos a asumir la gestión en el 


manejo de recursos económicos, y en la definición de determinados ámbitos de 
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las políticas públicas. Á partir del análisis de tres casos, la autora establece que la 
relación entre las autoridades tradicionales y las élites políticas no es unívoca, y 
que se manifiesta una movilidad y adaptación de los candidatos indígenas hacia 
los contextos en los que se desenvuelven. En este texto también se analiza la 
relación entre la política multicultural en Colombia y los intereses del capital 
internacional, destacando el papel del movimiento indígena como instrumento 
central en las movilizaciones. 

En la parte 11 del libro, “Movilidades impuestas, identidades relegadas”, 
se abordan aspectos relacionados con el silenciamiento de grupos sociales y 
poblaciones afectadas por el contexto de la guerra o de la migración. Se ana- 
lizan tres casos —uno de México, dos de Colombia— en que la dimensión 
identitaria resulta determinante en la búsqueda de legitimidad o simplemente 
de reconocimiento. 

Laura Velasco examina la relación entre identidad colectiva y migración, 
a través del estudio de los actores y procesos que integran una región agrícola 
del noroeste mexicano. El trabajo trata de esbozar el proceso de diferenciación 
social y de nativización que se ha desarrollado a partit de las tres últimas décadas 
en la región del Valle de San Quintín, en el estado de Baja California. Al ser la 
movilidad geográfica un signo de lo cotidiano en esta región, no sólo la imagen 
del inmigrante está en constante construcción, sino también la del “nativo o 
lugareño”. Se desarrolla un proceso de “nativización” entre los migrantes de 
mayor estadía, similar al que sucede en otras partes del mundo, en el cual la 
figura del migrante se convierte en motivo de controversia, discriminación y 
signo de amenaza. En este capítulo se muestra la gestación de una identidad 
regional que integra conflicuvamente la figura del inmigrante como indígena 
y peón agrícola. Se sostiene como hipótesis, que el proceso de nativización 
acompaña al proceso de diferenciación social que distingue a los habitantes de 
la región en términos de su estatus social y origen migratorio. 

En los dos casos referidos a Colombia, los conflictos armados han 
obligado a una recomposición de los territorios y de las relaciones entre los 


actores involucrados. Natalia Suárez se refiere a algunos efectos de la dinámi- 
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ca de la violencia en comunidades indígenas del Cauca, desplazadas por los 
enfrentamientos de la guerrilla y el ejército en 2004. Analiza la coexistencia 
y conflictos entre las autoridades del cabildo indígena y la guerrilla. En este 
contexto de tensión y alta conflictividad, los cabildos realizan acciones para 
frenar el enfrentamiento y reivindicar su territorio. Sin embargo, la cohabita- 
ción obligada con la guerrilla genera divisiones territoriales, de autoridad y de 
normas de conducta que afectan severamente la vida de los pobladores y sus 
formas de sociabilidad. 

Hernando Bravo se interesa por el tema de los desplazamientos forzados 
en el Pacífico colombiano a causa de la guerra, especialmente por los procesos de 
organización de comunidades negras en medio de las actuales condiciones 
de agudización del conflicto armado. Presenta un registro etnográfico de 
hechos y situaciones observadas en años recientes, en el municipio de Olaya 
Herrera, al norte del litoral Pacífico de Nariño, donde se realiza la extracción 
de maderas con destino al comercio nacional e internacional. En un contex- 
to regional donde se presenta la confrontación de actores armados, y en el 
marco de una “geografía del terror”, la reivindicación de los derechos ya 
no sólo se plantea alrededor de la titulación colectiva o del reconocimiento 
de su identidad como afrodescendientes, sino alrededor del respeto de sus 
proyectos de vida, y de los derechos humanos, del derecho a vivir en paz y a 
construir su propio desarrollo. 

En el apartado III del libro, “La institucionalización de la alteridad y sus 
límites”, se discute la manera en que se forjan o desdibujan las fronteras de 
la autoridad y la comunidad, y las formas variadas en que se reorganizan los 
colectivos en función de sus adscripciones identitarias. Se presentan tres tra- 
bajos referidos al sur de Veracruz, México y uno relativo a Colombia. Para 
Colombia, Marta Zambrano se refiere a la definición de los márgenes étnicos 
en Colombia a partir de la Constitución de 1991. Esta legislación otorgó 
generosas concesiones territoriales a los grupos sociales identificados como 
indígenas y negros, dando lugar a la supresión de la idea de nación unitaria. La 


idea de nación multicultural propició la consolidación de agentes colectivos, 
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abrió espacios de participación en la vida pública y fomentó una mayor justicia 
social. Sin embargo, no acabó con las desigualdades de clase y de distribución 
no equitativa de la riqueza: no se elaboraron políticas de redistribución para 
los grupos marginados que quedan fuera del esquema multicultural. La autora 
explica estos aspectos a partir del caso de la ciudad de Bogotá. En la última 
década del siglo xx se manifestó una importante efervescencia étnica. Sin 
embargo, esa notable expansión del movimiento de reindigenización, propició 
que el Estado implementara instrumentos de control para prevenir y detener 
la proliferación de grupos sociales fundamentados en la etnicidad. 

Claudia Hernández desarrolla un análisis comparativo relacionado con 
los procesos de conformación de dos poblados zapotecos de los llanos del 
Sotavento: Xochiapa, cabecera de un nuevo municipio que reivindica su origen 
prehispánico y colonial, y El Nigromante, conformado por migrantes —tam- 
bién zapotecos— procedentes de la sierra oaxaqueña a principios del siglo Xx. 
La autora se refiere al proceso desencadenado a partir de la Revolución Mexi- 
cana de 1910, que da lugar al rompimiento de la economía de plantación en la 
zona. En los años cuarenta, se inicia un periodo de colonización y desmonte 
de amplias extensiones, llevado a cabo por terratenientes ganaderos mestizos 
ubicados en Playa Vicente —centro del poder político y económico—. La 
autora analiza las formas en que este evento afecta a los pueblos zapotecos 
mencionados: en El Nigromante se abre un proceso de diferenciación so- 
cioeconómica a partir del desarrollo de la ganadería porcina, mientras que 
en Xochiapa se origina la concentración de la tierra asociada al ejercicio de 
los cargos cívicos y religiosos. Este capítulo también hace referencia a los 
discursos de tradición y modernidad que han manejado estos dos pueblos 
zapotecos en distintos momentos históricos, con la finalidad de conseguir un 
posicionamiento más favorable dentro de la dinámica regional. 

En la misma región de los Llanos de Sotavento, específicamente en el 
municipio de Playa Vicente, María Teresa Rodríguez se propone el análisis 
de los procesos de construcción de la identidad en un poblado mazateco de 


fundación reciente. Se plantea la aproximación a esta problemática a partir de 
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la observación de un evento festivo: la celebración del cincuentenario de la 
llegada de los fundadores mazatecos, quienes provenían del vecino estado de 
Oaxaca. En esta conmemoración se recordó el evento fundacional, resultante 
del reacomodo forzoso de la población mazateca al construirse la presa hi- 
droeléctrica Miguel Alemán en su tierra natal. La autora destaca el manejo por 
parte de la élite local no indígena, de los símbolos de la identudad mazateca, 
con fines de visibilidad política en el contexto regional. Paradójicamente, en 
las contiendas locales por el control de las esferas políticas, se manifiesta una 
estigmatización hacia lo indio que expresa asimetrías y profundas divisiones 
interétnicas. Hacia fuera de la localidad se esgrime el orgullo de lo auténtica- 
mente mazateco, mientras que hacia dentro, esta misma condición se encuentra 
valorizada en términos negativos. Se presenta en este capítulo, un caso de 
esencialización e instrumentalización de determinados elementos culturales, 
con la finalidad de proyectar una imagen ficticia de unidad local. 

Anath Ariel de Vidas expone un caso de patrimonialización de ritos in- 
dígenas en una localidad nahua ubicada en la Huasteca veracruzana, al norte 
del estado de Veracruz. Analiza la forma én que la iglesia católica, a través de 
la pastoral indígena, promueve una nueva forma de religiosidad que otorga 
a los indígenas participación activa, mediante la incorporación de sus ritos 
y expresiones culturales propias. La autora trata de comprender la manera 
en que la iniciativa primordialista promovida por la Iglesia, es recibida y 
apropiada por los feligreses indígenas. Esta cuestión resulta especialmente 
significativa, dado que antes de la introducción de esta vertiente religiosa, los 
pobladores de La Esperanza no se referían a su patrimonio cultural desde 
una perspectiva esencialista. La autora se interesa en explicar este caso, para 
mostrar que la configuración de las identidades étnicas en contextos de do- 
minación, se encuentra hoy en día atravesada por procesos tanto esencialistas 
como constructivistas, y en último término expresan aspectos inherentes a la 
globalización: la fragmentación e importación de elementos culturales, y su 
instrumentalización por parte de los grupos sociales que participan de las 


dinámicas de asimetría y dominación. 
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El cuarto apartado, “Subvertir la diferencia”, ahonda en el manejo de las 
diferencias, mismo que puede fungir a la vez como motor de vínculo social y/o 
como representación excluyente del vecino, del prójimo, en particular en el caso 
de relaciones específicamente calificadas como “raciales”. Se presentan tres tra- 
bajos (uno en Colombia, dos en México) que remiten a lógicas de acción basadas 
en la acentuación de contrastes o marcadores étnicos. Se plantean procesos de 
racialización y de patrimonialización de elementos culturales, que definen los 
procesos identitarios en cuestión. Margarita Chaves se interesa en los efectos 
performativos de la ley en Colombia, que dieron lugar a la reindigenización como 
una vía para la integración ciudadana. En los albores de la nación, el mestizaje 
se perfilaba como un camino hacia el mejoramiento de la población indígena y 
para su adquisición de ciudadanía. Hoy en día el mestizaje se presenta como un 
proyecto ideológico de democracia socíal, pero es también un mecanismo para 
mantener las jerarquías a través del blanqueamiento. Con base en una revisión 
teórica sobre dicho concepto, reconoce distintos tipos de mestizaje y ubica al 
respecto el proceso de reindigenización en Colombia. 

En el segundo texto de este mismo apartado, Odile Hoffmann aborda el 
tema del mestizaje y la racialización de las relaciones sociales en una localidad 
de la Costa Chica de Guerrero. Le interesa mostrar las formas en que se asocian 
las identificaciones étnicas y raciales a determinados lugares, apoyándose en la 
noción teórica de “capital espacial”. El caso estudiado se refiere a una locali- 
dad dividida en dos partes, una de las cuales corresponde a una colectividad 
de colonos mestizos, mientras que la otra se encuentra ocupada por ejidatarios 
morenos o “criollos”. La autora plantea que las diferencias étnico-raciales se 
expresan en narrativas, historias y relatos fundacionales específicos a cada grupo. 
Presenta fragmentos de testimonios que refieren precisamente a la historia y 
gestación de esta diferenciación, así como a la construcción de la imagen de “el 
otro” y su expresión en las esferas cotidianas. La cotidianidad de las relaciones, 
sin embargo, revela puntos de encuentro y espacios de convivencia entre los 
grupos diferenciados, que no se expresan de forma tan explícita en la memoria 


colectiva. 
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Manuel Uribe se refiere a tres formas de apropiación del espacio regional, 
tratando de analizar cómo inciden cierto tipo de macroprocesos en las transfor- 
maciones territoriales y en las reconfiguraciones identitarias. El área de estudio 
se sitúa en la zona connurbada fabril del sur de Veracruz. El autor señala tres 
momentos históricos que a su parecer, resultaron decisivos para la actual confi- 
guración del espacio urbano: a partir de mediados del siglo xx con el control del 
sindicato petrolero por parte de la población zapoteca, la posterior conurbación 
de pueblos nahuas y popolucas originarios, hasta llegar al movimiento de inmi- 
gración de nuevos colonos urbanos a partir de los años ochenta. Concluye que 
estas tres formas de apropiación del territorio se encuentran vinculadas a las 
identificaciones sociales y culturales, y se definen en relación con las dinámicas 
macro, los procesos locales y el propio espacio urbano. 

En el quinto y último apartado del libro, “Ritualizar las pertenencias”, se 
presentan tres textos (uno sobre Colombia, los otros dos sobre México con 
una mirada a los nexos trasnacionales), dirigidos a analizar situaciones en las 
cuales la dimensión religiosa se expresa como un componente explícito en la 
conformación y expresión de las identidades. Marion Aubrée aborda el análisis 
de dos líneas de expansión del neoevangelismo en México y en Brasil. Desde 
su perspectiva, ambas están relacionadas con una transformación de los mode- 
los de pertenencia. El neopentecostalismo es la corriente que atrae a los más 
pobres y se difunde con mayor rapidez y fuerza de adhesión; promueve entre 
sus fieles la fe en una transformación de sus condiciones de vida, a través de 
rituales impregnados de emoción y de una relación con lo divino inmediata 
y milagrosa. Por otra parte, los testigos de Jehová, cuyos adeptos se ubican 
en las clases medias y medias bajas, promueven la construcción de una vida 
racionalizada, dirigida hacia la consecución de un ascenso social y hacia su 
inclusión como parte de los elegidos que se salvarán en el día del Juicio Final. 
A partir de su experiencia de trabajo en Brasil y en la Costa Chica de Oaxaca, 
la autora analiza diferencias de percepciones en relación al tiempo entre los dos 
grupos religiosos, así como sus repercusiones en la vida cotidiana de los fieles, 


y en sus actitudes políticas en cuanto grupo de pertenencia. 


50 Odile Hoffmann y María Teresa Rodríguez 


En el contexto colombiano, Margarita Aristizabal desarrolla un capítulo 
referente a un pequeño poblado, Quinamayó, perteneciente al municipio de 
Jamundí, departamento del Valle del Cauca. En este lugar, se realiza desde 
la época colonial una fiesta que congrega no sólo a la población local, sino 
también a los pueblos vecinos. Se trata de la fiesta de “Adoración al Niño 
Dios”, en la cual se realizan una serie de ritos que incluyen danzas, música, 
canto y poesía, dirigidos a celebrar el nacimiento del Niño Dios. Esta cele- 
bración tiene una larga trayectoria en el tiempo. La tradición oral atribuye sus 
orígenes a los esclavos negros pertenecientes a una gran hacienda ubicada en 
Quinamayó. En la época navideña, estos esclavos empleaban largas horas de 
servidumbre atendiendo a sus amos en la celebración de las fiestas decem- 
brinas. Precisamente por ello no podían celebrar su propia fiesta, de modo 
que decidieron moverla para el mes de febrero, cuando tenían menos carga 
laboral. Actualmente la fiesta conserva gran parte de su estructura original, 
y congrega alrededor de ella a un sinnúmero de personas provenientes de 
poblaciones cercanas. Es un espacio de atracción que convoca fundamen- 
talmente a la población negra. En este capítulo, la autora trata de explorar el 
sentido que mantiene la celebración en un contexto globalizado y de creciente 
urbanización, así como sus implicaciones en la construcción de identidades 
en términos estratégicos. 

A partir del análisis comparativo de dos estudios de caso (una red de 
santeros cubano mexicana en Veracruz y una red de danzantes de tradición 
azteca en Guadalajara), Kali Argyriadis y Reneé de la Torre realizan una des- 
cripción de los procesos de resignificación de ambas tradiciones. Atienden a 
los ajustes y desajustes que ocurren entre las bases tradicionales y las nuevas 
apropiaciones que se originan en la interacción con redes translocales. El 
capítulo muestra la manera en que se construyen nuevas identidades a partir 
de intercambios simbólico-rituales que se consuman entre distintos grupos 
(tradicionales, locales y emergentes translocales) que conforman cada red. Las 
autoras centran su atención en los procesos de construcción de identidades y 


alteridades, en relación con dos ejes básicos, el espacial y el temporal. Consi- 
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deran que a partir del eje espacial se construyen las dinámicas de localización, 
translocalización y relocalización, mientras que a partir de la temporalidad, se 
logran comparar las distintas fuentes o matrices discursivas que se usan para 
legitimar la tradición y el origen fundante. Entre estas matrices discursivas pri- 
vilegian la concepción simbólica del uempo, a fin de analizar las coordenadas 


históricas, míticas y simbólicas, a partir de las cuales se funda la identidad. 
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PRIMERA PARTE 


POLÍTICAS DE LA DIFERENCIA, 
ENTRE DISCURSOS Y EXPERIENCIAS 


Multiculturalismo en América Latina. 
Del Pacífico mexicano al Pacífico colombiano 


Carlos Agudelo /1HEAL-Paris I1' 
David Recondo /CEr1-Sciences Po? 


En el marco del contexto actual de globalización con su carga de homogeni- 
zación económica, política y cultural, y como un efecto aparentemente para- 
dójico, se ha producido un proceso de visibilización de la diversidad cultural 
de las sociedades. El protagonismo del debate público sobre este tema ha 
tenido en Norteamérica un espacio central desde los procesos históricos de 
construcción nacional en Estados Unidos y Canadá. En Europa esta temática 
es más reciente. En América Latina la discusión ha girado fundamentalmente 
alrededor de los derechos de los pueblos indígenas, y ha sido acompañada por 
una importante movilización polítca de dichos grupos. El centro de estos 
debates gira en torno del manejo de las diferencias culturales en el espacio 
público. Schnapper (1998) realiza un recorrido a la vez panorámico y analítico 
de las aproximaciones teóricas respecto al tema de la “relación con el otro” 
en Occidente. Una síntesis de las diferentes posturas acerca de este debate y 
su articulación con las realidades políticas locales y nacionales en México se 
encuentra en Recondo (2002). Taylor (1994) y Kymlicka (1995) representan 
dos versiones de la defensa del multiculturalismo a partir del estudio de esta 
problemática en los Estados Unidos y Canadá. En Francia, Wieviorka (1996, 
2001) y Touraine (1997) expresan esta misma postura de defensa del reco- 
nocimiento público de las diferencias, que cuestiona el modelo republicano. 


En cuanto a la versión latinoamericana del debate multiculturalista, que ha 
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tomado más bien por nombre la problemática de los derechos culturales y 
sociales de las llamadas minorías étnicas, véanse por ejemplo los estudios de 
Gros (2000), Le Bot (1992) y Yashar (2005). 

En el caso de América Latina, en las décadas de 1980 y 1990 el reco- 
nocimiento de la diversidad cultural se consolidó mediante los procesos de 
institucionalización, por la vía de importantes cambios constitucionales y 
la implementación de políticas públicas multiculturales (Sieder, 2002 y Van 
Cott, 2000). México y Colombia son dos países que nos permiten observar de 
forma comparada los procesos de construcción de dicha multiculturalidad y 
en particular el papel central que juegan los Estados en dichas dinámicas. De 
manera más precisa nos ocuparemos en este texto de dos casos específicos: 
los “usos y costumbres” en el estado de Oaxaca, en México, y los derechos de 
las “comunidades negras” en el Pacífico colombiano (véanse los mapas en la 
introducción). 

En respecto a los marcos metodológicos y conceptuales que fundamentan 
nuestra investigación, consideramos necesario salir de un falso dilema: oponer 
una concepción de las identidades étnico-culturales como conjunto de rasgos 
objetivos (y objetivables), adscritos a los individuos por el entorno social, a una 
concepción instrumentalista que presenta las identidades como atributos sim- 
bólicos que cada individuo puede escoger, inventar, reinventar y desechar, como 
si fuera cualquier utilería. Sociólogos y antropólogos han mostrado cómo toda 
identidad tiene una vertiente de adscripción exógena y otra de autoadscripción, 
cómo esas identidades se basan en marcadores más o menos “sólidos” (in- 
cluidos los fenotípicos, como el color de la piel), pero cambian siempre según 
los contextos sociales, históricos e incluso políticos (Poutignat, Streiff-Fenart, 
1995 y Cuche, 1996). Toda la complejidad de las identidades culturales proviene 
precisamente de esa combinación ambigua entre objetividad y subjetividad, 
heteroadscripción y autoadscripción. Ello implica que no es inútil describir 
de manera etnográfica, los componentes “visibles” de una identidad cultural 
(rituales, costumbres, vestimenta, lengua, modales, procedimientos de nombra- 


miento, etc.), pero ello debe hacerse bajo dos condiciones: 1) tener siempre la 
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precaución de recordar que se trata de una “fotografía instantánea” del estado 
de una identidad cultural en un momento y contexto preciso, mediado por 
la subjetividad de los “informantes” y la del propio investigador; 2) vincular 
siempre las manifestaciones descritas con el entorno sociopolítico, incluyendo 
las normas, instituciones y actores del Estado. 

La sociología política puede aportar precisamente un enfoque estratégico 
de los fenómenos identitarios. La estrategia se entiende aquí no como una 
serie de decisiones tomadas por un individuo o una organización, con base 
en un “plan” preciso, con un objetivo predefinido y constante que se alcanza 
con los medios pertinentes. En pocas palabras, no se trata de la estrategia de un 
individuo racional, como lo presupone el concepto de “homo economicus” 
o la teoría del “rational choice” retomada por una de las múltiples corrientes 
del “neoinstitucionalismo”, en ciencias políticas (Hall y Taylor, 1997). Se tra- 
ta más bien de una estrategia contingente, que el investigador debe inferir a 
parur de las particularidades de cada contexto social e institucional, en la que 
el actor (individual o colectivo) no tiene objetivos predefinidos y constantes, 
sino cambiantes en función de las oportunidades que se le presentan, de sus 
interacciones con los demás actores y de los recursos disponibles (Crozier y 
Friedberg, 1977: 45). Por ello si la palabra “instrumentalizar” no tuviera esa 
raíz de “Instrumento” que remite inevitablemente a una racionalidad “finali- 
zada”, podríamos usarla para describir procesos en los que las personas y los 
grupos redefinen sus identidades y sus objetivos respecto de su interacción 
con los demás, de su posición en las relaciones de poder y de los recursos 
“pertinentes” (es decir, valiosos a los ojos de los demás) que están a su alcance. 
Siguiendo esta lógica, mostraremos en nuestros estudios de caso cómo las 
políticas del reconocimiento son el producto de una interacción compleja 
entre el Estado y los actores diversos (organizaciones sociales, movimientos 
políticos, Organizaciones No Gubernamentales, autoridades locales, agentes 
de la cooperación para el desarrollo, académicos, etc.), todos coinciden en 
valorar la diversidad ethnocultural, aunque persigan objetivos divergentes o 


convergentes en función de los contextos y las correlaciones de fuerza. 
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Trayectorias del reconocimiento en México y Colombia 


Oaxaca: el Estado y la nueva frontera normativa 
de costumbres/partidos 


En México, el reconocimiento constitucional de los usos y costumbres se da 
en 1990, al mismo tiempo que se reconoce la “composición étnica plural del 
estado de Oaxaca” (art. 16, Constitución del Estado de Oaxaca), mientras 
que el código electoral es reformado en agosto de 1995. En septiembre de 
1997, los legisladores aprueban una segunda reforma de la reglamentación 
electoral, quedando formalmente prohibida la intervención de los partidos 
políticos en las elecciones por usos y costumbres, en el ámbito municipal, 
esto es, en 418 de los 570 municipios de Oaxaca. 

En 1995, el gobierno de Oaxaca? promueve una serie de reformas legales 
para reglamentar el reconocimiento constitucional de la “diversidad étnica- 
cultural”, realizado cinco años atrás. El factor catalizador es el levantamiento 
zapatsta en Chiapas, en enero de 1994, El afán principal era salvaguardar la 
estabilidad política de Oaxaca, donde las organizaciones indígenas tienen una 
larga trayectoria de movilizaciones. El gobierno está obligado a convencer 
a los dirigentes de su propio partido (Partido Revolucionario Institucional, 
PRI), que temen perder el monopolio valioso que les garantizaba la “tradición” 
del registro casi automático de las “planillas comunitarias” vía el “partido 
oficial”. También debe convencer a la oposición que teme y que ve en esa 
misma estrategia una forma de preservar la simbiosis entre las asambleas co- 
munitarias y el PrRI/gobierno. En la decisión del gobierno hay igualmente un 


cálculo electoral: legalizar los usos y costumbres es una manera de neutralizar 


Oaxaca es una de las 32 entidades federativas que integran los Estados Unidos Mexicanos. La 
población de dicho estado del sur de México, es de 3.5 millones, de los cuales aproximadamente la 
mitad es considerada indígena (Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática, INEGI, 
Conteo de población y vivienda 2005, http:/ /www.inegi.gob.mx /est/contenidos/espanol/pro- 
yectos/conteos/conteo2005/). 
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una oposición (liderada por el Partido de la Revolución Democrática, PRD) 
que ha obtenido resultados sin precedente en las elecciones para diputados 
locales, en julio de 1995. Pero lo esencial es preservar el pacto clientelar entre 
los municipios rurales (más del 80% de los 570 municipios de Oaxaca) y el 
gobierno del estado. Evitar elecciones competidas vía planillas partidistas es 
concebido como una manera de prevenir posibles conflictos intracomunitarios 
que podrían propiciar un contagio del levantamiento chiapaneco (Recondo, 
2001: 91-113). 

A partir de esa reforma (en las elecciones municipales de 1995, 1998, 2001 
y 2004), una multitud de actores locales se han movilizado para reivindicar la 
pertenencia o no de su municipio al régimen “consuetudinario”. La frontera 
entre “los que son” y “los que no son” de “usos y costumbres” aparece a 
partur de la distinción operada por los legisladores. Ahí donde, hasta ahora, 
existía un entramado complejo, híbrido y lábil entre prácticas asambleístas y 
procedimientos electorales más o menos partidistas, con equilibrios variados 
y cambiantes, entre sentido comunitario y dinámicas individuales / faccionales, 
la nueva normativa traza una frontera tajánte entre lo que es costumbre y lo 
que no lo es, entre lo que es comunitario y lo que no lo es. En ese sentido, la 
norma emitida por el Estado juega un papel central tanto en la definición de 
identidades sociales, como en el surgimiento de movilizaciones cuyo objeto 
es apropiarse de los nuevos recursos legales con la finalidad de controlar el 
poder municipal. 

El nuevo código electoral, aprobado por el Congreso estatal en agosto de 
1995, no especifica cuáles son los municipios afectados por esta legislación 
particular. Los diputados y los representantes de los partidos políticos ma- 
nejan estimaciones del número de municipios que podrían ser considerados 
“consuetudinarios”. Los cálculos fluctúan entre 350 y 450. Si no es posible 
dar una cifra exacta es porque la frontera entre las costumbres municipales 
y el resto del sistema político nunca había sido clara. La costumbre y el sis- 
tema de representación política articulado alrededor del partido de Estado 


están completamente imbricados. Aún cuando el Estado foleró un margen de 
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autonomía en la elección de autoridades municipales, la costumbre formaba 
parte de los procedimientos ¿nfernos de selección de los candidatos del partido 
oficial. La simbiosis entre la comunidad y el Estado-PrI hacía que la costumbre 
no entrara en pugna con ninguna lógica de partido. En realidad, el partido del 
Estado era un partido único en las zonas rurales. La ausencia de competencia 
electoral impedía la más mínima distinción entre la costumbre y los partidos, ya 
que éstos prácticamente eran inexistentes, 

La consolidación de los partidos de oposición (en particular el PRD) tiende 
a romper con este zomopolio de la representación política. Entonces aparece la 
distinción entre lógica de partido y costumebre. El PRI, que no era percibido como un 
grupo político propiamente dicho, empezará a serlo desde el momento en que 
otras opciones políticas vienen a competir en sus dominios, o cuando menos 
amenazan hacerlo. En ese momento se crea una nueva categoría electoral: la 
de los usos y costumbres, que establece una diferenciación formal entre dos 
elementos (costumbre y partido político) que no se había hecho nunca antes. 
El discurso que acompaña a la reforma funciona como una dicotomía, COMO si 
las costumbres y los partidos políticos fueran enteramente irreconciliables. En 
muchos aspectos, los prnepzos comunitarios se diferencian efectivamente de los 
que se aplican en la democracia representativa, pero hay que recordar que ésta 
no había funcionado verdaderamente como competencia entre partidos, sino 
a modo de una mediación corporativista a través del partido de Estado. 

En las subsecuentes elecciones, han seguido apareciendo conflictos en 
torno a la definición del régimen electoral municipal o simplemente de las 
mismas normas consuetudinarias. En efecto, cada vez se ha cuestionado 
menos la categoría de un municipio (“costumbrista” o “partidista”),* aun- 
que, de manera simultánea, han aumentado las controversias en torno a 
la interpretación de las costumbres “legítimas”. Diversos grupos sociales 


y políticos se han movilizado para redefinir a su favor las reglas del juego 


* El número de municipios de usos y costumbres no ha cambiado desde 1997: son 418 de los 570 
que integran el estado, es decir, seis más que en 1995. 
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electoral: opositores al equipo municipal saliente; habitantes de las rancherías 
o agencias municipales;? habitantes “avecindados”, es decir, residentes que 
no son nativos del municipio donde viven; los nativos o sus descendientes 
que han emigrado pero siguen contribuyendo a la vida de su comunidad de 
origen; mujeres; jóvenes, etc. Algunos de estos actores se vinculan con parti- 
dos políticos, las ONG u Organizaciones sociales, para presionar a la autoridad 
electoral y/o el gobierno del estado, con el objetivo de lograr la definición de 
las costumbres más ajustada a sus intereses (voto secreto »s. público, planillas 
vs. candidaturas “espontáneas”, exclusión »s. inclusión de ciertas categorías de 
votantes o potenciales candidatos, etc.). En definitiva, lo que abrió la política 
de reconocimiento es un campo conflictivo de redefinición de los contornos 


y condiciones de ejercicio de la ciudadanía política, a nivel municipal. 


La costa Pacífica colombiana: la norma constitucional 
y la producción de nuevas fronteras étnicas 


La institucionalización de la etnicidad de grupos de población negra o afro- 
colombianos y el reconocimiento de sus derechos territoriales (especialmente 
en la región de la costa Pacífica colombiana en donde son sus pobladores 
mayoritarios), así como otra serie de reivindicaciones de orden político, social 
y cultural nacional tenen como marco de referencia el cambio constitucional 
de 1991. 

La nueva Constitución nacional redefinió la nación colombiana como 
una democracia participativa multiétnica y pluricultural. Estos cambios se 
dan como expresión de una búsqueda por parte del Estado para recuperar 
una legitimidad política en aguda crisis y bajo presiones en el contexto de 
globalización. En el caso que nos ocupa la Constitución incluye además del 


artículo genérico sobre diversidad cultural, el artículo transitorio 55. 
3 Las agencias municipales o de policía son circunscripciones administrativas submunicipales, que 
corresponden a localidades con autoridades propias pero sin prerogativas en el manejo del presu- 


puesto municipal. 
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Artículo transitorio 55: Dentro de los dos años siguientes a la entrada en 
vigor de la presente Constitución, el Gobierno expedirá, previo estudio de 
parte de una comisión especial, que el gobierno creará para tal efecto, una ley 
que reconozca a las comunidades negras que han venido ocupando tierras 
baldías en las zonas rurales ribereñas de los ríos de la Cuenca del Pacífico, 
de acuerdo con sus prácticas tradicionales de producción, el derecho a la 
propiedad colectiva sobre las áreas que ha de demarcar la misma ley. En la Co- 
misión Especial de que trata el inciso anterior tendrán participación en cada 
caso representantes elegidos por las comunidades involucradas. La propiedad 
así reconocida solo será enajenable en términos que señale la ley. La misma 
ley establecerá mecanismos para la protección de la identidad cultural y los 
derechos de estas comunidades y para el fortalecimiento de su desarrollo 
económico y social. Parágrafo primero. Lo dispuesto en el presente artículo 
podrá aplicarse a otras zonas del país que presente similares condiciones, por 
el mismo procedimiento y previo estudio y concepto favorable de la comisión 


especial aquí prevista. 


De este artículo se derivará la adopción de la ley 70 de 1993 o ley de “co- 
munidades negras”. Su eje principal lo constituyen los derechos territoriales 
colectivos para “las comunidades negras” del Pacífico y zonas similares baldías, 
rurales y ribereñas y que ejerzan “prácticas tradicionales de producción”. Pero 
la ley incluye también en el artículo 1 el “propósito de establecer mecanismos 
para la protección de la identidad cultural y los derechos de las comunidades 
negras de Colombia como grupo étnico, y el fomento de su desarrollo eco- 
nómico y social...” En este marco, se han producido otras normas relativas a 
la participación política (circunscripción especial electoral), leyes de etnoedu- 
cación, plan nacional de desarrollo para poblaciones negras, consulta previa 
sobre explotación de recursos naturales en territorios étnicos, mecanismos 
de participación en organismos del Estado. 

Es importante señalar que las políticas de desarrollo y descentralización 


son antecedentes importantes de la implementación de las políticas multi- 
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culturales. El reconocimiento de la diferenciación étnico-racial de las pobla- 
ciones negras estuvo ínumamente ligado a una asignación espacial en la cual 
se sintetizaba la fusión entre “comunidades negras” y la región del Pacífico 
colombiano. En efecto, en esta región la mayor parte de los habitantes es de 
origen africano. En términos ambientales el Pacífico, constituido básicamente 
por un ecosistema de bosques húmedos tropicales, es considerado como una 
de las áreas de mayor biodiversidad en el planeta y, en consecuencia, se volvió 
un área de atención prioritaria en materia de aplicación de políticas de desa- 
rrollo que toman en cuenta estas condiciones. La confluencia de factores de 
orden global y nacional (el origen del discurso sobre el desarrollo sostenible, 
la preeminencia de la protección del medio ambiente y de la biodiversidad, 
la visibilidad de actores sociales locales y regionales —las ONG, movimientos 
negros— y la adaptación en el plano nacional de esos nuevos discursos) lle- 
varon a que el Pacífico deviniera una región pionera en el ejercicio de planes 
y proyectos de desarrollo en los que la participación de la población y, más 
tarde, el reconocimiento étnico fueron elementos explícitos y prioritarios. 
El discurso sobre el desarrollo ha cambiado a escala global con notables 
implicaciones para la región. Los resultados de los proyectos de modernización 
económica que se han implementado en el Pacífico determinan diferentes 
tipos de intervención. Ya desde los años 1980 se hace evidente la presencia 
de actores sociales surgidos de la población y acompañados por organismos 
como las ONG que se convierten en interlocutores del Estado para el diseño 


de políticas en la región. 


Los procesos de cambio normativo e institucional 
y el papel de los mediadores 


Es necesario insistir en el hecho de que estamos hablando de procesos produc- 
to de interacciones complejas en las que el Estado es el agente central pero no 
el único. Hay momentos en que la dinámica de la confrontación y la exigencia 
de parte de los actores, que se presentan en oposición al Estado, producirán 
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los cambios que dichos movimientos reivindican como una conquista y el 
Estado como una manifestación de su apertura. En otros momentos, lo que 
observamos es una especie de alianza estratégica entre ese mismo Estado —o 
sectores dentro del Estado y el gobierno— y los actores sociales que inter- 
vienen en este proceso (movimientos indígenas y negros, partidos políticos, 
iglesia, las ONG, instituciones y organismos internacionales —ambientales, de 
derechos humanos, de crédito, de cooperación para el desarrollo, etc.). Re- 
cordemos, por ejemplo, que en México, el Estado, por medio de sus políticas 
indigenistas, ha contribuido a formar una élite de profesionistas indígenas 
que, a partir de finales de los años 1960, ha jugado un papel importante en 
la reivindicación del “derecho a ser diferentes”. Pensemos también, que es 
desde adentro del Estado (con personas como Arturo Warman, Guillermo 
Bonfil Batalla o Salomón Nahmad) que se opera una verdadera revolución 
epistemológica, dando nacimiento al etnodesarrollo, antecesor de los plan- 
teamientos autonómicos actuales. Paralelamente, algunos jóvenes indígenas 
pasan por la escuela pública cardenista, otros por los internados salesianos 
y/o las universidades jesuitas. Estudian teología, antropología y tienen como 
maestros a Bonfil Batalla, Salomón Nahmad, etc.* 

En el caso colombiano, a lo largo de las dinámicas políticas y sociales 
que atraviesa la construcción de la etnicidad en el Pacífico, ha desfilado una 
diversidad de actores internos y externos que han jugado papeles más o 
menos trascendentales y más o menos contradictorios en dicho proceso de 
construcción. Se destaca la acción de la Iglesia, que en medio de una presen- 
cia intermitente tiende a reemplazar al Estado y volverse vector ideológico, 


impulsor y ejecutor de políticas de desarrollo y educación, y finalmente 


6 En 1995, cuando se definieron las reformas de usos y costumbres y los cambios en el tratamiento 
de lo étnico en Oaxaca, fue muy importante la asesoría prestada al gobierno federal por Salomón 
Nahmad Sittón o el sociólogo Gustavo Esteva quienes habían sido colaboradores del presidente 
populista Luis Echeverría (1969-1974) y cercanos al ex gobernador y líder de la Confederación 
Nacional Campesina (cnc, sindicato “orgánicamente” ligado al PRI desde 1938), Heladio Ramírez 
López, de quién también fueron asesores de 1986 a 1992. 
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dinamizador de procesos organizativos y políticos alternativos en la región. 
Pero igualmente, a partir de los años 1970 y especialmente en el marco de la 
“coyuntura constitucional” de los años 1990, hay que señalar la acción del 
Estado, a través de sus planes de desarrollo, de la presencia de múltiples ins- 
tituciones y de su papel como copartícipe en la elaboración de la legislación 
que reconoce institucionalmente las “comunidades negras” y les establece una 
serie de derechos territoriales, culturales y políticos. En este caso concreto, 
la actuación del Estado es la resultante de una confluencia de factores en los 
que se entrecruzan lógicas globales y procesos de orden local y nacional, unas 
veces complementándose y Otras contraponiéndose. 

Como decíamos, los actores que intervienen en los procesos políticos 
estudiados se presentan ya sea confluyendo hacia un mismo objetivo aunque 
con intereses divergentes (el Estado y los movimientos negros dedicados a la 
elaboración de la ley 70) o bien, compitiendo por ganar en la determinación 
“del sentido” de la acción (el Estado al pretender articular en el Pacífico la 
política neoliberal de apertura de mercados y la capitalización de la biodiver- 
sidad, los sectores del movimiento étnico negro al reivindicar un desarrollo 
alternativo que articule intereses de las comunidades y protección ambiental). 
Otra expresión de la dimensión contradictoria de la acción del Estado y del 
efecto de políticas en las que éste ha sido un impulsor de primer orden, se 
encuentra en la implementación de políticas de desarrollo y en la descentra- 
lización. Se da una generación de procesos de participación, de construcción 
de liderazgos y formas de organización, pero simultáneamente se pueden 
observar las limitaciones de dichos mecanismos que muchas veces quedan 
restringidos a formalismos sin trascendencia, o simplemente las autoridades 
locales encargadas de ponerlos en aplicación no los habilitan. 

En lo que respecta al papel jugado por los que llamamos actores étnicos, 
en el caso colombiano nos encontramos con un movimiento social, político y 
étnico de poblaciones negras que por la vía del reconocimiento institucional de 
su etnicidad negra encuentra un dinamizador de su proceso político y participa 


activamente como interlocutor del Estado en la construcción de la ley 70 de 
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1993. En nuestra investigación hemos visto cómo surgen sus diversas expre- 
siones y cómo lo acompaña una construcción política y académica del discurso 
sobre la identidad étnica de las poblaciones negras. Pero la consideración de las 
poblaciones negras como un grupo étnico es problemática. Tanto el discurso 
académico como el político han hecho énfasis en una matriz territorial, en este 
caso rural, Auvial y del Pacífico como paradigma de referencia de la “identidad 
negra”.' Es cierto que la asociación histórica entre el Pacífico, las poblaciones 
negras y ciertas prácticas socioculturales son un hecho relevante cuando se 
trata de evocar la problemática de estas regiones. Pero no es menos cierto 
que las poblaciones negras habitan prácticamente todo el espacio nacional, 
con una presencia mayoritaria en ciertos centros urbanos, que les permite 
desarrollar formas múltiples de mestizaje y participación en la sociedad. A 
pesar de una importante dinámica de movilización y participación producida 
en el proceso constitucional y de la ley 70 (Agudelo, 2005), los movimientos 
negros no han logrado superar su discurso “identitario pacífico-céntrico”, 
lo que les dificulta adquirir una mayor representatividad frente a sectores 
mayoritarios de las diversas poblaciones negras colombianas. 

Por su parte, el movimiento indígena en Oaxaca ha sido muy fragmentario, 
disperso y poco versado a negociar con el gobierno las modalidades de las 
reformas sobre derechos indígenas. Sobresalían, en 1995, algunos liderazgos 
como el de Floriberto Díaz Gómez, que junto con su organización Servicios 
del Pueblo Mixe, había coordinado una serie de foros muy nutridos sobre esa 
cuestión. De hecho, junto con algunas otras organizaciones de la Sierra norte, 
propusieron una iniciativa de reforma del código electoral, en lo referente 
a usos y costumbres, que sirvió de base al trabajo de los legisladores. Sin 


embargo, el alzamiento neozapatista en Chiapas crea, coyunturalmente, las 


Si bien es cierto que han surgido enfoques y estudios que consideran la multiplicidad y diferenciación 
de las poblaciones negras (véanse las referencias en Agudelo, 2005), lo que queremos destacar es la 
manera en que los estudios y el discurso políticos referidos a las poblaciones rurales del Pacífico, 
“tienen sentido” a la hora de institucionalizar y legitimar los derechos de estas poblaciones en el 


espacio público. 
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condiciones para una mayor proyección política de las organizaciones indíge- 
nas de Oaxaca y el resto del país. A los pocos días del alzamiento, el Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) opera un giro en su discurso: hace 
suyas las reivindicaciones de reconocimiento y autonomía. 

En los dos casos detectamos el surgimiento o la consolidación de una 
élite de mediadores étnicos que al tiempo que participan en la construcción 
del discurso político identitario, se enriquecen con los elementos que van 
surgiendo en las arenas estatal e internacionales para desarrollar su práctica de 
interlocutores entre las diferentes escalas en las que se produce la etnicidad. Sin 
embargo, mientras la articulación de estas élites con el poder político estatal 
es de una importancia capital para el caso de Oaxaca (estas relaciones están 
en el centro de la continuidad de los mecanismos de clientela que operan en 
la dinámica política del Estado), en el caso colombiano los actores étnicos 
negros ocupan un espacio marginal en las lógicas del engranaje político.” 


Políticas multiculturales y neoliberalismo 


El contexto sociopolítico y los distintos espacios local, regional, nacional e 
internacionales influyen directamente en la producción de las políticas del mul- 
ticulturalismo. Tanto en Colombia como en México las reivindicaciones étnicas 
(indígenas primero) alcanzan una importancia significativa en los primeros años 
de 1980, al adquirir una visibilidad sin precedente en el contexto internacional. 
Los organismos de crédito y desarrollo tienen una influencia crucial en este pro- 
ceso, al tomar en cuenta la variable étnico-racial en sus políticas de cooperación 
(Banco Mundial, Banco Interamericano de Desarrollo). Pero también juegan un 


papel similar los programas y declaraciones de otras instancias internacionales 


$ Hay que señalar que son las élites negras inscritas en los partidos tradicionales (liberal y en menor 
medida conservador) quienes mantienen la hegemonía en las relaciones de clientela y la politica 


electoral. 
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como el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo, la Organización de 
las Naciones Unidas (ONU) y la Organización Internacional del Trabajo (Orr), así 
como los de las agencias de cooperación estatales y no gubernamentales de los 
países del Norte. Sin embargo, mientras que en el caso colombiano la influencia 
de estos actores es evidente, en Oaxaca el Estado mantiene el monopolio de 
la acción pública, al canalizar todos los recursos provenientes del exterior. Por 
ejemplo, los recursos canalizados por medio de los programas de desarrollo 
social, a partir de finales de los años 1980, como el Programa Nacional de So- 
lidaridad y sus versiones más recientes (Progresa, Oportunidades), provienen 
del Banco Mundial. Sin embargo, los beneficiarios siempre han tenido como 
interlocutor a la administración mexicana. 

En cuanto a los contextos nacionales es evidente en México el papel que jugó 
la rebelión zapatista de 1994 y la reacción preventiva de las élites vaxaqueñas. 
Podríamos considerar esto como un factor determinante para que el Estado 
federal asuma una voluntad política de legislar con base en los usos y costumbres 
y la afirmación del carácter multiétnico del estado de Oaxaca. En Colombia 
el cambio constitucional se produce en el marco de una pérdida sustancial de 
legitimidad del Estado desbordado por las violencias de todo orden. La Cons- 
titución aparece como un instrumento para recuperar reconocimiento en los 
contextos nacionales e internacionales. La afirmación del carácter pluricultural 
de la nación colombiana y la consagración de derechos para las poblaciones 
indígenas y negras es uno de los aspectos en los que se apoya esta ofensiva 
legitimadora del Estado. 

Queremos llamar rápidamente la atención sobre la lectura del multicultu- 
ralismo, como el discurso por excelencia del Estado neoliberal, que se deslinda 
de sus responsabilidades para que los actores individuales y/o colectivos 
asuman, a través de procesos autogestionarios, la resolución de sus necesi- 
dades básicas en el marco de su carácter reconocido de sujetos autónomos y 
diferenciados institucionalmente (Favre, 1996: 123-124 y Segato, 2002). Esta 
puede ser una visión unívoca de un fenómeno más complejo en el que, si bien 


no olvidamos la centralidad del Estado y la importancia de actores de la escena 
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internacional —como los organismos que manejan hoy el multiculturalismo y 
el neoliberalismo— (Gros, 2002 y Yashar, 2005), tampoco podemos dejar de 
lado el proceso de construcción histórica del reconocimiento de la diferencia 
en la movilización política de actores sociales (las luchas de los movimientos 
negros por los derechos civiles en Estados Unidos, las luchas anticoloniales 
y antiapartheid en África y Asia, los movimientos indígenas desde los años 
1970, etc.). Los estados no van cediendo espacio a su discurso universalista y 
republicano solamente como una estrategia maquiavélica para consolidar el 
proyecto neoliberal (Recondo, 2002 y Agudelo, 2005). 

Hay un proceso político en el que operan diversos actores y dinámicas que 
se dan en un contexto de correlación de fuerzas global desfavorable para los 
grupos étnicos. La capacidad de maniobra de los Estados y las instancias intet- 
nacionales neoliberales logran establecer dinámicas en las cuales se puede ser al 
mismo tiempo multicultural y neoliberal, sin que medie contradicción alguna. 
Un proceso reivindicativo identitario que responde a los intereses de una colec- 
tividad puede terminar pareciendo un puro producto de la lógica neoliberal más 
ortodoxa. En la complejidad de estas dinámicas sociales y políticas, los efectos 


no esperados (Boudon y Bourricaud, 2004) se vuelven centrales. 
Un proceso inconcluso 


En torno a la evolución de las políticas públicas multiculturalistas en Oaxaca y el 
Pacífico colombiano, podemos decir que el momento actual es de cierto reflujo 
con respecto a la intensidad de su periodo de gestación durante los años 1990. 
Hace poco escuchábamos a un especialista de la cuestión para el conjunto 
de América latina, quien nos hablaba de una especie de movimiento pendular 
en el que el momento presente va del lado de esa pérdida de impulso.” Habría 


que indagar más sobre las razones de esta similitud continental, cuando las 


? — Conferencia del antropólogo chileno José Bengoa, París, IHEAL, septiembre de 2005. 


72 Carlos Agudelo y David Recondo 


políticas internacionales de los actores que nos han hablado e influenciado 
sobre el tema (Banco Mundial, Bm; Banco Interamericano de Desarrollo, BID; 
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo, PNUD; Fondo Mundial 
para la Naturaleza, WWF, etc.) mantienen vigentes sus políticas de prioridad 
de las variables étno-raciales. Llama también la atención que en países como 
Brasil, el debate sobre la aplicación de las políticas de cuotas especiales para 
personas negras esté en el centro del debate político nacional.'% 

En Oaxaca, el relevo en la gobernatura (tras las elecciones estatales de 1998 
cuando José Murat, del PRI, reemplazó a Diódoro Carrasco Altamirano) cambió 
las coordenadas políticas regionales. Murat, acérrimo enemigo de su antecesor, 
estableció alianzas con los sectores locales del PRI que habían sido marginados 
a partir de 1986, cuando Heladio Ramírez fue elegido gobernador, contra la 
voluntad de las elites tradicionales del partido oficial. El regreso de la “vieja 
guardia” del PRI provocó un cambio sustancial en la vinculación del gobierno 
con las autoridades municipales, en el sentido de un regreso marcado a formas 
de ingerencia directa e impositiva en los asuntos locales. El grado de autonomía 
relativa concedida desde el gobierno con las reformas de los 1990, se reduce 
considerablemente. Sin embargo, a pesar de sus desacuerdos con Diódoro 
Carrasco, José Murat abandera el discurso proindígena, en la coyuntura de la 
marcha zapatista de 2001 y el debate nacional en torno a la reforma federal 
sobre derechos indígenas. El gobernador instrumentaliza la demanda de au- 
tonomía indígena, al movilizar, en contra del gobierno federal del pan, más de 
300 presidentes municipales para impugnar ante la Corte suprema, la reforma 
constitucional votada por el congreso en abril de 2002. Esa instrumentalización 
de las demandas indígenas en una estrategia de enfrentamiento con el gobierno 


federal, confirma nuestra hipótesis inicial: los procesos de reconocimiento son el 


1 Tnspirados en el modelo de “Acciones afirmativas” implementado desde los años 1960 en Estados 
Unidos los dos últimos gobiernos de Brasil (Jorge Enrique Cardoso e Ignacio “Lula” Da Silva) 
han impulsado dichas políticas de cuotas en algunas instancias estatales y particularmente en las 
universidades públicas. Esto ha despertado un vivo debate nacional entre sectores favorables y 
opuestos (Igreja, 2005). 
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resultado de la convergencia y la “composición” de dinámicas de movilización 
y estrategias de actores con intereses antagónicos. En este caso, el gobierno 
estatal logra dominar el proceso e instrumentalizar para su beneficio el discurso 
pro derechos indígenas. El movimiento indígena, más fragmentado que nunca, 
queda parcialmente desmovilizado e incapaz de denunciar la manipulación 
política operada por el gobernador. 

Las últimas elecciones estatales, en octubre de 2004, confirman esta tenden- 
cia. El nuevo gobernador, Ulises Ruiz, promovido por José Murat y el dirigente 
nacional del Pr1, Roberto Madrazo, controla estrechamente el Instituto Estatal 
Electoral de manera que asegura resultados favorables para los candidatos loca- 
les “leales”. La relativa autonomía política adquirida con el régimen de “usos y 
costumbres” se vuelve frágil, cuando está supeditada, en caso de conflicto local, 
al arbitraje parcial del gobernador y sus colaboradores. Ello marca claramente 
un retroceso en la relativa apertura del régimen priísta oaxaqueño. 

Sobre Colombia nos encontramos frente a una paradoja. Por un lado se 
registra un franco retroceso en la implementación de las políticas multiculturales 
referidas a las poblaciones negras a partir de los dos últimos gobiernos (1998- 
2002, con Andrés Pastrana y de 2002 hasta nuestros días con Alvaro Uribe). 
Pero simultáneamente, las políticas multiculturales han afianzado su marco 
normativo y se encuentran interiorizadas por las instancias del Estado (Agudelo, 
2003, 2004). Hemos podido observar cómo al interior de algunas instituciones 
gubernamentales y de forma febril, núcleos de funcionarios y de militantes 
negros, continuaban implementado desarrollos normativos y avanzando en la 
aplicación de algunos de ellos. 

El ejemplo más concreto es el avance en la titulación de tierras para 
comunidades negras que llegan a más de un millón de hectáreas durante el 
gobierno de Á. Uribe (en total desde el inicio del proceso en 1995, el Institu- 
to Colombiano para el Desarrollo Rural, Incoder, declara haber titulado, en 
2006, el 98% de las tierras de comunidades negras). 

Por otra parte, constatamos una ofensiva de exigencias y movilización por 


parte de los movimientos étnicos que reaccionan ante tentativas de retrocesos 
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o estancamientos en la implementación de políticas relativas al multicultu- 
ralismo. El Estado a través de sus agentes, desde el mismo presidente de la 
República (Álvaro Uribe Vélez), no cuestiona la validez de las reivindicacio- 
nes de los movimientos negros sobre el cumplimiento de las normas. Por 
el contrario, en aspectos como la elaboración del Documento Conpes,'' se 
reafirman los principios de la política multicultural. Y, sin embargo, el nivel 
de cumplimento en la implementación de dichas políticas adolece de muchas 
inconsistencias de parte del Estado. En esta contradicción radica la ambigie- 
dad del papel del Estado en el caso que nos ocupa. | 

Las normas se mantienen pero la distancia entre su enunciación y la 
aplicación práctica se constituye en un problema que no es exclusivo ni de 
las políticas multiculturalistas ni del régimen colombiano. Nos encontramos 
básicamente frente a un problema de correlación de fuerzas políticas y de 
tensiones en la competencia por la obtención de recursos y espacios de re- 
presentación y poder. En estas condiciones, uno de los factores que explica 
porque no se ha avanzado más en materia de aplicación de las normas esta- 
blecidas tiene que ver con la relativa debilidad y el bajo nivel de movilización 
del actor político étnico negro, que es aún periférico y marginal aunque ya 


esté implantado en el paisaje político colombiano. 


Consejo Nacional de Política Económica y Social. Esta es la instancia ejecutiva del Departamento 


Nacional de Planeación. Los documentos Conpes plasman las políticas del Estado que deben 


implementarse a través de los diferentes ministerios. 
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Conclusión 


Las ambigúedades de la política del Estado en México y Colombia frente al 
multiculturalismo no desmienten nuestra tesis sobre su rol protagónico en la 
afirmación de estas políticas que devienen gradualmente parte del armazón 
discursivo del Estado. 

Estudiar los “usos y costumbres” en Oaxaca o la etnicidad negra en el 
Pacífico, intentar comprender los procesos de construcción identitaria como 
una realidad objetiva, recopilable y descriptible de manera etnográfica y sin 
referencia a las interacciones con el Estado y las relaciones de poder, nos priva 
de muchas posibilidades de acercarnos a una comprensión del fenómeno en 
toda su complejidad. 

El reconocimiento de los usos y costumbres y de la ley 70 de 1993, así 
como las demás reformas sobre derechos de los pueblos indígenas y negros, 
en Oaxaca y Colombia, respectivamente, no son solamente una respuesta a 
la presión de sus movimientos. Esto es una simplificación que refleja una 
visión sistémica y lineal de los procesos políticos. Según esta interpretación 
bastante común, la atribución de derechos con base en criterios etnoculturales 
son respuestas (omíputs) a reclamos (¿nputs) de parte de actores sociales: los 
movimientos presionan y el Estado responde de manera más o menos atinada. 
Las cosas son claras, los actores claramente divididos en dos bandos ontoló- 
gicamente distintos que entran en una interacción binaria y diacrónica. 

Sin negar el papel de los demás actores sociales y políticos, locales, nacio- 
nales o transnacionales en los procesos de interacción en los que se construye 
la etnicidad como instrumento político, quisimos hacer énfasis, en los casos 
mexicano y colombiano, en las que las políticas multiculturales tienen como 
actor central al Estado. Hemos visto cómo existe desde el inicio de dichos 
procesos un vínculo cuasi simbiótico entre las intervenciones del Estado y 
la génesis de identidades étnicas. Estas no preceden al Estado, en un ámbito 
social prepolítico. Su existencia tampoco se define exclusivamente en una 


interacción entre grupos sociales, como podría inducirse de la teoría barthiWa 
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(Barth, 1995) e interaccionista de las “fronteras étnicas”. Las fronteras étnicas 
e identitarias siempre tienen algo que ver con el poder político y las interven- 
ciones del Estado. Ello ha sido ampliamente documentado en el contexto 
africano, donde autores como Christian Coulon (1994: 293) han mostrado que 
el Estado es la principal “fábrica” de fronteras étnicas. Ello no quiere decir 
que todo es político y que negamos autonomía a los procesos sociales y cul- 
turales, Es poner simplemente el acento en interacciones, puntos de contacto, 
acciones y reacciones. En suma, las articulaciones que la “división social” del 
trabajo científico ha tendido a soslayar. En las sociedades que estudiamos —la 
mexicana y colombiana contemporáneas— las identidades étnico-culturales 
son ampliamente definidas por y en relación con el Estado. 

Ya sea como instancia a la que un grupo movilizado reclama un reconoci- 
miento; ya sea porque el marco normativo en el cual la identidad de un grupo se 
legitima institucionalmente pasa por el aval del Estado, éste se confirma como 


un actor central en el proceso de construcción de identidades étnicas. 
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El recurso de la diferencia étnico-racial 
en las lógicas de inclusión política. 
El caso Pinotepa Nacional, Oaxaca 


Gloria Lara 
Doctorante del ciEsas 


Introducción 


La pertenencia social a un grupo, sea nacional, étnico, clasista, religioso, sexual, 
laboral, etc., es un punto de partida de la política de la ciudadanía, que orienta 
los procesos de inclusión y exclusión que le son asociados (Hall y Hell 1989, 
citado en Rosaldo, 2000). Estar incluido dentro del imaginario de la nación, 
participar en las decisiones de gobierno y ser beneficiario de la política social 
del estado implica la adecuación de los sujetos a las configuraciones de iden- 
tidades que se crean desde distintas escalas (nacional, regional y local). En 
este sentido hay un intento permanente para vincular reclamos particulares, 
tales como derechos sociales, culturales y políticos con las lógicas generales 
que se plantean en diferentes tiempos y contextos. La práctica política y co- 
tidiana enmarcada en luchas, negociaciones y pactos es un elemento central 
en la construcción ciudadana, que se expresa en el uso de discursos locales, 
nacionales, particulares y universales.' 

Concretamente, en la disputa por cargos públicos entre los diferentes 
actores políticos en competencia (incluidas las organizaciones civiles, políticas 
o productivas que participan en procesos de elección), se despliegan formas 


de hacer política expresadas en discursos, imágenes y símbolos. En la cons- 


En esta perspectiva Elizabeth Jelin argumenta que es preciso documentar los procesos sociales 
mediante los cuales se conforma la ciudadanía, “es decir las maneras en que los sujetos de la lex 
formalmente definidos realmente se convierten en tales en las prácticas sociales, los sistemas 
institucionales y las representaciones culturales” (Jelin, 1996: 101, citado en Harvey, 2000). 
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trucción de estas prácticas políticas se ponen en juego identidad, adscripción 
y pertenencia a distintos tipos de comunidad (política, local, regional, organi- 
zativa, sectorial, religiosa, étnica), así como relaciones y redes sociales que se 
articulan a ellas y en las que los marcadores identitarios adquieren pertinencia 
y “funcionalidad política”. 

En este trabajo me interesa mostrar la ampliación de los espacios de 
enunciación de la diferencia en el campo político electoral y en la lucha por el 
acceso a recursos públicos por parte de actores subalternos. Específicamente 
me refiero a las manifestaciones discursivas y rituales donde se hacen explícitas 
las diferencias étnicas, las cuales se escenifican en el campo político y electo- 
ral. En estos espacios son variadas las respuestas de los actores individuales o 
colectivos a “la convocatoria de la diferencia”, así como los posicionamientos 
de quienes las promueven (partidos y líderes políticos, organizaciones socia- 
les e instituciones). En este andar las identificaciones no ocurren en un solo 
sentido; es decir del Estado hacia abajo, o de las organizaciones hacia arriba, 
sino que se construyen en la negociación. Aquí no se trata de situar sólo el uso 
instrumental de la identidad, sino más bien dar cuenta de las redes de relaciones 
que se vinculan en la enunciación de la diferencia y la importancia que tiene 
la direccionalidad del discurso (a quién se dirige), la que adquiere pertinencia 
o no en determinados contextos. 

Para mostrar lo anterior vamos a asomarnos a unos escenarios en el 
municipio de Pinotepa Nacional, Oaxaca en la campaña proselitista de 2004 
(elecciones a diputados locales y a gobernador). En esa ocasión se convocaron 
a las diferentes pertenencias sociales y sectores que habitan en el lugar donde 
se desarrollaron las elecciones, por lo menos desde el punto de vista de los 
políticos que utilizaron estas categorías en sus discursos como señal de inclu- 
sión: ciudadanos, indígenas, negros, perredistas, priístas, panistas, campesinos, 
mujeres, pobres, costeños, taxistas, comerciantes, etc. Sin embargo, el recurso 
de la diferencia en los discursos políticos sustentados en el reconocimiento de 
derechos ciudadanos, la pluralidad étnica, el respeto y reconocimiento a los usos 


y costumbres, no adquiere sentido por el solo hecho de provenir del discurso 
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estatal y nacional. También adquiere sentido a partir del momento en que lo 
reciben y se lo apropian sus interlocutores (qué y quién lo dice), le encuentran 
funcionalidad y lo insertan en sus redes sociales y contactos personales. 

En una primera parte hablaré de algunos discursos proselitistas pronuncia- 
dos por los candidatos a diputados locales en el distrito electoral de Pinotepa 
Nacional en los que se enfatizan elementos étnico-raciales para convocar a la 
población votante. Suceso que se comparará con la representación de “las 
tres razas” en las fiestas patrias del mes de septiembre donde se despliegan 
elementos similares pero que cobran otro sentido para los actores. 

Un segundo apartado muestra la estrategia de diferenciación étnica que 
una organización civil utiliza para acceder a recursos públicos. En este caso 
el recurso de la diferencia es útil para el colectivo en tanto procura beneficios 
concretos y se inserta dentro de un conjunto de relaciones de grupo. Su dis- 
tinción como grupo cultural facilita su inclusión dentro de las políticas que 
promueve el Estado en pro de la integración ciudadana. 

Finalmente, mostraré que los procesos de construcción ciudadana están 
enmarcados en una constante negociación, que implica redefinición, adecuación 
estratégica o instrumentalización de identidades. No obstante, los significados, 
símbolos y discursos no son reproducidos mecánicamente, ni entendidos de 
la misma manera en todos los escenarios. Uno de los elementos que median 
la apropiación de estos significados es la intervención de agentes socialmente 
competentes? (contactos personales) que traducen los discursos, mismos que 
son reelaborados por los actores locales en las redes sociales que se articulan 
con pertenencias a distintos tipos de comunidad. De esta manera, las referencias 
a las identidades participan en una construcción colectiva que no está acotada 


únicamente por lo étnico-racial. 


2 Son actores que por su capital simbólico, prestigio social, estatus profesional, familiar, ético-moral, 


capacidad discursiva, manejo de información, logran entablar relaciones con otros actores, influir 


y generar Opinión (véase Bourdieu, 1991, 1997). 
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Figura 3. Distritos electorales y regiones, estado de Oaxaca, México. 


Pinotepa Nacional en la configuración regional 


Pinotepa Nacional se encuentra en la zona geoeconómica de la Costa en el 
estado de Oaxaca (véase figura 3).? Es un municipio de antigua fundación; 
después de la conquista española fue un centro de poder colonial y se volvió 


municipio a partir de la independencia. Hasta antes de la década de 1970 era 


La entidad se divide en ocho regiones geoeconómicas que su vez se delimitan administrativamente 
en 30 distritos rentísticos. La división política reconoce 570 municipios que albergan a 10519 
localidades (Instituto Estatal Electoral, 1EE, 2004). La entidad registra una enorme dispersión de 
localidades en su mayor parte consideradas como rurales. Esto se muestra en las concentraciones 
poblacionales en los municipios, las cuales en un 95% reúne poblaciones menores a 20 mil habitantes 
(INEGt, 2005). En la región de la Costa el municipio de Pinotepa Nacional reúne el mayor centro 
de población, con 44 441 habitantes (INEGI, 2005), pertenece al distrito judicial de Jamiltepec y es 
sede distrital en las elecciones locales y federales. Dentro del concierto regional constituye uno de 


los centros comerciales y políticos más importantes. 
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un lugar relativamente aislado del centro del país, pero con actividades comer- 
ciales regionales importantes desde el periodo Colonial. El acceso carretero 
en la década de 1970 favoreció las actividades de intercambio comercial, el 
fortalecimiento de la actividad ganadera, el crecimiento comercial, de servicios 
y la articulación regional de las zonas serranas y costeras. La cabecera muni- 
cipal ocupa el lugar central, ahí se concentra la mayor parte de los servicios 
educativos, bancarios, comerciales, oficinas gubernamentales, así como la 
mayor parte de las riquezas y la élite local. Como lo señala Hoffmann (2004: 
84), este centro urbano funge como centro de intercambio de productos; es 
cabecera a nivel político, lugar de producción de la hegemonía y de las elites 
regionales económicas y políticas. 

En Pinotepa el campo económico está superpuesto al campo político, y 
las familias adineradas, grandes comerciantes, ganaderos y rancheros poseen 
capital económico y de tierras. Estos capitales están invertidos en acuvidades 
productivas como la ganadería, el comercio, la prestación de servicios y en 
algunos casos en el narcotráfico. En este municipio la actividad agrícola “tra- 
dicional” desde mediados de la década de 1990 se redujo sensiblemente. La 
producción de granos básicos decayó y creció la producción de pastizales y de 
productos con valor comercial. El sector secundario asociado principalmente 
con actividades comerciales se ha mantenido estable durante las últimas dos 
décadas. Y es el sector terciario en donde se observa mayor crecimiento. Las 
tendencias de urbanización, concentración de infraestructura, servicios educativos, 
administrativos, bancarios y comerciales en la ciudad de Pinotepa Nacional han 
incrementado de manera significativa la ampliación de servicios y actividades que 
generan fuentes de trabajo formal e informal (veáse cuadro 1). 

La participación económica y preeminencia de las familias adineradas, 
algunos comerciantes y rancheros en las actividades con mayor derrama eco- 
nómica los situa directamente en la comunidad como patrones, proveedores 
de servicios, arrendadores y en algunos casos como funcionarios de gobierno 
en alguna dependencia estatal (delegados de gobierno, delegados de oficinas 


regionales o cargos relacionados con la procuración de justicia y el ayunta- 
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miento). Buena parte de estas familias llamadas de “renombre” (esquema 
“clásico” en el México rural) están articuladas o en alianza con el Partido 
Revolucionario Institucional (PRI), ya sea como militantes, líderes políticos o 
aliados. El capital económico de estos actores políticos en conjunto con su 
capital político son factores que favorecen el establecimiento de relaciones 
desiguales, en posición de dominación, con diferentes sectores de la población, 


tanto con ciudadanos como con grupos organizados. 


CUADRO 1. 
Participación de los sectores económicos en la Población 
Económicamente Activa (PEA) en el municipio de Pinotepa Nacional. 


Año Sector Primario Sector secundario Sector terciario 
1990 55.30 16.40 28.30 
1994 52.16 15.18 32.64 
2000 33.70 15.49 47.95 


Fuente: INEGI, Censos económicos 1990, 1994, 2000. 


Actualmente la cabecera municipal es una de las principales ciudades en el 
estado; en ella se concentra la mayor parte de la infraestructura y servicios (de 
salud, educativos, comerciales y de servicios) en la región. El municipio está 
conformado por 38 localidades, reúne una de las mayores concentraciones 
poblacionales en la Costa, alrededor de 44400 habitantes (INEGI, 2005). Es un 
espacio compartido por población indígena (en su mayoría mixteca), afromestiza 
y mestiza. Según criterios lingúísticos existen alrededor de 24.7% de hablantes 
de lengua indígena y se estima que 39.6% es población indígena (cD1, 2002). 
Siendo un lugar central económica y políticamente dentro de la configu- 
ración regional, la disputa partidaria se antepone a los sistemas políticos de 
elección de autoridades locales llamados en Oaxaca “de usos y costumbres”. 
Jurídicamente el municipio de Pinotepa Nacional se rige por el sistema de 
partidos. En el ámbito del distrito electoral, que se compone de 24 munici- 
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pios, cuatro de ellos se rigen por el sistema de usos y costumbres y veinte por 
sistemas de partidos (véase figura 4).* Sin embargo, ambos sistemas políticos 
(usos y costumbres y partidos) están imbricados en los espacios municipales. 
Es decir, las prácticas tradicionales de elección de autoridad por usos y cos- 
tumbres se llevan a cabo en municipios registrados bajo el sistema de partidos 
y al revés, existen prácticas de sistemas partidarios que se llevan a cabo en 
municipios de usos y costumbres.? 

La emergencia de actores que compiten con las élites en el terreno polít- 
co por lugares de representación local-regional se empezó a manifestar en la 
ciudad de Pinotepa a finales de la década de 1980. Algunos de los “nuevos” 
líderes son maestros, empleados, profesionistas y campesinos con capitales 
variados, sin embargo se establecen como agentes socialmente competentes 
por los vínculos extralocales que tienen. Varios de ellos participan en asocia- 
ciones civiles, políticas y productivas. La acumulación de capital social y la 


ampliación de redes sociales de estos actores los han motivado a participar 


En el estado de Oaxaca se reconocen dos sistemas políticos de elección de autoridades locales: 
sistema de partidos y de usos y costumbres. Los lugares con mayor concentración de electores se 
registran bajo el sistema de partidos políticos y se encuentran en las regiones del Centro, Istmo, 
Costa y Tuxtepec. Dichas regiones se consideran los principales polos de desarrollo en la entidad 
y en ellas se encuentran los principales centros urbanos. En los distritos donde se concentra el 
mayor número de municipios, no necesariamente número de electores, se encuentran poblaciones 
indígenas que se rigen por el sistema de usos y costumbres para la elección de sus autoridades 
locales. Actualmente los municipios normados por usos y costumbres reconocidos en el catálogo 
municipal para renovación de ayuntamientos en Oaxaca son 418, y representan 73% del total de 
municipios a nivel estatal. 

Algunos ejemplos que lo ilustran son el municipio de Santiago Ixtayutla y el de Pinotepa Nacional, 
el primero inscrito bajo el régimen de usos y costumbres y el segundo por parudos políticos. En 
ambos casos la asamblea es una instancia de elección de autoridades locales. En el caso de Ixtayutla 
la elección de las propuestas (candidatos) para tomar el cargo de presidente municipal se realiza a 
través de la asamblea, de acuerdo con el procedimiento de usos y costumbres. La elección dle los 
candidatos se realiza por voto secreto, En el caso de Pinotepa Nacional las elecciones de presidente 
municipal se realizan por voto secreto y partidos; sin embargo, al interior de las localidades, la elec- 
ción de la autoridad local o agente municipal o de policía suele realizase por costumbre mediante 


asamblea, en algunos casos se utiliza el voto secreto y en otros no, 
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Distrito de Pinotepa Nacional, Oaxaca. 


en las contiendas electorales. Algunos de ellos militan o simpatizan con las 
tres principales fuerzas partidistas: Partido de la Revolución Democrática 
(PrD), Partido Acción Nacional (PAN) y Partido Revolucionario Institucional 
(PRI), así como en organizaciones políticas adheridas a estos tres partidos 
(regionales o nacionales). 

En diferentes momentos la disputa partidaria ha sido un canal de ex- 
presión de quienes son excluidos del beneficio de los recursos públicos (por 
ejemplo: servicios básicos, programas institucionales e infraestructura), de 


las decisiones locales o del ejercicio del poder. Anteriormente, por lo menos 
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hasta la mitad de la década de los noventa la reivindicación étnica no era una 
bandera de lucha explícita. El discurso político manifestaba las condiciones 
de desigualdad y pobreza en las que vivía la población en general, entre la 
cual se encontraba la población indígena. Los discursos partidistas entonces 
enfatizaban dos representaciones de colectividades opuestas, asociadas cada 
una a un grupo socioeconómico. Una asociada al PRI y a “los ricos” (identl- 
ficados con las “familias de renombre” y cacicazgos regionales) y la otra al 
PRD, asociada a “los pobres”. 

Sin embargo, en la práctica local esta asociación no era tal, ambos grupos 
estaban conformados por bases sociales marginales y de diferentes estratos 
sociales. Hoy en día tanto el PRI como el PRD incorporan en sus dirigencias líde- 
res populares y miembros de la élite local.En el caso del PRD, la incorporación 
de miembros de “las familias de renombre” desde 1995 motivó el rechazo de 
algunos líderes populares, quienes decidieron construir un discurso propio y 
agruparse en otro tipo de organizaciones (civiles y productivas) para diferen- 
ciarse de los “nuevos grupos” que se integraron al partido. Específicamente 
una de estas agrupaciones reivindica la identidad negra o afromexicana en 
sus discursos, especialmente ante instituciones de gobierno y organizaciones 
no gubernamentales. De esta manera asigna reivindicaciones propias a su 
discurso, legitima sus acciones, mantiene presencia dentro del campo político 
y asegura cierta independencia ante la institución partidaria y su control. En 
este contexto, los discursos y las formas de hacer campaña política de los 
candidatos a diputado local del PRI y PRD en la campaña política de 2004 fueron 
muy similares, salvo que el PRI contó con mayores recursos y vinculaciones 
institucionales que le facilitaron la coacción del voto.* En general ambos par- 
tidos acudieron a la militancia, pidieron el voto a los sectores corporativos, 


realizaron intercambios materiales para obtener el favor del voto, facilitaron 


* — Esimportante aclarar que en la contienda electoral de agosto de 2004 para elegir diputados locales 
y gobernador del Estado el PRI participó con el Pr y Ppvm formando la alianza “Nueva fuerza 0:1xa- 
queña”. El Pro, Convergencia y pan formaron la alianza “Todos Somos Oaxaca”. En este escrito 


se presenta a los candidatos en relación a su adscripción política. 
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el acarreo de personas y desarrollaron a lo largo de la campaña discursos que 
podían eventualmente aludir a las identidades étnico-raciales. En otras palabras, 
siguieron con el ritual electoral tradicional, sin que el discurso de lo étnico impli- 
cara cambios estructurales en su campaña o en propuestas políticas a favor de 
grupos específicos. Sin embargo, esta última dimensión (étnico-racial) apareció 


en varios espacios en el transcurso de la campaña electoral. 
Escenario 1: El discurso proselitista y “las tres razas” 


En Oaxaca, nombrar “lo indígena” es común en los discursos de los candida- 
tos que compiten por cargos de elección popular y de manera más explícita 
y frecuente desde inicios de la década de 1990 hasta hoy. Una de las razones 
para considerar a esta población es su importancia numérica en la entidad, y 
otras, responden a los cambios en las políticas de Estado en la relación con la 
población indígena.” En la entidad oaxaqueña, siguiendo criterios lingúísticos, 
el 44% de la población aproximadamente es indígena y en el distrito local de 
Pinotepa Nacional conformado por 24 municipios se registra alrededor del 36% 
(1n1:G1, 2000). La forma en que suele aparecer lo indígena en los discursos es 
mediante mensajes en la lengua materna de la población indígena. En ellos se 
ensalza “la costumbre” como un recurso patrimonial de la cultura oaxaqueña o 
regional. En ocasiones los candidatos asisten a rituales y utilizan indumentaria 


indígena. 


Algunos de los cambios más significativos a nivel federal fueron la reforma constitucional en 
1992 que reconoce a México como un país multicultural y pluriétnico y en 2002 la aprobación de 
la Ley Indígena que hasta este momento no tiene una ley reglamentaria. Los cambios jurídicos 
en Oaxaca iniciaron en 1992 con el reconocimiento de los pueblos indígenas como sujetos de 
derecho y la composición pluriétnica y multicultural en la entidad. En este mismo año se decretó 
en Oaxaca el respeto a las formas específicas de elección de los pueblos indígenas. Para 1995 se 
realizaron cambios en el Código de procedimientos electorales de Oaxaca (artículo 109) los cuales 
establecieron corno procedimiento electoral consuetudinario los usos y costumbres. En 1995 los 
municipios registrados como “de usos y costumbres” eran 412, y después de la reforma de 1997 


aumentaron a 418 (de los 570 que componen el estado). 
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En la campaña que realizaron los candidatos a diputado local por el dis- 
trito electoral X1 con cabecera en Pinotepa Nacional, “lo indígena”, desde la 
perspectiva de la candidata perredista, estaba sustentado en el respeto a los 
derechos indígenas. En el caso priísta, nombrar la diferencia étnica (indígenas 
y negros) era una forma de incluir a esta población dentro de los discursos 
proselitistas “estándar”. Es conveniente saber que el candidato del PRI perte- 
nece a una de las familias más adineradas de la región; unos meses antes había 
dejado el cargo como presidente municipal en Pinotepa Nacional. La candi- 
data del PRD es profesora y militante de una organización política adherida al 
PRD; ella es originaria de una población cercana a Pinotepa Nacional. Ambos 
candidatos no contaban con popularidad, ni liderazgo en la región. 

Veamos con más detalle cómo cada contendiente utilizó el recurso étnico 
en sus estrategias de comunicación. 

“Lo indígena” en el discurso de la candidata perredista refería a la cos- 
tumbre y a los rasgos que la componen: la lengua, la mayordomía, las formas 
de elección, los productos artesanales y la vestimenta. En los mítines políticos 
se presentaba como indígena y reafirmaba esta autoidentificación usando 
trenzas e indumentaria indígena como huipiles y blusas bordadas que en 
ocasiones no pertenecían a la vestimenta regional (por ejemplo, vestimenta 
que se usa en diferentes bailes regionales del país). En sus discursos vinculó 
“naturalmente” la diferencia étnica (indígena) con la pobreza y llamó a hacer 
valer los derechos indígenas sustentados en la Ley indígena de Oaxaca. En 
palabras de ella, se trataba de “Hacer valer el derecho de los pueblos indígenas 
olvidados y marginados de la Costa”. 

La diferencia que marcó la candidata con relación a su contrincante 
partidista fue “ser portadora de lo indígena” y pertenecer a la oposición par- 
tidista que se autocalificaba como democrática. La estrategia de la candidata 
al presentarse como indígena originó burla en la comunidad política a la que 
pertenecía, ya que antes no había hecho explícita esta identificación y era claro 
que se trataba de una forma de sumar más votos en favor de su candidatura. 


Aleunos actores mencionaron con cierta burla que “Ahora resulta que le 
8 q q 
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salió lo india con la candidatura”, “Es realmente exagerada la forma en que 
se viste, ni una india de aquí se viste como ella” o “Ahí viene la india María” 
(personaje cómico de televisión). 

En los mítines de campaña se convocó a la población indígena de la re- 
gión simpatizante del mismo partido (PRD) y algunos de los comentarios que 
suscitó la apariencia de la candidata hacían ver que no había identificación 
con ella. La forma de representar “lo indio” estaba fuera de lugar o parecía un 
disfraz. Ser parte de esta comunidad implica compartir más que la apariencia. 
En Pinotepa Nacional la filiación a la comunidad indígena está sustentada no 
sólo en la lengua —aún cuando en la región de la Costa se manifiesta mayor 
vitalidad que en otros lugares donde no habita población indígena mixte- 
ca— sino también en la interacción, la cultura compartida y la territorialidad 
(Barabás y Bartolomé, 1999). 

Al margen de la simpatía partidista algunas personas expresaron su males- 


5 o “ahorita nada más 


tar indicando que “Es una revestida, qué va ser india 
es india, ya en la silla ya no”. Aquí la representación de lo indígena estaba 
descontextualizada del espacio social en el que se presentó, y reducida a la 
apariencia, a la imagen folklorizada de “lo indio” que es usada en el proselitis- 
mo político en diferentes niveles. 

Por su parte, los mensajes del candidato priísta hacían distinción entre 
tres públicos: el dirigido a la población en general, a la población indígena y a la 
población afromestiza o negra. Es preciso mencionar que esta distinción ya la había 
promovido el candidato en otras ocasiones: cuando fue presidente municipal del 


lugar. Una de ellas se llevó a cabo en las fiestas patrias, que se celebra anualmente 


* Me explicaron que el término de “revestida” en Pinotepa hace referencia a una persona que trata 
de hacerse pasar por indígena pero no es más que “revestida”, sólo lo aparenta usando los vestidos 
que se usan por costumbre, Esta expresión la escuche en el mitin político de cierre de campaña 
en Pinotepa Nacional, julio 2004. Con respecto a este término utilizado en la región, Drucker 
(1963, citado en Bartolomé y Barabás, 1999) menciona que “revestido” es uno de los elementos 
de tránsito de mestizaje. Es decir cuando se cambia de la indumentaria tradicional indígena a la 
que usa comúnmente la gente mestiza. Quienes deciden hacer el cambio de indumentaria son 


considerados como ñut'aku (indio pintado) o ñuta'ñu (gente con máscara). 
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en el mes de septiembre. A partir del primer año de su gestión (2002-2004) como 
presidente municipal invitó a la población afromestiza del lugar a participar en la 
celebración de las fiestas patrias. De esta fecha hasta hoy se nombra un comité que 
se hace cargo de elegir a la reina afromestiza y arreglar el carro alegórico para el 
desfile del 16 de septiembre de cada año, al lado de las demás reinas. Es importante 
detallar este evento ya que ilustra las representaciones que localmente se tiene de 
“las tres razas”. 

Por primera vez en el año 2002 se “exhibieron” cinco reas en la celebración 
de las fiestas patrias: la reina “América”, la reina de “las fiestas patrias” y la reina 
“charra” (todas ellas mestizas); seguidas de la reina “Indígena” y la reina “negra”, 
cuando antes de esta fecha sólo se consideraban a las cuatro primeras (véase foto 
1). En esta celebración se mostró “las tres razas que habitan en Pinotepa”. En la 
escenificación, la primera reina vistió traje de noche e iba escoltada por damas 
de compañía, que en conjunto personificaban el desarrollo y la modernidad. La 
segunda reina enfatizó en su atuendo “elementos mestizos”: el uso de los colores 
de la bandera en su vestimenta y de objetos que se identifican con la población 
indígena (por ejemplo las jícaras). La reina ranchera vistió un traje charro (vestimen- 
ta de gala del Bajío de México) y estaba acompañada por charros y caballos; ésta 
es una representación común de “lo mexicano” fuera del país. La reina indígena 
vistió de huipil dentro de un jacal con un metate y ollas de barro, en una imagen 
que intentó plasmar “elementos tradicionales de la forma de vida indígena” (la 
forma tradicional en que se construían las casas y el uso cotidiano de algunos 
utensilios). La reina negra vistió con colores brillantes y ropa ajustada rodeada de 
un escenario del trópico, artes de pesca y un tractor; ella era representante de una 
belleza física y supuestamente de formas de vida particulares de esta población y 
de los lugares donde habita.” 

La escenificación evocó el carácter multicultural de la población regional, 


visibilizando los marcadores que identifican a cada sector: indumentaria, len- 


2 — Para mayor referencia de esta fiesta consulte (Ziga, 2003) en el sitio web: http:/ /www.idymoxw, 


com/documents/reunion2003/09FranciscoY20Ziga_031.doc 
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Foto 1. Las Reinas de las fiestas patrias, Pinotepa Nacional 2002. 


gua (discursos pronunciados en el evento) y elementos supuestamente emble- 
máticos de cada cultura. La intención fue mostrar “las tres razas” que conviven 
entre sí pero están diferenciadas o separadas, y conservan su alteridad. 

De vuelta a la campaña electoral de 2005, vimos de igual manera un trato 
diferenciado hacia cada sector de la población. El discurso proselitista del 
candidato priísta dirigió el siguiente mensaje a la población negra: “el negro 
aguanta, el negro no se raja [...], este 2 de agosto vota por la NFo” (Nueva 
Fuerza Oaxaqueña). Las características nombradas hacia la población negra 
hacían alusión a viejos estereotipos construidos desde el periodo colonial, 
como los siguientes: el negro es violento, bravo, resistente, etc. y que sugieren 
que las diferencias fenotípicas están asociadas a “características culturales”. 
Estas representaciones de lo negro han sido legitimadas a lo largo del tiempo 
por diversas instituciones como el gobierno estatal, la iglesia y también por 
académicos estudiosos de la región de la Costa Chica. 

Por ejemplo, la descripción de la cabecera municipal de Pinotepa Nacional 
por el gobierno del Estado en 1858 era la siguiente: “Sus habitantes son sobrios 
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y honrados y con cortas excepciones, todos gozan de buena posición social y 
la localidad va cada día aumentando notablemente”. La descripción se refiere 
a los habitantes de la cabecera municipal y a la población mestiza rica del lugar. 
En cambio, la descripción para Chicometec Santa María de la Luz (lugar donde 
habitaba población negra a un costado del municipio de Pinotepa), dice: 


Sus habitantes son de raza africana, poco afectos al trabajo y muy dados a los vi- 
cios, principalmente al de los licores espirituosos. De carácter irascible y llevando 
siempre consigo un largo y cortante machete, por cualquier cosa se abalanzan al 
adversario sin contar el número, y emprenden una lucha a machetazos, de donde 
resultan hechos sangrientos muy comunes en la comarca (Colección de Cuadros 


sinópticos de los pueblos, haciendas y ranchos del estado de Oaxaca, 1883). 


Siglo y medio más tarde, en 1998, el discurso del Delegado estatal de la Se- 
cretaría de Agricultura, Ganadería, Desarrollo Rural, Pesca y Alimentación 
(Sagarpa) en Oaxaca no distaba mucho del anterior: “Los negros son flojos 
y desorganizados, ningún programa funciona ahí, hay que pensarlo muy bien 
para darles algo” (entrevista diciembre 1998). 

Dos académicos estudiosos de la región de la Costa Chica participaron 
en esta construcción “cultural” de la diferencia. Véronique Flanet (1977: 38) 
menciona que en el municipio de Jamiltepec existe una agresividad muy fuerte 
entre negros e indígenas. Según ella, los negros consideran a los indígenas 
como tontos y sometidos y los indígenas consideran a los negros como im- 
pulsivos y sustancialmente criminales. Afirma que entre los dos grupos no se 
establece ninguna relación y deduce que entre los indígenas, negros y mestizos 
la conexión es con respecto al poder y sobre todo a la violencia. Por su parte 
Aguirre Beltrán insiste en el “ethos violento” de los negros de la Costa Chica; 
nos dice en su texto: “Es cierto que los indicados negros son muy insolentes, 
atrevidos, groseros y llenos de defectos” (Aguirre Beltrán 1958: 62). 

Por una parte, el discurso institucional ha sido sostén de estereotipos 


de clasificación, circunscripción de espacios asociados a prácticas culturales, 
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formas de vida y condiciones socioeconómicas. Por otra parte, la interven- 
ción de las elites en los diferentes campos de la vida social ha influido en la 
organización de los espacios y repartición de roles económicos, los cuales 
son étnicamente diferenciados e históricamente estratificados (Hoffmann, 
2004). 

Con esto quiero decir que las representaciones que la elite política pino- 
tepense (aquí representada por los candidatos y sus equipos de campañas) 
escenifica (el caso de las fiestas patrias) y pone en discurso (los mensajes de 
campaña) son representaciones racializadas y folclorizadas de la diferencia, 
asociadas a la estratificación socioeconómica y a espacios de asentamiento (el 
jacal de los indios, la playa de los negros, la ciudad de los mestizos). Sin em- 
bargo, estas representaciones de la elite política local se recibieron de maneras 
distintas en cada contexto. Veamos el caso particular de cómo se comentaron 


los mensajes proselitistas en el caso de las poblaciones negras. 


Se siente feo que uno lo llamen así..., no tiene derecho de venir a nombrar a la gente 


como el quiera (afromestiza de Santiago Tapextla, entrevista agosto, 2004). 


No hay respeto para nosotros, esa es una forma de maltratar a la gente (líder 


afromestizo de Lagunillas, Pinotepa Nacional, entrevista agosto, 2004). 


Se portó muy mal con la gente (el candidato del PRI), nos insultó a los transpotr- 
tistas nos dijo que éramos una bola de negros sucios, dijo que como quiera con 
nuestro voto o sin él, como quiera él iba a ser diputado. Y eso se lo cobramos, 
yO soy priísta pero yo voté por Marcela (candidata del PRD) (afromestiza de 


Santiago Tapextla, entrevista agosto 2004), 


En la primera representación (las fiestas patrias) la filiación racial tiene sen- 
tido en tanto aparece como una imagen escenificada y estereotipada pero 


“positiva”, por ejemplo en la belleza de la mujer negra. Esta imagen puede 
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generar autoidentificación,!” en la medida en que se seleccionan características 
“valoradas” que aluden a las apariencias individuales. Y de hecho, el sentido de 
la distinción representada en las “tres razas” tuvo cierto eco, para pobladores 
autoldentificados como negros, en la idea de construirse en el espacio local e 
incluirse dentro del imaginario de la patria-nación. Se escuchaban comenta- 
rios como “ahora sí nos toman en cuenta en la fiesta” (aludiendo a las fiestas 
patrias en septiembre de 2004) o “Se pusieron bien, quedó chulito el carro y 
la reina” refiriéndose al carro alegórico donde se montó la escenografía. 

En el caso del mensaje proselitista, la representación estereotipada de lo 
negro se sustentó en características raciales percibidas en forma negativa como 
el color, y en otras características como la resistencia, la fuerza y la valentía. Para 
varios de mis interlocutores resultó una afrenta porque volcó la imagen hacía el 
estereotipo “negativo”, en una identidad genérica, que actúa en detrimento de 
una representación más apegada a la complejidad de “lo negro” en México. 

En este sentido, el acto de nombrar evoca diferentes historias que remiten 
a la posición de cada actor dentro de un espacio sociohistóricamente construl- 
do. Por una parte, la participación de la población afromestiza o negra en la 
representación de “las tres razas” brinda imágenes de identificación étnica y 
pertenencia a la comunidad local. Así también legitima su presencia en el mo- 
mento de la recreación patriótica junto con “Ja comunidad nacional”, en donde la 
población indígena y mestiza siempre han estado legitimadas por el discurso del 
Estado. Por otra parte la aparición de lo negro en el discurso proselitista remite 
a historias de subordinación en las que se enfatiza el racismo, cuya construcción 
engloba la historicidad de las relaciones. Parafraseando a Roseberry, podríamos 
decir que “las palabras (y las Imágenes) señalan y expresan relaciones y poderes 


materiales sociales, económicos y políticos” (Roseberry, 2002: 220). 


10. En el sentido en que lo propone Bartolomé: “Entre los complejos mecanismos psicosociales que 
contribuyen a desarrollar una identidad compartida destaca la afectividad, el efecto que despierta 
la presencia de otros con los cuales es posible identificarse en razón de considerarlos semejantes 
a nosotros mismos” (1997: 47). 
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Escenario 2: los programas asistenciales, políticas públicas y pobreza 


En este mismo proceso electoral, otros discursos reiteraban la representación 
étnico-racial de la sociedad regional, esta vez en una versión construida desde 
el gobierno del estado de Oaxaca y sustentada a través de la Ley de Pueblos y 
Comunidades Indígenas. Este caso lo ilustramos con la asociación civil Enlace 
de Pueblos, Organizaciones y Comunidades Autónomas (EPOCA), al ver cómo 
integra O no la dimensión étnico-racial en sus actividades organizativas. Esta 
organización fue fundada en el año 2001 por líderes que participaron en or- 
ganizaciones de producción agrícola, abasto popular y derechos humanos en 
años anteriores. Uno de los líderes de EPOCA goza de cierto reconocimiento 
político a nivel regional y sostiene relaciones extralocales que le han permitido 
acumular capital político y lealtades de líderes y lideresas del municipio y la 
región. La organización es de tendencia perredista aunque para ser beneficia- 
rio de las actividades de gestión de recursos para proyectos productivos y de 
capacitación, no es necesario ser militante o simpatizante perredista. 

La organización gestiona los recursos directamente con los grupos en las 
diferentes localidades. Los colectivos (en su mayoría conformados por muje- 
res) convocan a familiares, comadres, amistades y vecinas de la lideresa en la 
localidad. La convocatoria de mujeres en un espacio común —la organización 


civil 


permite establecer relaciones de afinidad, amistad y competencia entre 
las participantes. En este espacio transitorio (momentáneo) se comparten his- 
torias y problemáticas similares, como pueden ser las dificultades para asistir 
a las reuniones por dejar a los niños al cuidado de otras personas, los celos 
de la pareja, el cuestionamiento de los familiares por “ir a perder el tiempo”, 
problemas económicos, la ida al norte de algún familiar, la crítica de alguno de 
los miembros que no participa o no coopera, discusiones partidistas, formas 
de resolver la gripe de los pollos, etc. Es a través de estas preocupaciones 
cotidianas compartidas que se dibujan fronteras y se expresan exclusiones, 
como se nota en algunos de los reclamos que manifiestan sus participantes. 


Así lo observamos en el caso de dos lideresas que participan en la gestión 
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de los proyectos, quienes se inconformaron ante uno de los líderes gestores 
a causa de la distribución de proyectos que fueron otorgados en su mayoría a 
“los indios”: “Puro nomás con los indios, ahora ve por los negros, por tu gente, 
ya nos toca”. La competencia entre los grupos a los que se les otorgan recursos 
se hace explícita en las reuniones generales de la organización, pero de manera 
más puntual y personal con los líderes. La diferencia étnica no se expone de ma- 
nera explícita cuando se hace ante la asamblea grupal, pero sí ante el gestor que 
es el encargado de llevar las demandas locales en las instituciones. La gestión 
de recursos que la organización realiza en las instituciones de gobierno ha 
encontrado respuesta favorable a sus peticiones en tanto éstas se incorporan 
a grupos específicos de carácter étnico, de género o grupos de edad. Cumplir 
con ciertos perfiles de población en la gestión de recursos se traduce en su 
inserción en las políticas que promueve el gobierno, principalmente a nivel 


federal. Uno de los líderes nos explica: 


Nos hemos presentado ante Sedesol, Reforma Agraria y Comisión Nacional de 
los Pueblos Indígenas como afromexicanos, porque así lo dice la constitución..., 
La Ley de Comunidades Indígenas, Aquí en el estado (Oaxaca)..., aquí hay negros 
oO morenos en muchos lados, aquí no hay respuesta. En las convocatorias hemos 
tenido que ir definiendo poco a poco quiénes son los negros, a dónde están, 
cómo viven. Á nivel federal se extrañan y te preguntan, te dicen ¡a poco sí hay!, 
les decimos que sí hay y les sacamos la Ley de Oaxaca donde nos reconocen y 


por eso también nos tienen que reconocer a nivel federal (líder de EPOCA). 


Ahora que Fox habló de los negros y dijo que los mexicanos hacen trabajos que 
ni siquiera los negros quieren hacer y puso a Memin Pingúin en timbres posta- 
les, hay que ir a exigirle, hay negros que aquí en México requieren de atención 


(líder de EPOCA). 


En esta ocasión el líder de EPOCA planteó a las lideresas de las organizacio- 


nes locales algunas convocatorias para gestionar proyectos ante diferentes 
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instancias de los gobiernos estatal y federal. La lista de proyectos contenía 
apoyos para actividades productivas, de capacitación y asistencia social. Entre 
los requisitos generales en los proyectos se pedía: residir en una población de 
hasta 5000 habitantes (en algunos casos hasta 2 500 dependiendo del progra- 
ma), vivir en una localidad clasificada como de alta o muy alta marginación, 
estar en situación de vulnerabilidad social (adulto mayor de 60 años, tener 
alguna discapacidad o vivir en situación de pobreza patrimonial o alimentaria) 
y precisar información socioeconómica. Hay un apartado donde se tiene que 
especificar si se es hablante de alguna lengua indígena y/o pertenece a algún 
grupo étnico (véanse las páginas electrónicas http://www.sedesol.gob.mx y 
http:/ /www.sra.gob.mx). 

En general, en el llenado de las solicitudes las mujeres decían ser gente po- 
bre y se adscribían sin mayor cuestionamiento a un grupo étnico, en este caso 
afromexicano o indígena. La adscripción se fundamentaba en la apariencia, en 
rasgos fenotípicos, por lo que identificarse con este marcador “era evidente”. 
En ocasiones, bastaba con nombrar el lugar de residencia de las personas 
para clasificarlas, de manera casi automática, como afromexicana O negra, O 
indígena (clasificación a veces otorgada por los miembros de la organización 
civil). Adscribirse a un grupo en esta situación no generó incomodidad o 
rechazo, pues este identificador está destinado a un ámbito fuera del espacio 
local, donde la diferenciación étnica al exterior es útil porque podrá traer be- 
neficios inmediatos (recursos públicos). Á continuación se cita un fragmento 


de la entrevista entre el encuestador de la organización y las lideresas: 


EPOCA: Voy a pedirle unos datos que se llaman socioeconómicos, le voy a pregun- 
tar cuántos trabajan en la casa, cuántos viven ahí, si las personas hablan alguna 
lengua indígena, cómo es su casa, o sea... de qué está construida (después de 
dar algunos datos, la lideresa le preguntó:) 

Lideresa: ¿Dime si yo digo que tengo refrigerador o ganado, esto lo toman en 
cuenta para darnos apoyo? 


EPOCA: Pues sí, se les da a las personas que necesitan más. 
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Lideresa: Bueno, entonces no pongas que tengo refrigerador, todas somos 


pobres y lo necesitamos. 


Cuando se le preguntó sobre la pertenencia a un grupo étnico la lideresa con- 
testó que “afromexicano”. Es importante señalar que esta persona participó 
en la organización México Negro, así como otras de las asistentes, por lo que 
en sus discursos se incorporan palabras como afromexicano y etnia, términos 
que saben están asentados en la Ley. Así también uno de los líderes de ¿POCA 
ha insistido en hacer llegar la Ley a pueblos indígenas y negros como parte 
de su derecho a la información y defensa de los derechos humanos. 

Algo similar ocurre con otras convocatorias a “pueblos negros”, como las 
que realizó la organización civil México Negro ac en sus encuentros anuales 
desde 1997. En estos eventos se insiste en la reivindicación de “Ta cultura negra 
en México” pero lo que más se discute son las condiciones de pobreza y mar- 
ginalidad en las que vive esta población. La asociación civil EPOCA también ha 
convocado a eventos públicos bajo el lema de la diferencia étnica y étnica-racial. 
Uno de ellos fue la “Primera reunión de Enlace de Pueblos Negros” donde se 
abordaron temas acerca del marco legal de los derechos de los pueblos negros, 
migración, desarrollo económico, familiar, político y procesos electorales (12 
de octubre de 2003). En esa ocasión los asistentes se identificaron en mayor 
medida como “gente de la Llanada” (región de la planicie en la Costa Chica 
colindante con el estado de Guerrero) que como negros o afromexicanos. Se 
observó que la pertenencia al lugar prima sobre la identificación étnico-racial, 
sin negarla. Es un “medio” para nombrar la distinción sin aludir a su condición 
de “negros”, como una forma no racializada de expresar la alteridad. 

Cito ambas convocatorias de organizaciones locales para ilustrar que la 
asistencia de población afromestiza o negra tiene tras de sí una red de relacio- 
nes sociales a la que responde, más que inquietudes de índole “étnica”. En el 
caso de México Negro las relaciones se establecem en torno al párroco, quien 
es el líder de la organización, e impulsó proyectos de cajas de ahorro en varias 


comunidades, proyectos productivos y de producción artística. El asistir o 
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participar en los eventos de México Negro no proviene prioritariamente de la 
adhesión a la reivindicación identitaria “negra”, sino que traduce la inserción de 
los asistentes en una red de alianzas y lealtades tejidas alrededor de una institu- 
ción (la Iglesia), de un líder (el cura) y de acciones (los proyectos productivos, 
financieros o artísticos) que reditúan beneficios concretos e inmediatos. 

En el caso de EPOCA las relaciones de alianza se construyen con respecto a 
la organización local y regional que tiene un estatus jurídico y una trayectoria 
política. Importan ante todo la figura del líder, quien es percibido con compe- 
tencia política, las acciones que se concretan mediante el beneficio de recursos 
y la afiliación partidista (PRD), aunque esta última no sea una condición para 
pertenecer al grupo. En estas relaciones, no sólo media el intercambio mate- 
rial, sino que existen redes de relaciones donde hay intercambios solidarios, 
relaciones recíprocas que crean (o se derivan de) afinidades y afectos. 

Con estas ejemplificaciones intento mostrar que las pertenencias a varios 
tipos de “comunidad” (eclesial, productiva, de género, partidaria, de apoyo soli- 
dario) se combinan para, en una situación determinada, permitir la adscripción 
a uno u otro tipo de “comunidad”, en este caso la étnica-racial. Los ejemplos 
que se han citado muestran una demanda específica (proyectos productivos, 
becas, capacitación, vivienda, etc.) a la que se supone tienen derecho no sólo 
en términos de ciudadanía, sino por pertenecer a un tipo de comunidad iden- 
tificada como indígena o negra. Esto alude al derecho que les confiere la Ley 
de Pueblos y Comunidades Indígenas de Oaxaca desde 1998. 


La lucha por la inclusión 


Estos discursos del “derecho” son escuchados de parte de los líderes de las orga- 
nizaciones: mensajes proselitistas, declaraciones en la radio, televisión y prensa, 
así como los discursos que se construyen a nivel local o grupal. Es decir, no son 
privativos de un grupo político, ni representan alguna tendencia en particular, 


sino que conforman una especie de “discurso ambiente” al que recurren unos 
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y otros en función de sus necesidades. Pero al recurrir a este “Instrumento”, los 
actores locales elaboran a su vez discursos propios o descartan otros y participan 
por este hecho en la construcción “colectiva”, pero diferenciada de “lo étnico” 
y “lo étnico-racial” (lo indígena y lo negro), en la región. 

En la descripción de los dos escenarios, “lo étnico”, particularmente cuando 
se refiere a poblaciones negras, afromestizas O afromexicanas, no aparece como 
reivindicación identitaria, sino más bien como una aspiración de participar den- 
tro de los espacios públicos. Los reclamos se dan en torno a la discriminación 
de que son objeto, pidiendo el reconocimiento de su identidad mexicana (Lewis, 
2000) y un mayor acceso a recursos públicos. Ubicamos entonces reclamos 
ciudadanos articulados a problemáticas sociales, en los que “lo étnico” expresa 
formas de desigualdad en el espacio social. “Lo étnico” en primer término 
aparece formulado no por grupos sociales sino por líderes o personas, como 
“expresiones individualizadas de la etnicidad” (Rodríguez y Hoffmann, 2005). 
La mayor dificultad para estos protagonistas es que la definición de lo negro se 
restringe por ahora a la apariencia, argumento que en sí es problemático por el 
complejo mestizaje que existe, y por ser un elemento que no se sobrepone en 
todas las relaciones sociales. Además “lo negro” en México carece de contenudo, 
en cuanto no existen categorizaciones institucionales que sean un referente 
o gocen de consensos acerca de sus representaciones (Hoffmann, 2004). En 
Oaxaca la ley que reconoce a “las comunidades afromexicanas” se circunscribe 
al modelo indígena, a partir del cual se conceptualiza la diferencia y establece 
la diversidad cultural.'' En los casos que se expusieron podemos decir que la 
identificación racial cobra sentido en tanto se articula con otras redes sociales 
en las que existen múltiples pertenencias, o en las que la diferencia legitima 


un lugar o posición dentro de la sociedad local o regional.'? Aquí es preciso 


11 Enla Ley de Derechos de los Pueblos y Comunidades Indígenas del Estado de Oaxaca publicada 
en 1998 se reconoce la existencia de comunidades afromexicanas, las cuales pueden ampararse en 
esta misma ley. 

12 En este mismo volumen Hoffmann analiza un caso en el que la diferencia étnica legitima la pre- 


sencia de una comunidad en un espacio social y lugar preciso, 
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considerar los contextos, tiempos y tensiones políticas, sociales y económicas 
en el momento de la producción y enunciación de los discursos, y el “cómo las 
categorías étnicas intervienen en tanto que componentes de la acción social y 
cultural” (Levine, 1999: 168, citado por Hoffmann, 2006). 

En lugar de calificar este papel protagónico como “un abuso de la etnici- 
dad”, es Importante destacar que “decir la diferencia” reposiciona a los actores 
sociales en el campo político y es una vía para participar y canalizar demandas 
ciudadanas. Utilizar la “vía étnica” tiene como telón de fondo los cambios 
económicos y culturales en el contexto de la globalización. Recordemos que 
en México desde inicios de la década de 1990 hasta hoy la esfera pública ha 
experimentado profundas transformaciones. Con la descentralización, se 
observó por un lado la diversificación de actores sociales y de sus organiza- 
ciones, y por otro el fortalecimiento de instancias locales y regionales. Con 
esto, dos procesos entremezclados se observan: uno es la segmentación de 
la sociedad ante la diversificación de actores y el otro la fragmentación de las 
organizaciones, producto de la relocalización de los actores (De Grammont, 
2003). En este contexto, los colectivos buscan reagruparse en otros tipos de 
identidades colectivas que les permitan abrir espacios de participación, defen- 
der proyectos y alternativas propias de desarrollo e inserción global. 

La adecuación a las nuevas reglas para obtener recursos institucionales hoy 
en día requiere de mayor capacidad técnica, de interlocutores especializados 
y de redes sociales que apoyen la gestión de recursos. Consideremos que 
una persona en situación de pobreza por gestión propia no podría acceder 
a los recursos que le están destinados, sea para el combate a la pobreza, el 
apoyo a la población indígena o para el impulso de actividades productivas 
de sectores marginales, que han sido afectados por la devastadora situación 
del agro en el país. La intermediación dentro de las políticas que promueve 
el Estado se ha establecido como vínculo necesario entre éste y la sociedad. 
En este sentido los agentes socialmente competentes traducen los discursos 
del derecho, tienen la capacidad de “contener el descontento social”, son in- 
terlocutores de demandas sociales, cumplen la “labor de corresponsabilidad 
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social” que pide el Estado para el otorgamiento de recursos y se suman a 


la continua negociación de los mismos. Es decir, el Estado participa dentro 


de procesos de exclusión e inclusión social, en los que la primera -—la ex- 
clusión— es un fenómeno cultural y social que se asienta en el carácter de 
la diferencia (Boaventura de Saouza Santos, 1995). En otras palabras, hablar 
sólo en términos de desigualdad encubre procesos de diferenciación que no 


sólo resultan de la distribución desigual de recursos. 


Conclusiones: ¿Identidades instrumentales o estratégicas? 


Cuando hablamos de instrumentalización identitaria es necesario ubicar que 
“el uso” de las identidades supone una serie de condiciones: la posición que 
ocupa el actor en el entorno social (individual y/o colectivo), su relación con 
el Estado y los capitales con los que cuenta dentro de los diferentes campos 
sociales. De acuerdo al análisis, la instrumentalización no es suficiente para 
describir procesos de redefinición de identidades, pero sí permite entender el 
proceso de identificación en una relación, tiempo y contexto determinado. En 
este sentido hablamos de un proceso de identificación étnico-racial que está 
relacionado con otro tipo de pertenencias a diferentes “comunidades imagj- 
nadas” (pobres, campesinos, migrantes...), donde se incluyen relaciones de 
tipo clientelar'? y de reciprocidad,'* como lo vimos en las ejemplificaciones. 
La identificación está sujeta a cambios en tanto está mediada por el conjunto 
de relaciones y contactos personales en el que las representaciones en torno a 


una identidad se reactualizan.'? En los últimos años, las identificaciones como 


1% Larissa Adler (2001) conceptualiza este tipo de relaciones como “redistributivas”, en el que participan 
individuos con diferentes jerarquías, con recursos desiguales y se intercambia bienes materiales y 
lealtad por protección o favores. 

Se refiere a relaciones que conllevan intercambios recíprocos que suelen ser redes horizontales 
que aligeran la presión de relaciones jerárquicas (Adler, 2001). 

15 De acuerdo con Giménez (2000: 55) “la identidad de los actores (individuales y colectivos) resulta 


de una especie de compromiso o negociación entre auto afirmación y asignación identitaria, entre 
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negro, indígena o pobre adquirieron sentido en el momento de la negociación 
de recursos públicos. La participación de estos sectores en la lucha por acceder 
a recursos públicos se convierte en un capital político para las organizaciones 
civiles o políticas que vinculan las esferas de gobierno con el ámbito ciudadano. 
En este sentido la identidad es un recurso estratégico para sostener reclamos. 

En la situación proselitista, el mensaje en boca de la elite política (blanca 
o mestiza) lanzó representaciones que estaban sustentadas en concepciones 
raciales (al igual que la representación de las organizaciones civiles), cargadas de 
racismo y estigmatización y enmarcadas en estructuras jerárquicas que resulta- 
ron insultantes y favorecieron las confrontaciones de los actores locales. Este 
mensaje nos muestra que no existe consenso acerca de las representaciones 
de lo negro en México —ni en la región— (Hoffmann, 2004) y que por ello 
se utilizan concepciones estereotipadas de manera general. 

Por medio de sus políticas públicas, el Estado construye categorías espe- 
cíficas estructuradas por ejes de clase, ocupación, género, edades, etnicidad y 
lugar que son reafirmadas continuamente en las formas de rutinas, rituales, 
instituciones y discursos de gobierno. Sin embargo, estas formas son de 
naturaleza relacional; es decir, hay una articulación entre la formación del 
Estado y la cultura popular; así como existen distintas formas de entender 
las representaciones que se producen en los distintos ámbitos (Joseph y 
Nugent, 2002). 

En el estado de Oaxaca, caracterizado como espacio multiétnico, existen 
múltiples expresiones materiales y simbólicas en las que podemos ver “la 
incorporación de los elementos de las culturas contra hegemónicas como 
mecanismo de legitimación” (Mallon, 2002). En otras palabras, el Estado y 


las instituciones se apropian de los símbolos y referentes de los subalternos 


“autoidentidad” y “exo-identidad, (...] La mayor o menor legitimidad de uno o de otro polo, es 
decir la primacia de la autoafirmación o de la asignación, depende de la correlación de fuerzas 
entre los grupos o actores sociales en contacto. En efecto, la identidad es un objeto de disputa 
en las luchas sociales por la clasificación legítima y no todos los grupos tienen el mismo poder de 


identificación”. 


El recurso de la diferencia étnico racial 107 


(aquí los indígenas y negros) para construir sus propios instrumentos de 
acción y legitimación. 

En este sentido, los procesos de construcción ciudadana están enmarcados 
dentro de una negociación que de forma estratégica se adecua no sólo a las 
oportunidades, sino también a la posición que ocupan los actores dentro de 
los diferentes campos sociales y políticos. La relación entre Estado y sociedad 
civil es muy compleja, la renegociación constante, ya que los significados, 
símbolos y discursos no son reproducidos mecánicamente ni entendidos de 
la misma manera de un lugar a otro, de un momento a otro. Más bien, son 
reapropiados de diferentes maneras, con lo que demuestran cierta capacidad 
de producción de poder por parte de grupos subalternos que utilizan los 
mecanismos a su disposición: por ejemplo, en la lucha por cargos de auto- 
ridad local y regional, en la elaboración de alianzas con partidos políticos y 
organizaciones civiles, en el reclamo de mayor democratización de procesos 


electorales y vigilancia electoral, entre algunos otros. 
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Entre tradición e innovación: 
ejercicios indígenas de poder en Colombia 


Virgime Laurent 
IFEA-Colombia 


Estimada en menos de 2% del total de habitantes (Arango y Sánchez, 1998: 
20), la población indígena de Colombia se destaca por su trayectoria en el esce- 
nario sociopolítico del país.' A pesar de su poco peso cuantitativo alcanzó una 
visibilidad sin precedente en las últimas décadas. En la década de 1970 nacen 
las primeras organizaciones destinadas a encarnar sus demandas sociales con 
base en (re)afirmaciones identitarias, las cuales contribuirán a la formación de 
un movimiento indígena de amplitud nacional. Veinte años después, tres de 
sus representantes participan en la Asamblea Nacional Constituyente (1991) 
elegida para reemplazar la conservadora Constitución de 1886, hasta entonces 
vigente. Desde esta fecha ha ido en aumento el número de líderes indígenas 
que tienen acceso a cargos sometidos a elección a nivel local, departamental 
y nacional. Semejante auge del movimiento indígena en el paroma político no 
proviene sólo de sus dinámicas internas (su expansión y fortalecimiento; una 
voluntad de participación propia, a través de sms Organizaciones) sino también 
del entorno en que llegan a desarrollarse. Por ejemplo, la introducción de la 
opción multicultural en la Constitución de 1991, que plantea un trato funda- 


En 1993 y en 2006 se realizaron en Colombia “censos indígenas”, es decir censos en los territorios 
colectivos —resguardos y reservas— indígenas. De manera más general vale la pena subrayar que, 
hasta la década de 1970, los censos nacionales se fundaban en criterios “objetivos” para definir a 
la población indígena (el hecho de hablar una lengua aborigen y vivir en un sistema tribal, como 
señalaba por ejemplo el censo de 1951). A parur de las décadas de 1960 y 1970 las críticas expresadas 
por la antropología nacional frente a la rigidez de este criterio de identificación contribuyeron a 
que se introdujeran elementos subjeuvos (por ejemplo “la conciencia de pertenencia a un grupo 


étnico”, censo de 1973), 
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do en el reconocimiento de la alteridad para los llamados “grupos étnicos” 
—Andígenas y afrocolombianos (Idymov, 2004a, 2004b). 

La población indígena de Colombia se caracteriza además por una fuerte 
heterogeneidad, tanto por la ubicación geográfica de sus miembros como por 
la configuración de sus relaciones con la población no indígena. En su mayoría, 
vive en comunidades y resguardos distribuidos desde las alturas de las cordilleras 
andinas hasta las tierras bajas de la Amazonia y la Orinoquia, pasando por las 
zonas costeras (Atlántico y Pacífico) (véanse las figuras 5 y 6 ). 

Sin embargo, también se registra una presencia indígena en las ciudades.* 
En algunos departamentos la población indígena alcanza proporciones especial- 
mente altas: a finales de la década de 1990 los indígenas constituirían 74.61% de 
la población del Vaupés; 41.01% de Guainía; 32.7% de La Guajira; 31.51% del 
Amazonas; 26.89% del Vichada y 13.93% del Cauca (Arango, Sánchez, 1998: 84). 
Se censan numerosas etnias en los departamentos de Amazonas (23), Vaupés 
(19), Guaviare y Putumayo (10). Sin embargo, la mayor parte de la población 
indígena se encuentra en otros departamentos: Cauca (166 883 personas; 23.8% 
de la población indígena del país), La Guajira (150 189; el 21.4%), Nariño (69 
694; el 9.9 %) y Chocó (36 173; el 5.20) (Arango y Sánchez, 1998). 

Con base en esta diversidad, más allá de una designación genérica como 
¿ndígenas, son múltiples los hábitos de vida, las posiciones frente al Estado o 
los actores armados —tan presentes en el contexto colombiano— o las for- 
mas de insertarse o no en la palestra electoral (véase Idymov, 2004a, 2004b 
y este mismo texto, más adelante). No obstante, muchos de los grupos que 
componen la población indígena colombiana, inclusive algunos de los que se 
encuentran en espacios urbanos, tienen como punto en común la existencia 


en su seno de autoridades reivindicadas como propias: cabildos, concejos de 


2 La palabra comunidad se entiende aquí, como sinónimo de parcialidad o vereda, para designar a 
la unidad territorial y administrativa en la que está asentada gran parte de la población indígena en 
Colombia, por lo general dentro de un territorio colectivo (el resguardo); por extensión, también, 
a sus habitantes. 

* Para el caso de Bogotá, véase Zambrano (2004a, 2004b). 
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ancianos, médicos tradicionales, entre otros. Estos representantes del ejercicio 
político indígena así como de sus prerrogativas conviven al lado de esferas 
de poder —ejecutivo, legislativo, judicial— de índole nacional y gozan de 
un reconocimiento legal por parte del Estado en tanto autoridades tradicionales 
(Decreto 2 164 de 1995). 

Frente a este carácter polimorfo del poder surge una serie de preguntas, 
que se plantean en Colombia pero tienen igual validez en México y en otras 
partes donde —más allá de los matices internos— se conjugan los denomi- 
nadores comunes del multiculturalismo con experiencias de movilización 
electoral alimentadas por reivindicaciones étnicas. ¿Cómo pensar la convi- 
vencia desde diferentes lugares y formas de expresión de lo político: desde las 
instancias del Estado, en las comunidades indígenas, pero también a partir de 
lo que puede ser considerado como espacios de intermediación, tales como 
las organizaciones regionales y nacionales que encarnan el movimiento indí- 
gena? ¿En que términos autoridades —con atribuciones— aparentemente 
tan distintas pueden articularse, a veces oponerse o en ocasiones más bien 
nutrirse unas de Otras? 

De hecho, algunos “discursos fundadores” —trátese de peticiones de las 
organizaciones indígenas o de leyes implementadas desde el Estado— se em- 
peñan en proteger la llamada tradicón.* No obstante, aún bajo la posible rigidez 
de los argumentos que la defienden, ésta se mueve por procesos de adaptación, 
apropiación, invención y reinvención (Hobsbawm y Ranger, 1983), mientras 
las comunidades son imaginadas (Anderson, 1983). Así, en Colombia, el “mult- 
culturalismo cotidiano” revela gran fluidez y numerosas intersecciones entre 
ámbitos comunitarios y nacionales, ciudadanía étnica y etnicidad ciudadana, 
llamados a la tradición o a la modernidad, como se explica más adelante. Por 
tanto, como lo sugiere Saurabh Dube, es necesario repensar la separación entre 


“sociedades occidentales, dinámicas y complejas, con historia y modernidad, 


Ñ Para una ilustración de este fenómeno en el caso de México, véase, por ejemplo, Agudelo y Re- 


condo, en este libro, Recondo (2004, 1999). 
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por un lado” y “comunidades no occidentales, simples y religiosas, arraigadas 
en el mito, la tradición y el ritual” ya que “[...] con frecuencia, ambos lados 
están reflejándose el uno al otro” (Dube, 2001: 16). 

Paralelamente uno puede preguntarse cómo entrever los cambios introduci- 
dos por las medidas implementadas a finales de los ochenta y principios de los 
noventa. Unas apuntan a la descentralización del país y otras a la institucionali- 
zación de la diferencia. Todas tuvieron impactos en las relaciones comunidades 
indígenas /Estado y dentro de las comunidades. En efecto, la apertura de espacios 
de participación para las organizaciones indígenas no asegura la legitimidad de los 
que salen electos en su nombre. Puede contribuir a despertar rivalidades, entre 
quienes toman parte en el juego electoral y quienes quedan alejados de él. Por 
su parte, los principios del multiculturalismo aprobados por la Constitución de 
1991 y las leyes que se inspiran de ellos, tampoco significan necesariamente su 
respeto y pueden tener sus propios efectos perversos. En nombre de la defensa 
de una identidad “pura” el multiculturalismo podría favorecer el repliegue y la 
estigmatización. Asimilada a una concepción fija de la etnicidad, tal fórmula 
resultaría homogeneizante, reconociendo la diversidad de los grupos, pero 
rechazando toda diferencia dentro de las llamadas comunidades (Adler, 1997; 
Barber, 1995; Touraine, 1997). La pertenencia a un grupo antes desfavorecido, 
que ahora garantizaría el acceso a algunos privilegios y derechos en el marco 
del multiculturalismo, podría igualmente fomentar procesos de victimización 
(Todorov, 1995; Feher, 1995). También generaría la dispersión de individuos, 
viéndose superadas las asociaciones creadas para defender intereses de grupo, 
por líderes motivados sobre todo por intereses personales (Walzer, 1995, 1997). 
Por último, el multiculturalismo podría significar la voluntad de los Estados de 
reducir los conflictos abiertos con grupos minoritarios disimulándose en acti- 
tudes sólo políticamente correctas; caso en el cual se retornaría inevitablemente 
a una hipocresía bajo la fórmula de la democracia participativa (Camilieri, 1997; 
Jaccoud, 1992). 

Para contribuir a esta reflexión y tratar de ver cómo, entre tradición e 


innovación, se destacan varios modos indígenas de acercarse al poder en 
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Colombia, volveré primero sobre la manera cómo, entre la discriminación 
negativa y la positiva, puede decirse la diferencia. En segundo lugar, me deten- 
dré en algunas de las formas cómo se gobierna desde la pertenencia. Finalmente, 
reflexionaré sobre la dudadanía en construcción en Colombia desde los noventa. 
Para ello examinaré cómo se traduce en términos de su puesta en práctica: 
¿cuáles son los aparatos institucionales de la diversidad? ¿Cómo funcionan? 
¿Cómo los principales sujetos a quienes están destinados alcanzan a mane- 


jarlos: apropiárselos, rechazarlos o sacarles provecho? 


Decir la diferencia 


Reflejos de ¡res y venires entre esferas públicas y privadas, individuales o co- 
lectivas, los rituales constituyen un escenario privilegiado para (re)afirmaciones 
identitarias. “Pilares de la tradición” o “herramientas al servicio de la política 
moderna”, los rituales contribuyen a fortalecer el sentimiento de pertenencia 
entre quienes participan en ellos, a la vez que marcan una frontera frente al 
otro / los otros. En ellos, al contrario de lo que pudo tener lugar desde la con- 
quista española —con la implementación de medidas destinadas a separar 
territorial y legalmente a los indios del resto de la sociedad—, la diferencia 
no se impone desde el exterior sino que se ve proclama frente al Estado, an- 
te otros grupos de la población o ante electores potenciales (véase Laurent, 
2004b; Rodríguez, 2004). 

Sin duda, la conformación de organizaciones indígenas en los años setenta 
constituyó un momento clave en este proceso de apropiación de la diferencia 
por parte de quienes, hasta entonces, figuraban como víctimas de sus efectos. 
Al respecto vale la pena hacer énfasis en la manera cómo, desde su creación 
en 1971, el Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC) respaldó gran parte 
de sus acciones en la Ley 89 de 1890 “por la cual se determina la manera 
cómo deben ser gobernados los salvajes que vayan reduciéndose a la vida 


civilizada” (véase en Gómez y Roldán, 1994) y cuyo contenido será declarado 
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anticonstitucional sólo hasta 1996, después de los cambios introducidos en 
la Constitución de 1991. No obstante su carácter racista, al hacer referencia a la 
existencia de autoridades comunitarias (los cabildos) y al definir los territorios 
colectivos indígenas (resguardos) como “imprescriptibles, inembargables e 
inalienables”, esta ley se transformó en una de las herramientas del movimiento 
indígena colombiano en sus primeros años de existencia. Contra todo proyecto 
de disolución de los resguardos, el CRIC exigió la justa aplicación de la Ley 89 
y recordó a quienes intentaban olvidarlo que los territorios indígenas no se 
pueden vender o parcelar. La ley se convirtió en un medio insospechado para 
su protección (CrIc, 1990; Gros, 1991). 

Con este ejemplo se puede apreciar cómo desde una misma ley, se vis- 
lumbran varios modos de decir la diferencia: uno, desde afuera, con acento 
sectario (los indígenas están sometidos a un régimen especial por ser consi- 
derados como ciudadanos de segunda categoría); otro, desde adentro, con 
tono reivindicativo (haciendo valer la existencia de este régimen especial, se 


trata de exigir el respeto de derechos específicos). 


Gobernar desde la pertenencia 


Desde esta perspectiva, en las décadas de 1970 y 1980, el movimiento indígena 
colombiano multiplicó sus demandas territoriales e identitarias frente al Estado 
y la sociedad nacional; una de ellas, el tema de las autoridades propias, llegó a 
ocupar un papel central. Reivindicado inicialmente en el Cauca el fortalecimiento 
de los cabildos se convirtió en punta de lanza de las organizaciones indígenas en 
todo el país, en especial con la creación de la Organización Nacional Indígena 
de Colombia (oONIC) en 1982. Decir la diferencia iría a la par con una voluntad de 
gobernar desde la pertenencia, a partir de pautas de convivencia a las cuales se 
acude desde el espacio comunitario (crIc, 1990; Gros, 1991). 

En algunas comunidades, sin embargo, el empeño de las organizaciones 


indígenas en defender la figura del cabildo tuvo efectos desestabilizadores. 
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Lo que podría concebirse como la “exportación” de un sistema de organi- 
zación principalmente andino, hacia zonas en las cuales no existía (como 
la Orinoquia, la Amazonia, la península de la Guajira o la Costa Pacífica), 
desplazó en menor o mayor grado a quienes allí detentaban hasta entonces 
la autoridad tradicional. Estos serán remplazados por “nuevos jefes indígenas” 
(Chaumeil, 1990), letrados y más conocedores de las leyes y de interlocutores 
a nivel nacional e internacional, pero no necesariamente respetuosos de los 
antiguos. Con la creación de organizaciones político-electorales indígenas a 
principios de los noventa y el “aprendizaje de la política moderna” (Santana, 
1992: 153), la adecuación entre las autoridades tradicionales y la nueva élite 
indígena tiende a verse aún más en cuestión. De aquí en adelante se afirman 
líderes, muchas veces formados en el marco de las organizaciones nacidas en 
las décadas de 1970 y 1980, que pretenden asumir papeles de representación 
de las comunidades en el escenario electoral. Encarnan nuevas formas de go- 
bernar —o aspiran a ello — desde la pertenencia, en nombre de organizaciones 
tales como la Alianza Social Indígena (as1), el movimiento de Autoridades 
Indígenas de Colombia (a1CO) o el Movimiento Indígena Colombiano (MIC) 
(Laurent, 2005). 

Para entender la lógica interna de estas organizaciones es válido hacer una 
precisión terminológica. Nunca se designan a sí mismas como partidos —dada 
la connotación negativa de este término asociado a los “partidos tradicionales” 
frente a los cuales, precisamente, buscan afirmarse como fuerzas alternativas. 
Recurren más bien a designaciones como movimiento O alianza —ligadas a la 
doble idea de dinamismo y coalición. Es importante anotar igualmente que, 
a pesar de rechazar el término partidos, dichas organizaciones no dudan en 
afirmarse como indígenas. Esto se ha traducido en la puesta en escena de /o 
indio, en palabras e imágenes, a través de temas y lemas privilegiados por los 
candidatos del movimiento indio, quienes buscan presentarse como idóneos 
y marcar una diferencia frente a las demás agrupaciones políticas. Resaltan la 
idea de una “sabiduría indígena”, por ejemplo hacen referencia al medio am- 


biente, a la armonía entre el hombre y la naturaleza, a sociedades equitativas y 
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trabajos comunitarios —la minga “trabajo colectivo”, “esfuerzo de todos”— a 
la vez que se respaldan con elementos dotados de una fuerte carga simbólica: 
el uso de vestimenta reivindicada como tradicional, plumas o el pelo largo 
ya que en política “el hábito sí hace el monje” (véanse fotos 2 y 3) (Bayart, 
1996: 196; Laurent, 2005, 2004a, 2004b). 

Más allá de sus apelaciones, estas Organizaciones se caracterizan por su 
contacto permanente con elementos que no se limitan sólo a lo ¿ndígena: por 
ejemplo en cuanto al contenido de los proyectos que quieren encarnar, a los 
candidatos y asesores que agrupan en su seno, así como a las alianzas que 
concretan. Desde su surgimiento en los setenta el movimiento indígena tenía 
como propuesta no sólo la defensa de derechos territoriales e identitarios, 
sino también una transformación de fondo de la sociedad. Años después, su 
inserción en el escenario electoral va en la misma dirección: las plataformas 
políticas que defienden sus representantes buscan dirigirse a un electorado 
no limitado a los indígenas; por el contrario, se trata de acceder a un amplio 
abanico de la población. Las fuerzas políticas indígenas cuentan además con 
abogados, politólogos y demás profesionales, que actúan como sus asesores 
en sus sedes o en los despachos de los elegidos, y es de resaltar sobre todo el 
hecho de que, al lado de líderes de ascendencia indígena, agrupan entre sus 
filas a varios candidatos y elegidos no-indígenas. 

La mayoría de éstos apuntan a puestos de menor visibilidad: concejos 
municipales o asambleas departamentales. Pero algunos tienen aspiraciones 
mayores: las alcaldías de capitales departamentales, como Bogotá o Medellín; 
ser concejal de Bogotá; obtener una curul en la Cámara de Representantes a 
través de la circunscripción especial para comunidades afrocolombianas (en 
1994, Zulia Mena, parlamentaria negra fue elegida en nombre de la Alianza 
Social Indígena); o incluso aspirar al primer cargo de la República (en el 2006, 
Antanas Mockus, es el candidato de la Alianza Social Indígena para las elec- 
ciones presidenciales). Á estos acercamientos a hombres y mujeres no-indí- 
genas, susceptibles de fortalecer la imagen de las organizaciones indígenas 


dada su popularidad, se suman compromisos preelectorales con diversos 
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sectores políticos y de la sociedad tales como —entre muchos otros— los 
que vincularon al emberá Francisco Rojas, candidato de la On1iC a la Asamblea 
Nacional Constituyente, con las poblaciones afrocolombianas del Pacífico en 
1991, o los del guambiano* Floro Alberto Tunubalá —primer gobernador 
indígena de un departamento en la historia del país— con un Bloque Social 
Alternativo en el Cauca, en el 2000 (Laurent, 2005, 2004b). 

En respuesta, la actitud de los electores no-indígenas frente a las opciones 
políticas indígenas, se ha traducido en expresiones de respaldo a través de un 
voto de opinión favorable. No obstante, tales esfuerzos para frentes comunes 
no siempre tuvieron los resultados esperados. A raíz de pugnas internas en 
las coaliciones, o bien por el frágil carácter de los compromisos personales 
con las causas defendidas o por divergencias entre los dirigentes de las orga- 
nizaciones y sus elegidos, a veces concluyeron en decepciones poselectorales 
(Laurent 2005, 2004b). 

Sin embargo, dan a entender cómo el hecho de enunciar la diferencia así 
como gobernar —o aspirar a gobernar— desde la pertenencia no son, de 
ninguna manera, sinónimo de encierro. Por el contrario, se reivindica siempre 
la relación con el otro, en tanto que el llamado a la ¿ndianidad, a la comunidad y 
a la tradición va a la par con una proyección en el presente y demandas para 


una inserción —eso sí, equitativa— en la sociedad nacional. 


*  “Guambiano” es un etnónimo que designa a un grupo indígena que también se autode- 
nomina como Wampi Misak/Misag (gente de Guambia) y ocupa principalmente la parte 
centroriental del departamento del Cauca (municipios de Silvia, Piendamo y Morales). 
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Foto 2. Con cabello largo, sombrero 


y “vestido tradicional” los indios llegan 


ci 2 la Constituyente (Uustración ONIC, 


Unidad Indígena). 


Jestis Plñacué 


Foto 3. Folleto de campaña de Jesús Piñacué, 


ASI, candidato al Senado, 1998. 
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Construyendo ciudadanía. 
Entre la innovación y la subordinación 


La posición de los indígenas en la nación colombiana llega precisamente a ser 
definida bajo nuevos términos con la promoción del multiculturalismo en la 
Constitución de 1991. En adelante, se impone una serie de principios que tie- 
nen una fuerte incidencia tanto en la enunciación de la diferencia como en las 
maneras de gobernar desde la pertenencia, y que contribuyen a un proceso de 
innovación respecto a la ciudadanía. 

Tras considerar a los indígenas de Colombia legalmente menores de edad, 
salvajes o seres en “vía de civilización”, en 1991 se les reconoce una serie de 
derechos, no sólo generales (en cuanto ciudadanos colombianos al igual que 
cualquier otro), sino también específicos (en tanto portadores de una ¿dentidad 
reivindicada como particular). Al menos oficialmente, en concordancia con el 
reconocimiento del carácter multiétnico y pluricultural de la nación, es posible 
ser a la vez igual y diferente. Además, se le impone al Estado la responsabi- 
lidad explícita de que, más allá de toda diferencia, vele por la igualdad de los 
ciudadanos. Como dice el artículo 7 de la Constitución de 1991, “[e]l Estado 
reconoce y protege la diversidad étnica y cultural de la Nación colombiana”. 
Asimismo, estipula el artículo 13, “[e]l Estado promoverá las condiciones para 
que la igualdad sea real y efectiva y adoptará medidas en favor de grupos dis- 
criminados o marginados”. 

Fuera de estos cambios en la forma como se dice la diferencia, la década de 
1990 marca un momento clave en la manera de gobernar desde la pertenencia. 
En efecto, la Constitución de 1991, y las leyes que la reglamentan, reiteran el 
principio de una autonomía relativa para las poblaciones indígenas. Á la vez 
que plantean su trato especial en materia de educación, salud, medio ambiente 
o representación política, aseguran su derecho a la propiedad de territorios 
colectivos, a elegir sus autoridades y a gozar de una jurisdicción especial: “los 
territorios indígenas estarán gobernados por consejos conformados y reglamen- 


tados según los usos y costumbres de sus comunidades [...]” (artículo 330). 
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La Ley 60 de 1993: 
¿autogestión indígena o nuevas dependencias? 


Con base en estos principios, la transferencia de recursos nacionales hacia 
los resguardos indígenas es sin duda una de las medidas más destacadas, 
implementadas con el cambio de paradigma introducido por la Constitución 
de 1991 que apunta hacia la autogestión indígena. 

Reglamentada a través de la Ley 60 de 1993 —convertida posteriormente 
en la Ley 715 de 2001—, esta nueva forma de distribuir los dineros públicos 
se funda en el artículo 357 de la Carta Magna, relativo a la participación de 
los municipios en los ingresos corrientes de la nación. Al asimilar los res- 
guardos indígenas a municipios, se propone asegurar la aplicación del dere- 
cho de sus habitantes a “participar en la vida nacional en el respeto de sus 
particularismos culturales” y por tanto a recibir “una participación igual a la 
transferencia per cápita nacional, multiplicada por la población indígena que 
habite en el respectivo resguardo” (artículo 25). El medio previsto para dicho 
fin es el siguiente: a partir de la identificación de áreas prioritarias de inversión 
(educación, acceso al agua, salud, sector agropecuario, recreación y deporte, 
infraestructura, cultura, “población vulnerable”, entre los principales), debe 
firmarse un acuerdo escrito entre las autoridades indígenas y el representante 
legal de la entidad territorial municipal o departamental del cual depende 
administrativamente el resguardo —alcalde o gobernador de departamento. 
Mediante dicho acuerdo este último se compromete a administrar los recursos 
del resguardo para permitir la ejecución de los proyectos presentados por 
los delegados de las comunidades 

Al dotar a las autoridades indígenas de prerrogativas hasta entonces 
desconocidas esta medida ha generado numerosos trastornos, tanto dentro 
de los resguardos como en sus relaciones con el Estado. De hecho, la circu- 
lación de recursos de transferencia vino de la mano con una ampliación del 
margen de decisión y de acción —por tanto, también con una transformación 


del estatus— de los cabildantes u otras autoridades tradicionales. Encargados 
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principalmente, hasta hace poco, de velar por la repartición de la tierra y el 
orden interno, tienen hoy en día la responsabilidad de decidir sobre el destino 
de grandes sumas de dinero. Frente a esta tarea de gestión, muchos aspiran a 
ser miembros del cabildo, las rivalidades internas se multiplican, mientras se 
transforman las expectativas sobre el cargo. Si antes se consideraba un deber 
frente a la comunidad la función de cabildante —a la cual pocos aspiraban 
dada su condición honorífica pero poco lucrativa— en adelante ésta permite 
el acceso a oficinas, carros y demás “bienes comunitarios” de los cuales es 
más factible sacar un provecho personal desde la cúpula del cabildo. En dicho 
contexto, los criterios de selección de las autoridades indígenas se adecuan 
igualmente a sus nuevas facultades. Por encima del “saber ancestral” tendrá 
mejor opción de ganar el que dice “saber de leyes”, el que lee y escribe, tiene 
plata o maneja clientelas.* Los recursos econñomicos de transferencia genera- 
ron además otro tipo de desequilibrios: buena parte de las autoridades indíge- 
nas no estaba preparada para asumir esta función; han tomado decisiones sin 
consulta previa de los habitantes de los resguardos; han utilizado los recursos 
sin favorecer el mejoramiento de las condiciones de vida en las comunidades. 
Estos efectos negativos de la Ley 60, que tendieron a generalizarse en el país 
tras su aprobación, han sido objeto de cuestionamientos tanto de las orga- 
nizaciones indígenas como del Estado (entrevista con Luis Javier Caicedo, 
abogado ONIC, Bogotá, ocho de marzo de 1996; Chindoy, s.f.; República de 
Colombia, Departamento Nacional de Planeación, 1995). 

Por otra parte, el hecho de que la administración de recursos incumbe 
legalmente a los alcaldes o gobernadores de departamento —y no a los cabil- 
dantes— contribuye a estrechar el vínculo entre los territorios y autoridades 
indígenas con los mandatarios de las instituciones nacionales. En numerosas 
ocasiones semejante convivencia resultó difícil. Diversas manipulaciones han 
sido señaladas por parte de los alcaldes o gobernadores, bien sea para definir la 
orientación de las decisiones comunitarias al momento de establecer el tipo de 


ó Al respecto véase, más adelante, lo que ocurre en el departamento de La Guajira. 
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proyecto a implementarse, para escoger a las empresas y personas encargadas 
de realizar las obras, para retrasar o incluso impedir su ejecución. Se habrían 
además multiplicado los casos de robo y corrupción ——ue enviaron a más de 
un dirigente indígena a la cárcel. Por último, el esquema necesario para esta 
interlocución entre autoridades indígenas y autoridades municipales o depar- 
tamentales se habría visto sometido a otras complicaciones: mala información 
de las autoridades (indígenas y/o territoriales) en cuanto al procedimiento 
impuesto por la Ley 60; dificultades para movilizarse, por costos y distancias, 
desde los resguardos hacia los centros urbanos para la firma de los convenios 
=sobre todo en los extensos departamentos de la Orinoquia y la Amazonia; 
estancamiento de los proyectos por falta de consenso entre autoridades 
indígenas y autoridades municipales o departamentales (entrevista con Luis 
Javier Caicedo, abogado ONIC, Bogotá, ocho de marzo de 1996; República de 
Colombia, Departamento Nacional de Planeación, 1995). 

Así las cosas, la transferencia de recursos de la nación hacia los resguardos 
indígenas no sólo contribuye a agudizar sus rivalidades internas y a exponer 
a sus autoridades a un ejercicio del poder cada vez más “mecánico”, redu- 
ciéndose a la firma de acuerdos (Chindoy, s.f.). Al estar sometida al visto 
bueno de los representantes legales de las entidades territoriales municipales 
o departamentales transforma la supuesta autogestión, esperada por la Consti- 
tución de 1991 y la Ley 60, en procesos de zu/tigestión, a la vez que crea nuevas 
formas de relacionarse con —y depender de— el Estado para las autoridades 


y territorios indígenas. 
Participación electoral: nuevos retos para la lucha indígena 


Paralelamente al reconocimiento de nuevas tareas de gestión para las auto- 
ridades comunitarias, el auge de organizaciones indígenas en el escenario 
electoral es probablemente uno de los aspectos más visibles del multicultu- 
ralismo inaugurado a principios de los años noventa. Dicho auge constituye 


un segundo eje ilustrativo de los cambios generados en 1991 en referencia 
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a posibles modos de gobernar desde la pertenencia. Tras la implementación 
de la elección popular de alcaldes, a raíz de la reforma municipal de 1986, la 
Carta Magna de 1991 da el punto de partida para la elección de gobernadores 
de departamento —gobernadotres que hasta entonces eran nombrados por el 
ejecutivo. Por otra parte, prevé circunscripciones electorales especiales para los 
grupos étnicos, que aseguran el acceso de tres representantes de la población 
indígena y uno para la afrocolombiana en el Congreso. 

Con tales cambios la posición abstencionista, defendida durante dos 
décadas por las organizaciones indígenas en oposición a los partidos tradi- 
cionales, cedió el paso a una movilización inédita de candidatos y electores 
del movimiento indígena. Con ello, se van transformando los términos de la 
lucha indígena. En la década de 1970 ésta se expresaba frente a un “enemigo” 
fácilmente idenuficable: un Estado, unas instituciones y un sistema político 
que negaban toda posibilidad de participación a un sinnúmero de excluidos, 
entre ellos las comunidades indígenas. Tomaría entonces la forma de una hábil 
combinación de diversas acciones como las tomas de tierra, el bloqueo de 
carreteras y la realización de marchas de protesta, así como las negociaciones 
de autoridad a autoridad (Despertar guambiano, 1980: 7). De ahora en adelante, 
sin embargo, se trata de tomar parte en esta misma esfera, ayer criticada y 
hoy renovada. 

Con ello tiene lugar una larga tarea de educación cívica. Es necesario jus- 
tificar la importancia de la presencia de mandatarios del movimiento indígena 
en los órganos de representación de la nación, en una perspectiva que —por 
lo menos en sus principios— se reivindica como diferente de los partidos 
liberal y conservador. Hay que explicar y dar a entender el alcance del voto 
y el significado de votar a favor de candidatos y organizaciones nacidos del 
movimiento indígena, los cuales por tanto están supuestamente desunados 
a defender mejor sus intereses. En paralelo, esta movilización de nueva ín- 
dole y el paso a un sistema de delegación del poder, tienden a modificar las 
relaciones entre comunidades, organizaciones y líderes. Los mecanismos de 


decisión fundados más bien en el consenso se ven sustituidos por el voto y la 
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representación. Las comunidades deben depositar su confianza en individuos, 
recomendados seguramente por las organizaciones indígenas, pero poco o 
mal conocidos. Algunos de ellos son oriundos de los resguardos —como 
todos los que, hasta ahora, llegaron al Congreso en nombre del movimiento 
indígena— peto otros son “de afuera” (Laurent 2005, 2002). 

En la mayoría de los casos estos mandatarios tienden a desplazarse hacia 
los centros urbanos después de su elección. Esto puede traducirse, por un 
lado, en un empoderamiento de algunos sitios estratégicos: de aquí en adelante, 
quienes encarnan al movimiento indígena pueden tener acceso a curules en 
las que nunca eran vistos hasta entonces. Por ejemplo, en cuanto alcaldes o 
concejales municipales, como diputados en las asambleas departamentales o, 
inclusive, como gobernadores de departamentos o congresistas. Sin embargo, 
más allá de la fuerza simbólica que pueda implicar la llegada de imdios patirajados 
al poder, también entraña un alejamiento físico de las “bases comunitarias”, 
el cual puede traer consigo otro tipo de distancias. Limita obviamente la fre- 
cuencia de los intercambios entre comunidades, organizaciones y delegados. 
Puede contribuir, por tanto, a reducir el compromiso de estos últimos frente 
a sus electores y agrupaciones políticas, los cuales pueden sentirse engañados 
(Laurent, 2005, 2004b). 

De hecho, el cuestionamiento de los elegidos indígenas —sobre todo, los 
que llegaron a las corporaciones públicas de índole nacional o regional — ha 
sido una constante en el análisis de la experiencia electoral del movimiento 
indígena a nivel interno. Desde 1993, la onIC manifestó reservas en cuanto 
a las posibilidades de los representantes indígenas en el Congreso. Según la 
organización, éstos sólo serían considerados por los demás congresistas como 
“una carga impuesta por la constitución” y no como “minorías que pueden 
aportarle mucho al país”; su acción se limitaría a “aceptar las prioridades 
sugeridas en componendas que desconocen las verdaderas necesidades de la 
sociedad civil” (OnIC, 1993: 4). Crítica a la que se sumaron otras denuncias, 
también emitidas desde adentro de las fuerzas políticas indígenas, en relación 


con la poca preocupación de sus elegidos por respetar las consignas de voto 


Entre tradición e innovación 127 


y demás directrices —por ejemplo, hacer aportes sustanciales para los gastos 
de funcionamiento de sus organizaciones. En otros casos, los reproches se 
sumaron al sentimiento de algunos votantes de haber sido “olvidados por 
los elegidos” (posiblemente por no haber alcanzado el puesto u otro tipo de 
beneficio material esperado) o por tener que enfrentar gobiernos —indíge- 
nas— de “puertas cerradas”, como se pudo escuchar después de la toma de 
posesión de Floro Tunubalá como ¡efe del ejecutivo en el Cauca en el 2000 
(Laurent, 2005, 2004b). 

En respuesta, los elegidos indígenas aludirán a su condición minoritaria, 
su poco margen de acción, la necesidad de tomar decisiones rápidas que no 
siempre alcanzan a ser sometidas a la consulta de todos los que se proponen 
representar, o al carácter “mixto” de su electorado. En función de las cir- 
cunstancias, los elegidos harán énfasis en uno u otro de los componentes de 
su ser en cuanto cdudadano/ colombiano] indígena, así como en el hecho de haber 


sido respaldados por votantes indígenas y no-indígenas. 


Diferencias en la diferencia: 
relación de fuerzas en el poder indígena 


Frente a estos nuevos retos y cuestionamientos, la experiencia electoral reciente 
del movimiento indígena ha dado lugar a una serie de tendencias generales 
que llevan a un balance más bien matizado de sus resultados. Por un lado, 
se evidencia la consolidación de los miembros que obtuvieron posiciones 
políticas en el escenario electoral y algunas victorias decisivas a pesar de la 
condición —en muchas ocasiones minoritaria— del movimiento indígena. 
A esto se puede añadir una significativa capacidad de apertura hacia sectores 
no-indígenas de la población. Pero, por otro lado, en muchos casos es nota- 
ble la falta de claridad entre elegidos, organizaciones y bases comunitarias, y 
sobre todo, la aparición o agudización de divisiones internas. En paralelo, se 


han perfilado diferencias de una región a otra, en cuanto a las combinaciones 
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que pueden implicar las varias facetas del poder indígena —ejercido desde 
la autoridad tradicional o desde las corporaciones públicas. Al respecto son, 
por ejemplo, significativas las situaciones Observadas en tres departamentos 
del país: Cauca (zona andina, suroccidente), Vichada (Orinoquía, oriente) y 
La Guajira (costa atlántica, norte) (véanse las figuras 5 y 6). Mientras Cauca 
y Vichada se destacaron como “regiones políticamente indígenas” con base 
en resultados electorales, en La Guajira por el contrario, la movilización de 
la población indígena —wayuu— por medio de organizaciones políticas 
propias, fue extremadamente débil a pesar del potencial electoral que puede 
representar en este departamento (Laurent, 2005, 1998). 

En el Cauca, la solidez y los años de experiencia del movimiento indígena 
se perciben en sus expresiones electorales. Este es el departamento con el más 
alto número de elegidos indígenas desde la década de 1990. Se mantiene un 
vínculo fuerte entre las bases y organizaciones comunitarias, por una parte, y 
sus proyecciones sobre la escena electoral, por otra, así como una capacidad 
de cuestionamiento mutuo entre comunidades, organizaciones y elegidos. En 
esta región pionera en la lucha indígena, la participación electoral se asemeja 
a una herramienta más para lograr cambios en la sociedad, al lado de otros 
“excluidos”. Esto se tradujo por ejemplo en la elección de Floro Tunubalá 
para la gobernación en el 2000 —a pesar de que esta elección alentadora se 
vio contrabalanceada por grandes dificultades en ejercer el poder en un depat- 
tamento pobre, presa de diversos actores armados y en donde los esfuerzos 
a favor de la unidad no impiden las divisiones postelectorales (Laurent 2005, 
2004b). 

En el Vichada, el movimiento indígena, por el contrario, parece haberse 
desarticulado a lo largo de su experiencia electoral. Poco a poco, se han de- 
bilitado las organizaciones indígenas del departamento, las cuales no eran tan 
fuertes como las del Cauca por ser mucho más recientes —fueron creadas 
apenas a finales de los años 1980, es decir poco tiempo antes de entrar al 
escenario electoral. Por su parte, la mayoría de los elegidos han demostrado 


cierta tendencia al oportunismo, repitiendo las “malas costumbres” aprendi- 
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das de los partidos tradicionales y actuando sin tomar en consideración las 
consignas de las autoridades comunitarias, de las organizaciones indígenas 
departamentales o de las fuerzas políticas que supuestamente encarnan —de 
las cuales, en reacción, varios fueron excluidos oficialmente. Así las cosas, el 
departamento del Vichada puede dar una ilustración de la crisis del movimiento 
indígena perceptible a escala nacional en la década de 1990: fraccionamientos 
múltiples, protagonismo con desprecio de los demás intereses, debilidad de 
los compromisos de los elegidos frente a las organizaciones indígenas y a un 
eventual proyecto político (Laurent, 2005, Orjuela, 1998). 

Finalmente, en lo que se refiere a la península de la Guajira, es claro que 
allí también los partidos tradicionales mueven muchos votos, lo que repercute 
en la escasa movilización de las comunidades wayúus. Sin embargo, otros 
elementos pueden ser más determinantes aún. En primer lugar, parece influir 
el sistema de organización social de los wayúus: basado en una fuerte estra- 
tificación con base en grupos familiares, que da origen a múltiples divisiones 
internas. También es importante resaltar el hecho de que, para numerosos 
wayúus, la política vista desde las formas de la participación electoral sólo 
sería un elemento del “mundo blanco”. Por esta misma razón, sólo mere- 
cería atención especial para sacar un provecho material a cambio de votos, 
los cuales son negociados a menudo entre las autoridades comunitarias y los 
responsables de los partidos. A este respecto, se puede añadir que la Ley 60 de 
1993, en el caso de la Guajira dio lugar a una multiplicación de asociaciones 
de nuevas autoridades tradicionales. Como se señaló, para ejecutar los recursos 
de transferencia se necesita, además de la intervención de los alcaldes, la in- 
termediación de agentes los comunitarios. Ahora bien, en este departamento, 
son muchas las entidades creadas específicamente para encargarse de la gestión 
de estos recursos, 

En este sentido, en los últimos años, han llegado a suplantar a los “tíos ma- 
ternos” (Laurent, 2005), quienes hasta entonces eran considerados como los re- 


presentantes del poder comunitario, incluso en cuanto a transacciones electorales 
(Guerra, 2000; Vergara, 1990). 
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Población total de 
Colombia, por departamento 
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Figura 5. Población Indígena de Colombia. 


O. Hoffmann, V. Laurent, O. Pissoat. 
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Como se observa a través de estos ejemplos la relación autoridades tradi- 
cionales/nueva élite política indígena no es uniforme. En algunos casos revela 
o genera conflictos, en otros se expresa en términos de complementariedad. 
A veces incluso puede intervenir en ella el poder de lo sobrenatural para 
seleccionar a los candidatos, cargarlos de las mejores energías en épocas de 
campaña electoral, explicar sus victorias o justificar sus derrotas (Laurent, 
2005, 2004a); en resumen, donde se requiera la intermediación de quienes, 
como los /é? malas, mamos, werjayás u otros “médicos tradicionales”, son los 
encargados de velar por el orden espiritual, espantar los malos espíritus y 
recoger las mejores energías para el bienestar de la comunidad (Arango, Sán- 
chez, 1998: 98-99; Pachón, 1996: 228). 

Así las cosas, la multiplicidad de las formas políticas no sólo se percibe 
entre instituciones del Estado y autoridades indígenas. También se da una 
gran diversidad de los modos de ejercer el poder por parte de este otro no 
homogéneo que constituye la población indígena: en función de las priori- 
dades se acude a uno u otro de los aparatos de la diversidad —tradicionales 


o nuevos, tradicionales y nuevos. 
Entre lo nacional y lo especial: otras batallas 


A escala individual esta variedad de recursos se expresa igualmente en los 
perfiles y trayectorias de los candidatos y elegidos del movimiento indígena. 
Además de la amplitud de sus orígenes étnico-culturales vale la pena subra- 
yar que aquellos que estuvieron los primeros años de su vida en la comunidad 
—como es el caso de todos los que accedieron al Senado de la República—, 
también pasaron mucho tiempo fuera de la comunidad: para estudiar en las es- 
cuela públicas o en los internados de la Iglesia católica, dar sus primeros pasos 
en las organizaciones regionales o nacionales indígenas, integrar las fuerzas 
político-electorales indígenas (véase Laurent, 2005). 

Las personalidades indígenas elegidas se mueven en constantes ¡res y 


venires entre espacios, reglas y sistemas políticos comunitarios o ligados 
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Figura 6. Los departamentos de estudio, con importante población indígena, Colombia. 
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al Estado. Se advierte así frecuentemente un doxble-je(u4) en sus actuaciones: 
“doble yo”, debido a sus pertenencias múltiples, pero también “doble juego”, 
por la facilidad con la cual saben instrumentalizar el recurso. Á este respecto 
son muy dicientes las batallas jurídicas donde se oponen normas nacionales 
con las consuetudinarias, en las que elegidos del movimiento indígena se 
han enfrentado para asegurar su acceso a una curul, pelearse un liderazgo, 
justificar O impedir sanciones en cuanto a tomas de posiciones contrarias a 
las directivas de sus Organizaciones. 

Vale la pena señalar el pleito que opuso a dos representantes indígenas 
después de las elecciones parlamentarias de 1998. Ambos eran candidatos 
al Senado dentro de la circunscripción especial en organizaciones rivales. El 
perdedor, del Movimiento Indígena Colombiano (MIC), demandó al ganador 
—y recién elegido senador del Movimiento de Autoridades (a1cO)—, por no 
tener 30 años al momento de su elección (condición requerida para ser senador, 
conforme al artículo 172 de la Constitución). En respuesta, el demandado fun- 
dó su defensa en dos tipos de argumentos: uno, que el artículo 171, dedicado 
a la circunscripción indígena, en ningún momento hace referencia a la edad 
sino que privilegia el poder comprobar un vínculo directo con comunidades 
indígenas; y dos, que la noción de edad biológica sería un concepto ajeno 
al mundo indígena —dado que en algunas comunidades no sería nada raro 
contar con autoridades de menos de 15 años. Un aspecto interesante es que 
la responsabilidad de zanjar este litigio le correspondió a un órgano del poder 
judicial nacional (el Consejo de Estado) —el cual efectivamente canceló esta 
elección. Más recientemente ocurrió un hecho similar: una dirigente arhuaca, 
Au Quigua, elegida como concejal de Bogotá, fue demandada por la misma 
razón: no tener la edad necesaria para ejercer esta función. Esta vez, sin em- 
bargo, la Corte Constitucional —otro órgano judicial nacional — le reconoció 
a la líder indígena el derecho de llegar a su cargo (Laurent, 2005). 

Otro caso que refleja ambigúedades entre jurisdicción nacional e indígena, 
es el conflicto que estalló entre cabildos del departamento del Cauca y repre- 


sentantes de la Asi, entre ellos, uno de sus senadores. Este había respaldado 
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públicamente al candidato liberal para las elecciones presidenciales de 1998, 
a pesar de que la directiva de la organización había acordado consignas a 
favor del voto en blanco. El interés del caso es que se involucró el recurso a 
la justicia tradicional indígena, frente a un gesto relacionado con cuestiones 
electorales que rebasan el ámbito comunitario. Otro punto llamativo es que la 
opinión pública quedó a la vez horrorizada por las leyes paeces que obligaron 
al senador “pecador” a sumergirse en aguas heladas en la madrugada —lo 
cual dicho sea de paso, no era tanto un castigo sino más bien un ritual— pero 
también llena de admiración por la capacidad organizativa y el respeto a las 
autoridades en estas mismas comunidades (Laurent, 2005). 

Como se puede apreciar, estas peleas no se limitan al ámbito del movi- 
miento indígena sino que generan debates de dimensión nacional fuera del 
campo meramente electoral. Para algunos (entre ellos entidades del Estado 
tales como la Procuraduría General de la Nación o la Defensoría del Pueblo), 
los modos de funcionamiento de la justicia indígena y sus sanciones (cepo, 
fuetazos) son inaceptables, arcaicos y contrarios a los derechos humanos. 
Para otros (como la Corte Constitucional), no sólo se consideran legítimos 
sino también legales, en virtud del principio de diversidad étnica y cultural de 
la nación, reconocido por la Constitución de 1991 (Laurent, 2005). Revelan 
además el carácter polifónico de los aparatos estatales, a la vez que mues- 
tran cómo sus contradicciones y lagunas jurídicas —por ejemplo, la falta de 
reglamentación de la jurisdicción especial indígena— pueden servir a los 
intereses de numerosos simpatizantes de la “causa indígena” y sus esfuerzos 
para defender ante todo la suya.” 

Plasmada por las leyes nacionales, la cuestión de la autonomía territorial 
indígena también ha dado lugar a dudas en la medida en que puede generar 
conflictos de interés entre poblaciones indígenas, afrocolombianas y mestizas, 


ya protegidas o por el contrario descuidadas por el Estado, en espacios a menu- 


En el caso de México, véase por ejemplo la situación descrita por Dehouve (2004) a propósito 
del estado de Guerrero. 
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do compartidos por las buenas o por las malas. Al respecto se pueden señalar, 
entre otros, los conflictos territoriales que estallaron en el mes de septiembre 
de 2005 en el Cauca donde los principales enfrentados eran las comunidades 
indígenas con la fuerza pública y las administraciones —departamental y na- 
cional—; pero estaba en juego igualmente el destino de campesinos mestizos 


y afrocolombianos en relación con las tierras en disputa. 


A manera de conclusión: una interpenetración desigual 


Frente a estos “asuntos indígenas” la posición del Estado es más bien confusa. 
Por un lado, reconoce una especificidad territorial e identitaria a los “grupos 
étnicos”. Pero por otro, pasa por encima de toda norma legal relativa a las 
poblaciones indígenas cuando éstas suponen un obstáculo a sus propios in- 
tereses. Actitud ambigua del Estado que, en el caso colombiano, se extiende 
a los múltiples actores armados. Cuando se trata de implementar campos 
militares, laboratorios de droga o megaproyectos para extraer recursos natu- 
rales en territorios indígenas, la perspectiva multicultural de la Constitución 
de 1991 queda relegada por todos a un plano secundario. En algunos casos 
—<e nuevo en el Cauca—, los peligros a los cuales son sometidas las comu- 
nidades indígenas por parte de los actores armados, las ha llevado a definir 
nuevas funciones para sus autoridades. Por ejemplo, las de las “guardias 
cívicas” actúan en Operaciones implementadas en municipios del norte del 
departamento para proteger a la población, después de recibir varios ataques 
de la guerrilla en el 2002, son conocidas como mingas en resistencia. 

Es importante llamar la atención sobre el hecho de que la inserción en el 
ámbito electoral no impide que se siga recurriendo a modos de movilización 
más directos y radicales, así como se comprueba, por ejemplo, con la gran 
marcha que se realizó en septembre de 2004, entre las ciudades de Popa- 
yán y Cali, contra la presencia de actores armados en territorios indígenas y 


contra la política neoliberal del gobierno de Alvaro Uribe. Así las cosas, ante 
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varias combinatorias de relación de fuerzas (frente a los actores armados, 
Estado, distintos sectores de la sociedad nacional y/o a nivel internacional), 
el recurso de la ¿ndianidad puede transformarse en una valiosa herramienta 
al servicio de lo político y la política. Esta es esgrimida con fuerza para 
reclamar su “derecho a no participar en la guerra” y el “derecho paralelo a 
participar en la paz”, convertida en argumento electoral para exigir una mayor 
participación ciudadana y sociedades más equitativas. No obstante, son mu- 
chos los obstáculos que el movimiento indio ha tenido que enfrentar en los 
últimos años: su fraccionamiento en un contexto violento, posibles riesgos 
asociados al temor de la pérdida de su potencial de contestación a través de 
su institucionalización, una fuerte disparidad regional frente a la perspectiva 
de la participación electoral y/o a los efectos de la transferencia de recursos. 
También hay que recordar que, por muy emblemático que sea respecto a los 
logros del movimiento indígena en Colombia, el caso caucano es atípico a 
nivel nacional; en muchas otras regiones del país el movimiento indígena deja 
entrever mayores debilidades tanto frente a los actores armados como frente 
a las herramientas del Estado. 

Con base en estos elementos —para volver sobre la nueva ciudadanía 
en construcción en Colombia—, se podría decir que, a raíz de la Constitu- 
ción de 1991 y las leyes que motivó, estamos en presencia de un “campo de 
negociaciones” abierto entre prerrogativas y autoridades políticas indígenas 
con entidades y aparatos del Estado. Así como no hay uno sino varios modos 
indigenas de hacer política, el Estado colombiano presenta “múltiples rostros”.* 
Esta pluralidad del Estado se traduce en la posible superposición de recursos 
legislativos e institucionales, de la cual los indígenas han aprendido a sacar 
provecho desde la época colonial, recurriendo a unos u otros en función de 


sus necesidades y prioridades.” Hoy en día, sin embargo, la interpenetración, 


* Tomo estas palabras prestadas a Daniele Dehouve, que las usa a propósito del caso mexicano 
(Dehouve, 2004: 11). 
Para el caso mexicano véase Trace, 2004. 
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aún desigual, se hace más fuerte. Por un lado, se institucionaliza la diferen- 
cia; por el otro, se afirma una voluntad de participar, desde las comunidades 
indígenas, en los asuntos nacionales —entre otros medios, a través de las 
elecciones. Se gesta así un contexto dentro del cual, en especial por parte 
de las nuevas élites político-electorales indígenas, se demuestra una cada vez 
mayor movilidad, entre comunidades indígenas y esferas del Estado. No obs- 
tante, las principales reglas del juego se siguen definiendo “desde arriba”, en 
espacios en los cuales las poblaciones indígenas no tienen acceso o alcanzan 
sólo una pequeña representación. En este sentido, la aparente benevolencia 
expresada constitucional e institucionalmente hacia las poblaciones indígenas 
en los últimos años puede compararse con armas de doble filo, exponiendo 
al movimiento indígena al riesgo de “su recuperación por parte del sistema y 
su empleo como un nuevo mecanismo para la integración, esta vez, quizas, 
más definitiva” (Vasco, 1995: 6). Bajo semejantes condiciones, la apuesta por 
una nueva ciudadanía, a favor de más reconocimiento de la alteridad y más 
inserción en la nación, no deja de oscilar entre la innovación y —algunos 


riesgos de— la subordinación. 
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SEGUNDA PARTE 


MOVILIDADES IMPUESTAS, 
IDENTIDADES RELEGADAS 


Migración y fronteras culturales: 
la contienda por la identidad 
en una región transnacional 


Laura Velasco Ortiz 
El Colegio de la Frontera Norte' 


En este capítulo se aborda la relación entre identidad colectiva y migración, a 
través del estudio de los procesos y actores que constituyen a una región agrí- 
cola exportadora del noroeste mexicano. Al ser la movilidad geográfica un 
signo de lo cotidiano en la región del Valle de San Quintín, no sólo la imagen 
del inmigrante está en constante construcción, sino también la del “nativo o 
lugareño”. Se desarrolla un proceso de “nativización” entre los migrantes de 
mayor estadía, similar al que sucede en otras partes del mundo, en el que la 
figura del migrante se convierte en motivo de controversia, discriminación 
y signo de amenaza. 

El presente trabajo tiene como hipótesis que este proceso de nativización 
acompaña al proceso de diferenciación social que jerarquiza a los habitantes de 
una región en términos de su estatus social y origen migratorio, produciendo 
actores diferenciados con capacidad de promover sus intereses. 

Las siguientes líneas esbozan ese proceso de diferenciación social y de 
nativización en las tres últimas décadas en la región del Valle de San Quintín, 
en el estado de Baja California. En el primer apartado se trata de establecer 
una conceptualización entre migración e identidad regional, con especial én- 
fasis en el papel de los actores en el proceso de construcción de esa identidad. 
En el segundo apartado, el Valle de San Quintín es caracterizado como una 
región transnacional desde la doble perspectiva de la producción agrícola y 
la migración que trasciende la frontera nacional. Estos dos fenómenos dan 


* Agradezco a Oscar Contreras Montellano la lectura y comentarios a este artículo. 


[147] 


148 Laura Velasco Ortiz 


contexto a los procesos que se estudian. El tercer apartado aborda el origen 
de la región económica ligado a los primeros ranchos agrícolas y su trans- 
formación en empresas exportadoras; dado que es el tema sobre el que se 
tiene menos información, el apartado resulta una primera aproximación que 
ayuda a contextualizar el proceso de diferenciación social de los pobladores 
de la región en los años posteriores. El cuarto apartado describe y analiza la 
transición experimentada por la región en torno al proceso de asentamiento 
de una parte importante de los migrantes que entre los años 1970 y 1980 
llegan a la región a laborar en las nuevas empresas agrícolas. Este proceso de 
asentamiento es abordado en sus consecuencias en tres áreas de cambio de 
la vida cotidiana de los habitantes de la región: el tipo de residencia, la mo- 
vilidad y el tipo de ocupación. Finalmente, el quinto apartado analiza cómo 
estas áreas de cambio son fuente de diferenciación entre los habitantes y la 
base social para la distinción entre los “nativos” e “inmigrantes” en el espa- 
cio de los actores sociales. El artículo muestra la gestación de una identidad 
regional que integra conflictivamente la figura del inmigrante como indígena 
y peón agrícola. 

El capítulo se basa en un trabajo de campo intensivo durante tres años 
de investigación que ha combinado entrevistas realizadas en profundidad a 
líderes de organizaciones, periodistas, funcionarios y empresarios agrícolas; 
así como los resultados de tres talleres de intervención sociológica realizados 
en el año 2005.? 


2 Hasta el momento se cuenta con una base de datos de 30 entrevistas con líderes, dirigentes de 
comités, asociaciones, funcionarios, empresarios y periodistas, construida entre 1997 y 2005. Los 
talleres se realizaron el 24 de Julio, el 14 de agosto y el 4 de septiembre de 2005 en el Valle de San 
Quintín con un total de 31 participantes. Los talleres se realizaron siguiendo el método de inter- 
vención sociológica creado por Touraine (1981). Parte de las entrevistas y los talleres se realizaron 
en el marco del Proyecto de investigación “Migración, trabajo agrícola y etnicidad: la relación entre 
lo local, nacional y global en el Valle de San Quintín” que cuenta con financiamiento de Conacyt 
2003-2006, y donde participan además de la autora de este artículo, Marie Laure Coubés (Colet) 
y Christian Zlolniski (Universidad de Texas). 


Migración y fronteras culturales 149 


Migración, actores e identidad regional 


Las regiones se pueden observar desde distintas perspectivas conceptuales o 
bien en distintas dimensiones analíticas. En este trabajo se analiza la consti- 
tución de la región a través del universo de actores sociales y su disputa por 
la identidad regional. 

De acuerdo con Rosaldo (1989) la identidad implica más la disputa por 
fijar las fronteras de distinción que el compartir ciertos elementos culturales. 
Los individuos parecen reconocer más fácilmente lo propio cuando enfrentan 
a otros extraños. El señalamiento de Rosaldo sigue la línea de reflexión abierta 
por Barth (1969) en la década de 1970, sobre la importancia del significado de 
las diferencias para construir fronteras culturales. Barth teorizaba acerca de la 
identidad étnica, sin embargo su tesis seminal guió a los estudios sobre iden- 
tidad social en general. Los estudios sobre migración e identidad (Benmayor 
y Skotnes, 2005; Rapport y Dawson, 1998) confirman con mucha claridad la 
importancia del encuentro con “otros” diferentes culturalmente para la re- 
elaboración de lo propio. En México, los inmigrantes que se asentaban en las 
ciudades en los años cuarentas y cincuentas, se encontraban con la novedad 
de que eran “indios”, “campesinos” o “marginados” frente a los citadinos, en 
una lógica muy parecida a la que experimentaba un sudafricano migrante en 
Estados Unidos al descubrir que ya no era de “color” (coloured) sino “negro” 
(black) (Benmayor y Skotnes, 2005: 7). El proceso de asentamiento de los 
inmigrantes en esas ciudades sucedía en el marco de las grandes transforma- 
ciones industriales y de urbanización en el México de los años cuarenta. La 
industrialización llegó casi veinte años tarde al medio rural, generando flujos 
de migración que fundaron nuevos poblados en distintas regiones de México. 
Esas migraciones tuvieron un comportamiento distinto del que presentaron 
las urbanas, sus rasgos principales fueron la temporalidad cíclica y la alta 
movilidad, que no se agotaban en el territorio mexicano sino que articulaban las 


regiones agrícolas de territorio mexicano con el estadounidense. Algunas de 
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estas nuevas regiones agrícolas se constituyeron socialmente sobre la base 
del encuentro inicial entre patrones y trabajadores inmigrantes procedentes de 
distintos lugares del país. Sin embargo, conforme el proceso de asentamiento 
se fue gestando y la población se fue diferenciando socialmente, los nuevos 
inmigrantes ya encontraban a “residentes”, quienes aludían al tiempo de 
estancia como una vía para distinguirse culturalmente de los recién llegados 
(Du Bry, 2003). Estos encuentros y disputas identitarias funcionan en la vida 
diaria en distintos ámbitos sociales, sin embargo un ámbito privilegiado por 
su importancia para definir las identidades regionales es el de los actores 
sociales. Estas disputas o conflictos no necesariamente son disruptivos de la 
vida comunitaria; Giménez (1994: 166) señala que son un factor esencial de 
la dinámica regional y deben ser tomados en cuenta para definir la especifi- 
cidad de la región. 

La aproximación de los actores sociales es particularmente útil en el es- 
tudio de una región joven que en las últimas tres décadas ha experimentado 
una rápida diferenciación social y con actores movilizados en torno a la in- 
tegración regional. Se formula esta hipótesis: la relación de dominación que 
organiza los vínculos sociales entre actores está fundada en el trabajo agrícola 
y se ha extendido a la lucha por las condiciones de reproducción de la fuerza 
de trabajo, particularmente de la vivienda, con una escasa intervención del 
Estado mexicano. 

A continuación se presenta el escenario de surgimiento y diferenciación 
entre actores regionales en forma estrecha con las transformaciones de la 


agricultura regional y los flujos migratorios. 


Migración y agricultura de exportación: 
construyendo la región transnacional 


El Valle de San Quintín está ubicado en el estado fronterizo de Baja Califor- 
nia, en el municipio de Ensenada, y está integrado por cuatro delegaciones 


administrativas —entidades administrativas de jerarquía inferior al munici- 
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pio— que comparten un perfil agrícola de exportador. El poblamiento de la 
región se asoció desde su origen en los años sesenta a la actividad agrícola y a 
la iunerancia de sus habitantes. Sin embargo en la última década del siglo xx 
se registró un proceso de asentamiento resultado de la agencia de los propios 
migrantes y de la transformación del sistema de producción agrícola, que ha 
seguido funcionando con mano de obra de migrantes temporales. 

En el año 2000 el censo de población registró 74 427 habitantes en el Valle 
de San Quintín, distribuidos en las cuatro delegaciones que integran la región.? 
De esta población poco más de la mitad (52.3%) nacieron fuera de la enti- 
dad: en Oaxaca (39.1%), Sinaloa (13.9%), Michoacán (8.5%), Guerrero (6%) 
y Veracruz (4.5%). El 16% de los habitantes mayores de cinco años hablan 
una lengua indígena como el mixteco, el triqui y el zapoteco (Colef-Conepo, 
2003). Y aunque en el decenio de 1990 a 2000 se observó una disminución 
de la población ocupada en el sector primario, todavía la agricultura ocupó 
55 % de la población en el año 2000 (Colef-Conacyt, 2003). 

La agricultura que se desarrolla en la región está orientada a la produc- 
ción de hortalizas y frutas frescas para exportación. La dinámica de la pro- 
ducción agrícola es un elemento importante para comprender los flujos 
migratorios, ya que funciona en ciclos productivos con requerimientos de 
mano de obra variables en cantidad e intensidad. Aún cuando la tecnología 
ha logrado disminuir la brecha entre el ciclo de primavera-verano (intensivo 
en mano de obra) y el ciclo de otoño-invierno (de baja intensidad), todavía 
hay meses del año que exigen una alta concentración de mano de obra con 
ritmos de trabajo intensos (mayo-octubre). Como lo menciona Martínez Veiga 
(2001: 45-47) existe un desajuste entre el tiempo de producción y el tiempo 
de trabajo, que tiene consecuencias particulares en la organización del trabajo 
agrícola. Esta industria no puede operar con mano de obra estable, por lo 


que requiere reclutar trabajadores de los sectores más marginados dispuestos 


3 La región conocida como Valle de San Quintín está formada por 4 delegaciones de sur a norte: 


Punta Colonet, Camalú, Vicente Guerrero y San Quintín. 
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a emplearse temporalmente, en este caso jornaleros indígenas procedentes 
del sur del país. 

Según Cook (2006), México es el origen del 65% de las verduras frescas 
que llegan del extranjero a Estados Unidos. Una de las regiones que participan 
en forma activa de esa relación comercial es el Valle de San Quintín. Veamos 
algunas características de las empresas hortícolas que operan en la región. 
En el año de 2003 se realizó una encuesta? entre las empresas agrícolas y se 
encontró que 57% de ellas sembraban tomate, 12% pepino, 8% fresa, 7% 
cebolla y 7% col de bruselas (Colef-Conepo, 2003).? En esa misma fuente de 
información se registró una diversidad entre las empresas en torno a su tama- 
ño, indicado por el número de hectáreas que siembran al año y el número de 
trabajadores. En 2003, las 13 empresas encuestadas sembraron 5 890 hectáreas 
y emplearon a 11130 trabajadores.* La clasificación de estas empresas no es 
una tarea fácil, ya que dado el uso de la tecnología el indicador de la superfi- 
cie sembrada no es suficiente. Por ello aquí se complementa con el número 
de empleados (más o menos de 500). Con este criterio las empresas grandes 
(con más de 500 empleados) son cuatro: Berry Veg con 4 500 trabajadores y 
900 hectáreas de siembra; Los Pinos con 2 400 trabajadores y 2 500 hectáreas 
sembradas; Seminis Vegetable con 900 trabajadores y 623 hectáreas sembradas 
y Agrícola San Simón con 850 trabajadores y 317 hectáreas sembradas. En 
conjunto estas cuatro empresas sembraron 66.3% del total de las 13 empre- 
sas registradas por la encuesta y ocuparon 77.7% de la fuerza de trabajo. Las 
restantes empresas emplean a 400 o menos trabajadores al año cada una. 


Entre las empresas grandes se pueden distinguir dos tipos opuestos: Seminis 


* Aunque se intentó censar a las empresas, ello fue imposible por su negativa. Finalmente sólo se 
logró encuestar a 13 empresas de un total de 20 registrados por Conepo en 2003. En conjunto 
muestran una diversidad en términos de tamaño y orientación transnacional-nacional que permite 
obtener datos de interés para este trabajo. Para más detalle véase Colef-Conepo (2003). 

* Estos comportamientos fueron confirmados por los datos de Sagarpa. 

* Las estadísticas de Sagarpa para ese mismo año reportan cerca de 10 000 hectáreas sembradas 
en los dos ciclos agrícolas Colef-Conacyt. “Migración, trabajo agrícola y etnicidad” con base en 
Sagarpa. Programa agrícola (1992-1993, 1996-1997, 2003-2004). 
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Vegetable, una transnacional fundada en 1985, que según Grávalos y García 
(2001) es la empresa de semillas de frutas y verduras más grande del mundo; 
y por otro lado la empresa “Los Pinos” de origen regional y fundada por Luis 
Rodríguez Aviña, un pionero inmigrante michoacano de la década de 1940. 
Un dato interesante es que independientemente del tamaño y de su origen 
local o externo, la mayor parte de estas empresas dirige su producción hacia el 
mercado internacional a través de una distribuidora, y después del Tratado de 
Libre Comercio la mayoría usa los servicios de certificadoras internacionales 
del proceso productivo para competir en el mercado. 

El avance tecnológico se puede observar en el incremento del rendimiento 
por año y ciclo agrícola (Colef-Conacyt, 2003). Según algunos funcionarios 
y líderes comunitarios,” en los años noventas se inició el riego por goteo y 
la plasuficación del surco, lo que incrementó los rendimientos por hectárea. 
A esta novedad se agregaron, a finales de la década de los noventa, los in- 
vernaderos para el cultivo del pepino, el tomate y el chile. En el año 2000, 
durante una gira del presidente Ernesto Zedillo, la empresa Seminis inaugu- 
ró las primeras 23 hectáreas de invernadero donde laboraban 700 personas 
entre junio y diciembre.* En el año 2005, a los invernaderos se sumaron las 
instalaciones con “malla sombra” que incluyen control computarizado del 
medio ambiente, registrando un total de 287 hectáreas; esta novedad había 
sido introducida principalmente por las empresas Los Pinos, Agrícola San 
Simón, Seminis Vegetables e Hidroponics (aBC).” 

Estas empresas reclutan a sus trabajadores de diferente manera. El 31% 


contrata a sus trabajadores del grupo de candidatos que llegan libremente 


Juan Manuel Llamadas, Coordinador de Pronag en el Valle de San Quintín (2001). Esto también lo 
confirmó el profesor Andrés Cruz, director de la escuela Revolución Mexicana, Nuevo San Juan 
Copala (2004). 

£ — Comunicado de la presidencia núm. 2 040, San Quintín, BC, 25 de febrero de 2000. http://ze- 
dillo. presidencia.gob.mx/pages/vocero/boletines/com2040.html (consultado el 25 de mavo de 
2006). 

Registros sobre productores según producción de hortalizas en invernaderos y en malla sombra. 
Registros de oficina en el Valle de San Quintín. Sagarpa, 2005. 
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hasta sus campos, 38% tienen arreglos con intermediarios que operan en 
las colonias del valle y 31% usa enganchadores de larga distancia para traer 
trabajadores de estados como Guerrero, Oaxaca y Veracruz. Estos últimos 
datos permiten acercarnos a las formas de residencia de los habitantes de la 
región a principios del siglo xx1. En 2003 existían 70 colonias residenciales 
en las dos delegaciones más pobladas de la región: Vicente Guerrrero y San 
Quintín. En ese mismo año se registraron 34 campamentos activos, localizados 
principalmente en los extremos del valle, al sur en Lázaro Cárdenas, y en el 
extremo norte en Punta Colonet, de ellos sólo 26 se ocupaban en temporada 
alta y disminuían a 21 en la baja. El tercer tipo de residencia lo constituyen 
las cuartearías de renta, de las cuales no tenemos información cuantitativa; en 
recortido de campo en el año 2003 se encontró su concentración en ciertas 
manzanas de las colonias de las delegaciones de San Quintín y Camalú. En 
los últimos años estas últimas están sustituyendo a algunos campamentos que 
han dejado de operar en arreglos directos con los empresarios." 

Este escenario industrial, laboral y residencial de principios del siglo Xxi, 
es muy distinto del que encontraron los primeros inmigrantes que llegaron 
a la región en los años sesenta y setenta. Paralelo a la transformación de la 
producción agrícola y las migraciones, se dio un proceso de diferenciación 
de actores sociales que protagonizan la contienda por la identidad regional. 
A continuación se describe a grandes rasgos el surgimiento de la región y de 


un empresariado agrícola en los años sesenta. 


De rancheros a empresarios: al amparo de las migraciones 


En la década de 1960 el Valle de San Quintín era una enorme planicie en el 


municipio de Ensenada a más de un día de recorrido desde la frontera Méxi- 


!" Según algunos directivos, los certificadores internacionales han presionado muy fuerte para el 


cierre de campamentos por constituir fuentes de contaminación para el producto agrícola. 
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co-Estados Unidos. Sus habitantes eran unos cuantos rancheros, algunos de 
ellos de origen estadounidense y otros mexicanos procedentes de Michoacán 
y Jalisco que habían logrado obtener una dotación de tierras bajo el régimen 
ejidal. En esos años el Valle era un conjunto de ranchos que se dedicaban al 
cultivo de la papa y otras verduras en pequeña escala. Los habitantes recuerdan 
pequeñas parcelas sembradas por un ranchero o encargado, donde trabajaba 
la familia a veces con la ayuda de unos cuantos jornaleros? inmigrantes que se 
albergaban en carpas de lona, acondicionadas en lo que ahora es la carretera 


transpeninsular, a la altura de delegación de San Quintín. 


En los años sesenta, a San Quintín se le conocía como un pueblo papero. Había 
tres O cuatro ranchos que eran los que le daban sustento a San Quintín: Valla- 
dolid, Rancho Milagro y La Campana. También se sufría bastante por la escasez 
de trabajo, era por temporadas y cuando un rancho empezaba, por ejemplo, 
Valladolid empezaba la pizca de la col de bruselas pues se necesita muy poca 


gente (Vicente Guerrero, 2005). 


En la memoria de los inmigrantes de estos años está la brisa y la neblina que 
apenas dejaba entrever a los transeúntes. Todavía la carretera transpeninsular 
no aparecía, por lo que el aislamiento definía la vida de los escasos habitantes. 
Los fines de semana, las pequeñas tiendas de abarrotes se convertían en cen- 
tro de reunión de los habitantes que llegaban en carretas jaladas por caballos 
o montando burros. Á finales de los años sesenta, iniciaron los trabajos para 
abrir la carretera transpeninsular que corre desde Tijuana, en la frontera norte, 
hasta Los Cabos, en el extremo sur de la península de Baja California; algunos 
de los pobladores pioneros llegaron a abrir la brecha de esta carretera y con el 
tiempo decidieron quedarse. En 1972 se inaugura la transpeninsular, marcan- 
do un hito en la región. La vida antes y después de la transpeninsular cambia 


radicalmente. 


1 Lilia Meza (seudónimo). San Quintín, BC, 2005. 
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Después de la transpeninsular, viene un boom en la agricultura. A pesar 
de que ya estaban las empresas Los Pinos y el rancho La Campana de don 
Manuel Castañeda tratando de exportar tomates. Con la transpeninsular llegan, 
desde Sinaloa, grandes empresas transnacionales como ABC de Los Canelo y 
al igual que otras empresas que ya estaban como Petoseed (hoy Seminis),'? 
del rancho El Milagro, descubren el nicho de producción que resulta San 
Quntín, con un clima templado, con temporadas más largas de calor que en 
Sinaloa y con cercanía a la frontera de México con Estados Unidos (Vicente 
Guerrero, 2005). 

Petoseed aparece en 1967 con una brigadita muy chiquita de Campo 
Grande en Saticoy, California, sembrando flor, luego melón y sandía para 
semilla, sin tener propiedad todavía. Á partir de 1978 empieza a comprar 
terrenos, y a fincar de manera más definitiva. Después viene el abc y otras 
empresas también nacionales pero con sentido única y exclusivamente de 
exportación. En el intermedio viene un flujo migratorio tremendo al Valle. 
(Vicente Guerrero, 2005). 

En los recuerdos hay todavía una ambigúedad entre la referencia al ran- 
chero que trabaja con mano de obra familiar o con unos cuantos trabajadores, 
y el empresario que emplea grandes cantidades de trabajadores con relaciones 
claramente laborales. Estos pasajes aluden a la figura del “foráneo”, no sólo 
a los trabajadores inmigrantes sino también a los empresarios que vienen de 
otros lugares de México y de Estados Unidos. 

Vicente Guerrero!? recuerda que en los años sesenta y setenta, cuando 
era un adolescente, trabajaba en el rancho Valladolid; sin embargo nunca usó 
el nombre Valladolid para referirse a su lugar de trabajo, sino que lo hacía 
diciendo “el rancho” del cual él se sentía parte Cuando nos preguntaban, 


12 De acuerdo con Vicente Guerrero, el nombre anterior de Seminis fue Petoseed, que desde los 
años ochenta despuntaba como una compañía semillera transnacional. Según Grávalos y García 
(2001: 40), Petoseed fue comprada por Seminis en 1995, junto con las empresas: Asgrow y Royal 
Sluis, la primera de origen estadounidense y la segunda de origen holandés. 

13 Presidente del comité Pro Municipalización. Entrevista en el Valle de San Quintín, 2005. 
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¿dónde trabajas? Yo decía, ahí, en el rancho. El rancho era como parte de 
nosotros, era como nuestra propiedad, y |...] yo empecé a darme cuenta de 
esto cuando surgieron otros ranchos, y yo seguía diciéndole al Valladolid, el 
rancho [...] como si fuera el único”. 

La migración en cuanto fenómeno masivo se recuerda como algo muy 
incipiente en esos años, no obstante que la región fue fundada por pioneros 
migrantes procedentes de Michoacán. Por ejemplo, algunos de los actuales 
nativos de San Quintín son los hijos de los migrantes michoacanos que llega- 
ron a la construcción de la carretera transpeninsular y/o gracias al reparto de 
tierras que inició el presidente Lázaro Cárdenas en la década de 1930.'* “En 
los años sesenta los principales flujos migratorios que había en San Quintín 
venían de Michoacán, Jalisco, un poco de Sinaloa con las empresas tomate- 
ras que iban y traían exclusivamente gente para empacar, no para cultivar” 
(Vicente Guerrero, 2005). 

Una vez abierta la transpeninsular en los años setenta, las migraciones 
iniciaron un auge creciente en correspondencia con el auge de las empresas 
agrícolas, que empezaron a transformar su estructura de rancho. En esa 
década empezaron los campamentos; los inmigrantes que llegaron en esos 


años recuerdan que: 


En ese tiempo [en los años setenta] nosotros llegamos a vivir en los campos 
porque no había campamentos ¡con eso te digo todo! “Tal vez estaba formán- 
dose alguno, pero no era lo general. Yo recuerdo que por la colonia Estado 29 
había un sembradío, cuyo dueño apoyaba a los que llegaban, dándoles una lona 
para que construyeran una chocita cerca del campo. Para venir a comprar en los 
poblados tenías que dedicar un día exclusivo, un domingo, un día de descanso” 
(Aristeo Salvador Gracida, 2003).'* 


12 Entrevistas Vicente Guerrero, 2005, y Lilia Meza (seudónimo), 2005. 
'5. Es común que los entrevistados se refieran a San Quintín de dos formas. La primera es como 
región y la segunda como delegación cabecera de la región. En este pasaje habla de la delegación 


de San Quintín, ya que él ubica su relato en la delegación Lázaro Cárdenas, más al sur. 
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Era un tiempo en que los grandes grupos de inmigrantes recién avecin- 
dados combinaban el trabajo en los campos agrícolas de Sinaloa con los de 
San Quintín. La gente que llegaba de Sinaloa, huyendo del calor, encontraba 
pequeños ranchos con poca demanda de mano de obra. Desde entonces se 
inició el patrón de llegar a San Quintín, trabajar un tiempo, dejar a la familia 
y partir hacia Estados Unidos. Un patrón aún visible actualmente en la región 
y que puede ilustrarse con la experiencia del señor Roberto, quien en estos 


momentos es mayordomo de uno de los campos más grandes en el valle: 


Sí, en Culiacán Sinaloa, llegamos a la pizca de uva. Yo no conocía de uva y me 
lastimaba las manos al cortarla. Ahí me enseñé a cortar uva, trabajé como dos 
meses. Hacía mucha calor y luego me decían otros: San Quintín es un lugar 
muy bonito. Entonces ahí me vine atrás de los que venían para acá, llegué a 
San Quintín. [En] aquellas épocas casi no había trabajo. Los Pinos tenía muy 
poquita gente. Benjamín Rodríguez, el propio patrón, era el mayordomo de su 
gente. La Campana era el rancho que tenía más gente trabajando [...] así empecé 
a trabajar pero miré que había muy poco trabajo y me fui para Los Ángeles, 
donde me quedé un año. Me fui solo en el ochenta. Dejé a mi esposa acá en 
San Quintín encargada con una señora y me fui un año a Los Ángeles (Roberto 
Gálvez, 2005). 


La migración familiar que se desata a finales de los años setenta es un factor 
importante para el proceso de asentamiento. Como lo sugiere el señor Roberto, 
un miembro de la familia migra a Estados Unidos con la intención de lograr 
estabilidad para el núcleo familiar; el cual a su vez funciona como ancla para 
el regreso y el asentamiento. 

La década de los setenta cierra con la transformación de los rancheros 
en empresarios exportadores y con el afianzamiento de los flujos de origen 
procedentes de Oaxaca para el trabajo y el jornal, Tanto para los empresa- 
rios, como para los trabajadores, el clima y la condición de frontera parecen 


factores influyentes en su decisión de asentarse en la región. En el caso de 
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las empresas transnacionales la posibilidad de pagar salarios mexicanos, y 
trasladar su mercancía en unas cuantas horas a California resulta un fuerte 
atractivo para su localización. A la vez implica la posibilidad de colocar sus 
productos en el mercado estadounidense unos meses antes, respecto de otros 
productores como los de Sinaloa; lo cual es posible gracias a que el clima de 
San Quintín es más templado, lo que hace que la temporada alta inicie antes. 
Para los inmigrantes, la cercanía con Estados Unidos les permite acudir a ese 
mercado en las temporadas bajas de trabajo, dejar a su familia en una vivienda 


estable y generar ingresos cuyo valor se multiplica en México. 


De migrante temporal a inmigrante residente 


El proceso de asentamiento en la región se desarrolló en estrecha relación 
con la transformación del sistema de producción agrícola. Á principios de 
la década de 1980, el Valle despegó como una región hortícola de riego con 
una sola temporada de siembra, de abril a septiembre, que se le llamaba la 
época de la zafra o la cosecha. Entonces estaba muy definido el período de 
estancia de los trabajadores; los comercios funcionaban sólo durante los meses 
de cosecha, por lo que los trabajadores no tenían posibilidades de quedarse y 
regresaban a Sinaloa o a Oaxaca.'* Según los mismos empresarios, la llegada 
de nuevos empresarios de Sinaloa impulsó algunos de los cambios más im- 
portantes en el ámbito productivo:'” el sistema de riego por goteo, el plástico 
sobre el surco y la posibilidad de sembrar dos ciclos. 

Con eso empiezan los cultivos de invierno como el pepino y la fresa, que 
complementan muy bien el ciclo de verano del tomate. Esta transformación 


se fortalece después del año 2000 con la inversión en invernaderos y “malla 


16 


Entrevista con Felipe Ruiz Esparza, Valle de San Quintín (2005). 
17 A principios de los años ochenta, se reconoce la llegada de empresas conocidas como el “grupo 
Sinaloa”, entre ellas la empresa abc, Santa Anita y Yori. Entrevista con el empresario Felipe Rulz 


Esparza (2005). 
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sombra”, convirtiendo la agricultura en una fuente más estable de empleo 
para los trabajadores. Estas transformaciones en el decenio de 1980 a 1990, 
abren la posibilidad de que los migrantes se queden durante mayor tiempo y 
paulatinamente vayan desarrollando una orientación vital hacia el valle, enfo- 
cando sus energías en la satisfacción de necesidades más allá de las laborales, 
dirigidas a la reproducción de la vida familiar y comunitaria. Sin embargo, 
es importante considerar que este proceso de asentamiento, no implica la 
inmovilidad geográfica. El valle sigue recibiendo un flujo importante de tra- 
bajadores temporales que se hospedan en los campamentos, las cuarterías y 
en las mismas viviendas de los residentes; a la vez que dichos residentes de las 
colonias siguen teniendo una movilidad geográfica, que en estos momentos 
parece tener un claro perfil transnacional, con dirección a California, Oregon, 
Washington y Florida. 

Las transformaciones en el proceso productivo se plantean en forma 
escueta como el marco de entendimiento de la transformación social y cul- 
tural de la población. La población empieza a diferenciarse en las formas de 
residencia y movilidad, de ocupaciones y de nuevas relaciones étnicas, en la 
medida que se diversifican los lugares de origen de los migrantes e inicia la 
segunda generación. Esa diferenciación parece expresarse en el ámbito de los 
actores, en cuyo espacio se construye la identidad regional. 

En este trabajo sólo me referiré a tres tipos de cambios que crean nuevas 
formas de vida: el tipo de residencia, la movilidad geográfica y el tipo de 
ocupación de los habitantes del valle. Se considera que estos cambios son la 


principal fuente de la constitución de actores sociales en la región. 


De habitantes de campamentos a colonos 


En los años ochenta la región experimenta una llegada masiva de inmigran- 
tes. Solos o en familias, la mayoría de ellos se aloja en los campamentos de 


trabajadores; entonces no había más vivienda, y comparado con las lonas que 


Migración y fronteras culturales 161 


recibían los migrantes en los años sesenta, los campamentos ofrecían mejores 
condiciones para la estancia. Durante esta década se registran los grandes 
movimientos de jornaleros agrícolas encabezados por la Central Indepen- 
diente de Obreros Agrícolas y Campesinos (ciOAC). Se trata de movilizaciones 
directamente ligadas a las condiciones de trabajo y de vida prevalecientes 
en los campos de cultivo y en los campamentos propiedad de los patrones, 
donde los trabajadores organizan su vida doméstica y comunitaria. No es 
extraño que estas condiciones sean parte de las demandas levantadas por los 
trabajadores agrícolas durante sus movilizaciones. En los recuerdos de esta 


época el hacinamiento en los campamentos es una constante. 


Nosotros llegamos en 1986 a San Quintín directamente al campamento El 
Papalote. Era un campamento de puras casitas de cartón, casi la mayoría era 
gente de Oaxaca. Nos dieron un cuartito de tres por tres y nos dijeron “ahi 
acomódense”. Unos señores nos prestaron unos cartoncitos, para acostarnos, 
hicimos lumbre, y ahí nos acostamos todos. Decíamos, ¡a dónde llegamos! 
¡Parece que está peor que de donde venimos! (Mario Hernández —seudóni- 
mo—, 2004). 


El tema del hacinamiento, también es recordado por Julio César Alonso, 


actual dirigente de la CIOAC: 


En tres campamentos, La Llama, La Loma y el Papalote había unas quince 
mil gentes concentradas. Entonces la vivienda de los trabajadores eran ga- 
lerones con un hacinamiento tremendo; todos defecaban al aire libre pues 
no había letrinas [...] era una situación tremenda porque las galeras no eran 
suficientes para tanto trabajador. Por ello metían como a veinte personas 
solteras o a dos o tres familias por cuarto. En un solo cuarto de tres por 
tres O cuatro por cuatro, en los que se cocinaba y dormía. En los campos 
había un tremendo control, los mayordomos y los capataces andaban armado 
(Julio César Alonso, 2004). 
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Las condiciones que reseñan los pasajes anteriores fueron documentadas en 
un estudio realizado por el Instituto Nacional Indigenista a fines de los años 
ochenta (Garduño el al, 1989: 65-80). Además de documentar el hacinamiento, 
se registró la existencia de un régimen de “acasillamiento”, a través del cual 
algunos de los patrones endeudaban a los trabajadores desde su llegada al 
Valle, obligando con ello al trabajador a laborar exclusivamente con ellos. Este 
equipo también documentó la bajísima inversión de los empresarios en las 
viviendas de los trabajadores. Los campamentos de trabajadores no contaban 
con suficientes letrinas y baños, electricidad, y el agua se obtenía de cisternas 
altamente contaminadas (Garduño el al: 65-80). Las movilizaciones de esta 
década captan la atención de la prensa a nivel estatal y nacional; la imagen del 
trabajador agrícola temporal viviendo en condiciones infrahumanas se acuña 
en esta época para San Quintín'? y oscurece los casos de empresarios que 
establecían otro tipo de relaciones laborales con sus trabajadores.'” 

Las condiciones de vida en los campamentos y las condiciones de irregula- 
ridad de grandes extensiones de tierra deshabitadas pueden estar detrás de la rápi- 
da vinculación entre el movimiento de trabajadores agrícolas y las movilizaciones 
por terrenos para viviendas, encabezados por la CIOAC y otras organizaciones. Para 
finales de los años ochentas las demandas laborales disminuyeron e incremen- 
taron aquellas cuyo móvil era la tierra. Estas acciones no sólo eran encabezadas 
por la CIOAC, sino por otro tipo de organizaciones que habían resultado de los 
conflictos internos de la CIOAC o bien por grupos de inmigrantes que compartían 


el origen local o étnico. 


'*. En 1987 le niegan el registro a la CIOAC, con lo cual no puede pelear la titularidad de ningún contrato 
colectivo de trabajo, continua encabezando movilizaciones y realizando actividades organizativas. En 
esos mismos años, la Central de Trabajadores Mexicanos (cTM) logra la titularidad de los contratos 
colectivos de la mayoría de las empresas. 

1" José Rojas reseña la experiencia que tuvo en los años ochenta como trabajador de un empresario 
que al morir indemnizó a todos sus trabajadores de acuerdo con las leyes mexicanas, a la vez que 
otros pequeños empresarios con quienes trabajaba en una relación laboral y de “amistad”. 
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Del noventa en adelante, nuestra actividad se desvió de su forma original que 
era el sindicalismo y nos metimos a las cuestiones de la lucha por el suelo y vi- 
vienda. Más o menos del noventa en adelante empezamos a constituir colonias. 
En 1988 logramos constituir la colonia Maclovio Rojas. No fueron invasiones, 
fueron demandas hechas al gobierno y negociaciones para lograr concesiones 
de tierras (Julio César Alonso, 2005). 


El surgimiento de las colonias no implicó la desaparición de los campamentos 
ni de las cuarterías. Como se mencionó en el apartado segundo, en la actualidad 
siguen funcionando un número pequeño de campamentos, aunque la tendencia 
que se observa es la desaparición de los campamentos y el desplazamiento de 
los trabajadores temporales hacia las cuarterías en colonias como una forma 
de residencia más extendida. La residencia en colonias significó un cambio 
asociado al espacio como un factor fundamental en su calidad de vida. Los 
nuevos residentes valoran el espacio en función de la privacidad para la familia 


y la libertad para contratarse con cualquier empleador. 


Porque en un campamento los cuartos están muy cerca uno de otro. Vives en unas 
casitas O galeras de lámina muy pegada. Ahí hasta los niños se pelean, salen de 
pleito las parejas o las mamás. En cambio vivir en un terreno propio, pues ya es 


muy diferente, porque cada quien vive en su terreno (Mario Hernández, 2004). 


A la valoración de la amplitud del espacio que les da vivir en los terrenos de 
las colonias, se agrega el valor que varios entrevistados le asignan a la libre 
movilidad como trabajadores, porque no están obligados a emplearse con 


nadie en particular. 


Cuando estás viviendo en un campamento no puedes trabajar con otros patrones. 
Deben de respetar a los patrones que son dueños de donde estás viviendo |... 
En cambio viviendo en una colonia, ya cada quien trabaja con quien quiera, o 
donde quiera” (Mario Hernández, 2004). 
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El aprecio a la libre contratación con los empresarios que deseen, así como 
la posibilidad de vivir en un lugar que no está controlado por el patrón es un 
aspecto poco considerado en la literatura sobre los procesos de asentamiento 
de trabajadores agrícolas. Las decisiones cotidianas que tienen que tomar los 
habitantes de una colonia para construir su vivienda y dotarla de servicios 
colectivos ocupan una enorme energía y creatividad, creando comunidades 
que ponen en juego todos sus vínculos y estrategias sociales posibles. Son 
innumerables los casos de los residentes que lograron la compra de su lote 
en forma directa a través de la inmobiliaria del Estado o bien en arreglos 
personales con los dueños. 

El gobierno aparece como un interlocutor importante en los conflictos 
por tierras al igual que los patrones o empresarios. Como se reseñó antes, la 
CIOAC negoció con el gobierno estatal y municipal la dotación de tierras para 
fundar colonias, lo mismo hicieron otros grupos movilizados que trataban de 
salir de los campamentos. En ocasiones los trabajadores agrícolas recibieron 
dotaciones directas por parte de los patrones y formaron pequeños núcleos 
de población. En torno a las movilizaciones para la creación de colonias 
populares se formaron una serie de organizaciones de orientación mixta en 
términos de intereses. Sin embargo, su foco estaba centrado en la ocupación 
y regularización de terrenos, así como en la obtención de servicios. Los te- 
mas laborales quedaron sólo en el ámbito del discurso, como condición de 
legitimidad de los nuevos colonos, quienes “eran los que producían la riqueza 


de la región con su trabajo”. 

Más allá del jornal: las nuevas ocupaciones 
Aún cuando la agricultura sigue siendo la fuente de empleo más importante 
(51.2%), se registran otras como la industria (13.3%), el comercio (12.2%), 


así como un pequeño estrato emergente de empleados que laboran como 


2" Éste fue el caso del campamento “Aguaje del Burro”. Entrevista con Camilo Bautista, 2004, 
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profesionistas, técnicos y administrativos. Al revisar las historias de vida, es 
posible sostener que ha habido una movilidad social entre los trabajadores 
agrícolas, quienes han salido de ese empleo y se dedican a otra actividad; 
además, entre la segunda generación se ha incrementado la escolaridad, por 
lo que es más factible que tengan una ocupación distinta a la agrícola o por 
lo menos un puesto diferente al de peones agrícolas. Ello parece confirmarlo 
el hecho de que entre la población nativa (nacida en el estado), sólo 36.4% se 
dedica a la agricultura, a diferencia de los inmigrantes que alcanzan un por- 
centaje de 58.8%. En el caso de los indígenas el porcentaje se eleva a 85.9% 
(Colef-Conapo, 2003); lo cual señala claramente una estratificación étnica del 
trabajo agrícola en la región. 

Las personas que han logrado dejar la agricultura para incorporarse a 
otros trabajos valoran esta movilidad como positiva. Por ejemplo Mario, un 
inmigrante de origen oaxaqueño de familia mixteca, llegó a San Quintín a 
principios de los noventa y se instaló ¡junto con su familia en el campamento 
El Papalote. Después de trabajar varios años en la agricultura, decidió irse 
a California un año como indocumentado. Al regresar tuvo la oportunidad 
de trabajar en un restaurante y desde entonces labora ahí. Con sus ahorros 
ha instalado una tienda de abarrotes que atienden entre él y su esposa. Él 
considera que su situación como mesero es mejor que como trabajador del 


campo: 


Laura: ¿Usted observa alguna diferencia entre las condiciones de trabajo en el 
campo y en un restaurante? 

Mario: Yo pienso que es mucha la diferencia, porque, por ejemplo, en el campo, 
hay que depender de los horarios y el clima. Fay que madrugar, en temporada 
de lluvia pues hay que mojarse, se ensucia uno mucho. Yo creo que es mucha 
la diferencia. A veces el sueldo, por ejemplo, es muy poquito, los patrones son 
más duros en el campo, que en el restaurante. Es muy difícil, mucho más difícil 
y muy estricto en el campo. [...] En el campo no existen las prestaciones. Si se 


enferma un trabajador le dan un pase para el Seguro Social, pero prestaciones, 
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yo pienso que sólo a los mayordomos, a la gente que tiene otro nivel, pero a 
un simple trabajador que ande pizcando en el campo, yo pienso que no. De 
hecho ahorita las cosas se han calmado, porque antes había accidentes con los 
camiones que cargaban el tomate. ¿Y sabes qué es lo más doloroso? Siempre 
me ha dado mucha rabia que dicen: ¡Atropellaron a un paisano! O sea, como 
si hubieran atropellado a un animal o ¡fíjate que atropellaron! ¿A quién? ¡A un 
paisano! Es muy triste porque somos seres humanos, somos mexicanos que 
estamos trabajando pero de repente al vaciar un bote de tomate a la tina del 
troque, pisamos mal o el piso está muy mojado y resbalamos, y entonces pasa 
el troque (Mario Hernández, 2004). 


Este pasaje expresa una imagen de trabajador del campo asociada a la de 
“paisano”, con un tinte de migrante indígena. Á la vez que sugiere el des- 
prestigio del “trabajo del campo”, ya referido en otras entrevistas, como el 
de más bajo nivel en contraposición por ejemplo con el empaque. 

Pero no sólo ha habido una diferenciación de empleos que permiten la 
movilidad social, sino también en la misma agricultura ha habido una mayor 
diferenciación de actividades y categorías ocupacionales que ha acompa- 
ñado a la flexibilización laboral. Por ejemplo, Aristeo llegó a San Quintín 
a mediados de la década de los setenta, procedente de su natal Oaxaca. Él 
pudo ver evolucionar tanto las opciones residenciales como las opciones 
laborales en el Valle. Sus primeros trabajos en la adolescencia fueron como 
pizcador en el campo, con movilidad entre San Quintín y Sinaloa, hasta que 
poco a poco decidió ya no regresar con su padre y hermanos al pueblo de 
origen, sino quedarse en el Valle. A mediados de los años ochenta obtuvo 
un empleo de regador, después de haber probado suerte en Estados Uni- 
dos como indocumentado durante un año. En dicho empleo laboró por 
12 años, en una empresa desaparecida en los años noventa; durante estos 
años pudo hacer algunos ahorros que le permitieron comprar un lote en la 
colonia Nueva Era e ir construyendo su casa, antes de unirse con quien 


actualmente es Su esposa. 
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El riego me permitió hacer muchas cosas. Primero, es un trabajo que te paga 
un poquito más dinero que de jornalero, no por lo que sabes hacer, sino por el 
tiempo que te desempeñas en el trabajo. Los riegos nunca son de ocho horas, 
siempre son de doce a veinticuatro horas, por turno, entonces el día de descanso 
yo hacía mis labores aquí en la casa [...] Hubo un momento que me fui a Es- 
tados Unidos, a probar suerte, a mi regreso volví de regador y cómo a los dos 
años ya había comprado un lote aquí mismo en este poblado (Aristeo Salvador 


Gracida, 2003). 


Durante esos años Aristeo encontró la oportunidad de comprar un permiso 


para taxi que operaba en sus horas libres. 


Posteriormente, el riego me permitió sacar un permiso y comprarme un taxi 
[...] porque un día alguien me dijo: “sabes qué, yo estoy trabajando en un taxi.” 
“¿En un taxi?” “Si” “¿Y cómo le hiciste, cómo le haces?” “Pues fíjate que yo te 
puedo ayudar” [...] Así fue que me relacioné con el servicio público. En eso de los 
noventa, noventa y uno, ya estaba yo rentando un permiso de tax1, de aquí en la 
zona. [...] Así complementaba mi turno en el taxi con el turno del riego, porque 
en el riego tienes un horario, entras a tales horas y sales a tales horas. En el taxi 


no, el taxi lo manejas cuando tienes tiempo (Aristeo Salvador Gracida, 2004). 


La referencia de Aristeo al transporte público permite plantear la importancia 
del transporte de trabajadores como fuente de empleo en la dinámica regional. 
En otra sección se mencionó el hecho de que más de una tercera parte de 
los trabajadores que emplean las empresas agrícolas proceden de las colonias 
residenciales. Este segmento de trabajadores se traslada a las empresas a través 
de un sistema de intermediarios que se encargan del transporte y de la “con- 
tratación” de los trabajadores. Esto ha hecho emerger una capa de pequeños 
empresarios del transporte, organizados en torno a las actividades agrícolas; 


muchos de los cuales son extrabajadores del campo y se han constituido en 
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asociaciones de transportistas. Esta diversificación ocupacional, tal vez aún 
incipiente, describe la emergencia de los residentes como nuevos actores con 
una fuerte capacidad de movilización, a la vez que de nuevas categorías de 
trabajadores con nuevos estilos de vida, que ya no son fácilmente asimilados 
a la imagen de “jornaleros agrícolas”. Si bien se trata de grupos poco nume- 
rosos, su condición de actores sociales no descansa en el número sino en la 
capacidad de generar una acción colectiva en busca de intereses comunes en 


el espacio público. 


Los nuevos nativos y los migrantes: 
la contienda por la identidad regional 


Como se ha descrito hasta ahora, el grueso de la población que habita en el valle 
de San Quintín es de origen inmigrante. El surgimiento de la región es impensable 
sin lo que podríamos llamar el proceso de arraigo que acompaña al asentamiento, 
y que implica un sentido de apego de sus habitantes a este territorio. Este apego 
crea una diferenciación entre los recién llegados y los que con años de estancia 
han logrado una condición social distinta que puede expresarse en su ocupación 
y su residencia. Este proceso no ocurre de forma lineal entre la población, sino 
que el arraigo parece más una orientación vital antes que el fin de la movilidad. 
Es decir, el deseo de quedarse en el Valle, de construir una casa y asentarse con 
la familia no implica que no haya movilidad. En algún momento la movilidad 
de algunos miembros de la familia le permite al hogar establecerse, como lo 
hemos visto reseñado en algunos casos de migración hacia California, Oregon, 
Washington y Florida. El sentido de arraigo se expresa particularmente en un 
sector de la población que llamaremos los residentes y cuya orientación vital 
está dirigida hacia esta nueva región, creando un discurso público al respecto 
(Chávez, 1994: 54 y Du Bry, 2003: 8). La llegada constante de nuevos migrantes 
permite que los viejos migrantes se distingan como nativos. 

La imagen dominante del Valle de San Quintín como una región pobla- 


da por jornaleros agrícolas viviendo en campamentos, acuñada en los años 
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ochenta, ya no es apropiada en la actualidad. Los datos de población ocupada 
en diferentes actividades tienen eco en la aparición de nuevas organizaciones 
como el Club Rotario, el Grupo Madrugadores, el grupo de Baja California, 
la Asociación de Transportistas de San Quintín y el comité Pro Municipaliza- 
ción. Estas agrupaciones están constituidas por profesionistas, comerciantes 
y empresarios, algunos de los cuales llegaron junto con la ampliación de la 
presencia institucional y gubernamental de los noventas en la región. Las 
oficinas de las delegaciones municipales, de los representantes del gobierno 
estatal y las principales instituciones como el Sistema Nacional para el De- 
sarrollo Integral de la Familia (DIF), la Secretaría del Trabajo, las Comisiones 
para la Regularización de la Tenencia de la Tierra (Corette, Corett), la Junta 
de Conciliación y Arbitraje, la Secretaría de Agricultura (Sagarpa), aparecieron 
en los noventa y otras hasta iniciado el año 2000. Una mención especial merecen 
las distintas iglesias no católicas con un trabajo intenso de evangelización en el 
valle desde los años sesentas.” 

También se encontró un número mayor de organizaciones sociales con 
una más amplia gama de intereses, demandas y tipo de movilizaciones en 
los años noventa; en particular salta a la vista la actividad de los comités de 
colonias con discursos microlocalistas, y por lo tanto menos visibles al exte- 
rior; juegan un papel muy importante en la gestión de servicios y recursos, 
así como en la canalización de información. Su papel en la intermediación 
entre gobierno y residentes es muy efectiva, a la vez que coyunturalmente se 
coordinan con las organizaciones sociales por lo regular constituidas como 
asociaciones civiles. Á continuación se describe brevemente el encuentro 
entre organizaciones sociales, instituciones de gobierno y empresarios en tres 


talleres de intervención sociológica en el Valle de San Quintín. 


21 En 2003 se registraron 77 iglesias no católicas frente a 20 católicas en las dos delegaciones más 
pobladas: Vicente Guerrero y San Quintín. Cédulas de Observación de Campo, 2003. 
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La disputa por la identidad de la región 


Las relaciones laborales en torno al trabajo agrícola han dejado de ser la única 
fuente de conflicto. ¿Cuáles son las nuevas fuentes de conflicto y los ejes de 
disputa entre los actores principales de la región? El universo de actores sociales 
en el Valle está constituido por: organizaciones político-sociales, comités de 
colonias, asociaciones pro pueblos, asociaciones regionalistas, iglesias no católi- 
cas y asociaciones de empresarios agrícolas y de servicios. De acuerdo con los 
resultados de los talleres, las áreas de actividades de las organizaciones y comités 
de colonias se concentran en la gestión de servicios públicos, canalización de 
recursos, capacitación y recreación cultural. La intermediación ocupa las energías 
de las organizaciones que mantienen el perfil de pequeños grupos de activistas 
con poca estructura organizativa y que funcionan con demandas concretas y 
movilizaciones a pequeña escala en forma coyuntural. Por su parte, los comités 
de colonias insertos en la estructura de gobierno mantienen una relación más 
estrecha con las necesidades cotidianas de los residentes y su misión se limita a la 
gestión de servicios; aunque eventualmente logran articular movilizaciones con las 
organizaciones sociales. Este conjunto de organizaciones ubica como principales 
interlocutores a las instituciones de gobierno municipal y estatal, antes que al 
federal. El conflicto laboral ha dejado de ser un tema exclusivo de los sindicatos, 
muchas de las organizaciones comunitarias o incluso de los comités de colonias, 
llegado el momento, gestionan alguna protesta o demanda de tipo laboral ante la 
Junta de Conciliación y Arbitraje, a la vez que de derechos humanos, sobre todo 
en el ejercicio de la justicia para las poblaciones indígenas como es el caso de la 
traducción al idioma materno del implicado en algún conflicto judicial.” 
Los protagonistas principales de los talleres fueron las organizaciones 
que movilizan intereses de los trabajadores agrícolas y residentes populares, 
que se pueden clasificar en cuatro tipos: étnico residencial, de canalización de 


fondos, de gestión de servicios residenciales y político-sociales. No obstante 


22 Camilo Bautista. Presidente del Frente Indígena de Lucha Triqui (Valle de San Quintín, 2003). 
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esta diversidad, los representantes de las organizaciones ubicaron como coin- 
cidencias en su actuación: tener las mismas necesidades; pertenecer a la misma 
clase social; compartr un pasado común como migrantes, haber empezado 
desde abajo y tener una preocupación por la comunidad. Estas expresiones 
discutidas y acordadas en el taller definen claramente la identidad de las bases 
organizativas, en términos de clase social, de origen migrante y de movilidad 
social, en la medida en que ven hacia el pasado como jornaleros agrícolas y 
tal vez como campesinos pobres en sus lugares de origen. La diferencia entre 
organizaciones, no la ubicaron tanto en el plano político como en el cultural, 
en términos de tradiciones, orígenes étnicos y lenguas distintas. El diálogo 
con los que ellos ubican como adversarios e interlocutores permitió evaluar la 
representación social que construyen actores diferentes sobre el Valle de San 
Quintín. Los líderes de estas organizaciones identifican como interlocutores 
y adversarios a funcionarios de gobierno, y en segunda instancia a los empre- 
sarios, registrándose un deslizamiento del conflicto laboral que dominaba en 
la década de los ochenta y parte de los noventa hacia el conflicto residencial. 
Este desplazamiento es comprensible en el marco del asentamiento de estas 
poblaciones, en un momento en el que están regularizando sus terrenos, 
construyendo sus casas y dotándolas de servicios. Á la vez enfatiza la impor- 
tancia de la vivienda y la propiedad del terreno como fuente de realización 
vital para estos inmigrantes y su papel para el sentimiento de apego a estas 
nuevas tierras. 

A continuación se resumen las principales áreas que en discusión elabo- 
raron todos los participantes a los talleres en torno a la representación social 
de la región. De entrada todos los asistentes estuvieron de acuerdo en que sí 
existe una región que se puede nombrar como Valle de San Quintín, la cual 
puede ser delimitada claramente desde la norteña delegación Punta Colonet 
hasta la sureña delegación El Rosario. Sin embargo estuvieron de acuerdo 
en que la geografía no es suficiente para hablar de San Quintín como región, 
por lo que agregaron la actividad económica, la historia de la población y la 


vida cultural. 
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Sobre la actividad económica, los participantes en los talleres reconocieron 
que la región tiene un perfil agrícola, aunque expresaron su preocupación por 
diversificar este perfil con otras actividades productivas para no depender 
sólo de la agricultura. Fue interesante que el énfasis en la importancia de la 
diversificación fue puesto por un empresario que recién dejaba el cargo de 
Presidente de la Asociación de Productores del Valle de San Quintín. En 
relación con lo que llamaron el aspecto histórico de la región, discutieron 
mucho acerca del papel de las migraciones para definir a la región. Las inter- 
venciones sobre este punto tuvieron un particular apasionamiento en torno 
a la idea de lo adecuado de seguir hablando de “migrantes” después de 10, 
20 o 30 años de residir en el Valle. 

Las intervenciones de los líderes de origen indígena e Inmigrantes se centra- 
ron en el derecho de residir y dejar de ser nombrados “migrantes” o “paisanos”. 
Estos planteamientos se hicieron para responder a las intervenciones de algunos 
empresarios de servicios y comerciantes sobre el diagnóstico que hacían sobre 
la región dividida entre los que ““ya estábamos” y los que llegaron después del 
sur. En estas intervenciones “el sur” o “Oaxaca” estaba cargado de un tinte 
étnico que no quería ser nombrado directamente por los funcionarios (casi todos 
originarios de Baja California) o bien por los empresarios. Algunos aludían al 
hecho de que “en el Valle había más oaxaqueños que en Oaxaca”, o bien otro 
decía que todo estaba alterado porque si “uno viaja a Estados Unidos, ve que 
está lleno de mexicanos, va uno a Oaxaca y está lleno de “americanos” y aquí 
en San Quintín está lleno de oaxaqueños”. Es importante subrayar que estos 
empresarios son migrantes de segunda generación originarios de Michoacán, 
y otros de Ensenada. La polémica pareció centrarse en la figura del inmigrante 
que definía a la región; en general esta figura cobró un fuerte matiz étnico y de 
clase al definirse como jornalero agrícola de origen indígena. 

En entrevista unas semanas antes del taller, uno de los protagonistas de 
la discusión (empresario, ingeniero de profesión y originario de Ensenada), 
me decía: “a mí no me gusta que quieran venir a imponernos sus jarros de 


barro, sus bailes y sus trajes típicos; sí me gusta verlo en los museos, pero no 
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en mi casa [...] no quiero que me impongan costumbres ajenas”. Este tema 
de la imposición de lo “ajeno cultural” surgió en varias entrevistas cuando se 
hacía referencia a las transmisiones de la radiodifusora “La Voz del Valle”.-* 
Varios profesionistas y comerciantes opinaron que la radio no representaba 
lo que pasaba en el Valle porque sólo se dirigía a la población indígena” o a 
veces la nombran como la “radio triqui”. Esto es lo que Balibar (1991: 26) 
llama racismo cultural para referirse a la discriminación de un grupo étnico 
o nacional basado en sus tradiciones o costumbres, que sustituye al racismo 
físico pero que mantiene la misma intensidad de conflicto. Esta dimensión de 
la diferenciación jerárquica que opera en el plano simbólico parece expresarse 
de manera más contundente entre estos actores, pero también se expresa de 
manera más amplia entre la población. En entrevistas con jóvenes hijos de 
inmigrantes indígenas de los años ochenta, pude observar este mismo meca- 
nismo de distinción respecto de los nuevos, los recién llegados, atribuyéndoles 
menos habilidades y competencias de los que ellos “los san quintenses” ya 
tenían. Esto se ejemplifica con el caso de Ernesto,” un joven de 15 años, hijo 
de inmigrantes mixtecos, y su reflexión sobre el tema para ubicar la intensidad 
y la amplitud del proceso de nativización, que en este caso puede operar en el 
sentido que Bourdieu nombra como violencia simbólica (1990). Al hablar del 
conflicto con los adultos “tradicionales” que tratan de reproducir las formas 


de autoridad y fiestas de los pueblos de origen, Ernesto opina: 


Ellos quisieron hacer igual que en su pueblo, pero eso no les gustó a la gente de 
aquí [...] quisieron hacer su delegación, arreglar los problemas de aquí a su modo, 


al estilo de su pueblo [...] Por eso salió el problema del nombre de la colonia. Hace 


Esta radiodifusora se fundó en 1992 a petición de la ciOaC ante el entonces Instituto Nacional 
Indigenista (IN1). 

24 Arturo Neri, director del radiodifusora La Voz del Valle del 11, 1996. Actual co: (San Quintín, 
Baja California, 2003). 
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como cuatro años quisieron poner el nombre de Nuevo San Juan Copala?*, pero 
en cualquier papel de los terrenos está Las Misiones. Nuevo San Juan Copala se 
escucha como si fuera su pueblo de ellos, pero no estamos en Oaxaca. Estamos 
en Baja California. Ellos quieren llevar su tradición igual que en su pueblo pero 
no estamos en su pueblo [...] Ellos quieren poner su nombre a la iglesia, pero la 
iglesia está bien que tenga el nombre como está y que hagan su fiesta, pero sin 
que le cambien el nombre a la iglesia [...] Ellos hablan en su idioma [...] Ahí lo que 
debería ser es que se hablara en español y después alguien traduzca en su idioma 
[...] Nosotros sí, les apoyamos a ellos en la fiesta [...] También nos llevamos 
con ellos, pero ellos no piensan en nuestra experiencia. Porque la experiencia 
de ellos será muy vieja, pero la de nosotros está más fantástica. 

Laura: ¿Cuál es la experiencia de ustedes? 

Ernesto: Nosotros estudiamos y ellos en cambio no estudiaron, algunos 
no saben leer, como ellos que acaban de llegar (señala a un grupo familiar que 
regresa de trabajar del campo cargando sus botes) [...] Algunos dicen que saben 
hablar muy bien pero no saben [...] 

Laura: ¿Tú hablas lengua triqui? 

Ernesto: No. 

Laura: Y te gustaría hablarla? 

Ernesto: No. estoy bien así. 

Laura: ¿Tu mamá habla lengua mixteca? 

Ernesto: Sí. 

Laura: Y ¿tú hablas lengua mixteca? 

Ernesto: No. 

Laura: ¿Te gustaría hablar lengua mixteca? 

Ernesto: No. ¿Para que estemos iguales que ellos?, ¿que no podamos hablar 


ni una ni otra lengua, o sea ninguna? 


San Juan Copala es el nombre de un municipio triqui en el Distrito de Juxtlahuaca, Oaxaca, y es 
el lugar de origen de muchos habitantes de esta colonia. 
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El “ellos” y el “nosotros” de Ernesto son distintos al de los empresarios y 
comerciantes que citábamos antes, pero se enmarcan en los cambios que ha 
traído el proceso de asentamiento en el terreno de la identidad. Señala un 
conflicto generacional pero a la vez de carácter étnico, por el valor que uenen 
esos atributos indígenas en la sociedad de San Quintín. Cuando Ernesto se 
refiere a “ellos”, está haciendo alusión a los integrantes del “Comité de la 
Colonia” encabezado por el líder del Frente Indígena de Lucha Triqui (FILT), 
como representantes culturales de lo que él considera como tradicional y 
vuelto al pasado y que se extiende a los “recién llegados”; el “nosotros” 
son los jóvenes nacidos o crecidos en el Valle, con ideas nuevas y con una 
“orientación y apego” distintos a este nuevo lugar. Esta pauta de construir 
fronteras culturales entre quienes recién llegan y quienes estaban antes no 
es muy distinta de la que ha sido documentada en estudios sobre el tema 
en otros lugares del mundo. El marco de la dominación que enmarca estas 
relaciones no escapa a la ideología del nacionalismo mexicano donde lo in- 
dígena significa pobreza, atraso e ignorancia, a lo cual se agrega la ubicación 
de estos indígenas como inmigrantes en la estructura económica del Valle, 
al ocupar los puestos más bajos en términos de salarios y condiciones de 
trabajo. Esta condición estructural encuentra su justificación ideológica en 
el racismo cultural, que a su vez fortalece la relación de subordinación en el 
mercado de trabajo agrícola. 

Esto es importante considerar al tocar el cuarto elemento en el diagnós- 
tico de la identidad regional que realizaron los participantes de los talleres: la 
diversidad cultural y el deseo de arraigo. Todos coincidieron en que a estas 
alturas es imposible pensar la identidad regional sin tomar en cuenta la diver- 
sidad cultural dada por los orígenes regionales y étnicos de las poblaciones, y 
la sinergia social que existe en la región por un deseo colectivo de quedarse y 
“salir adelante”. Esta diversidad cultural y la voluntad colectiva por constituir 
la región no elimina el conflicto de clase y étnico que domina al Valle, en el 
que los actores disputan la identidad regional y donde la figura del “migrante” 


condensa la subordinación de clase (por su posición en el mercado de trabajo 
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agrícola) y étnica (por su condición de indígena), constituyendo el gran eje 
de polémica para definir la identidad cultural regional. Así, la discriminación 
contra el inmigrante y particularmente contra el inmigrante indígena es parte 
de lo que cohesiona a la comunidad de San Quintín. Esto parece consistente 
con la idea de Balibar (1991: 18) de que el racismo crea cierto tipo de comu- 
nidades estratificadas, sin ser externo a ellas ni necesariamente disruptivo de 


la vida comunitaria. 
Conclusiones 


Este trabajo ha tratado de describir y analizar las implicaciones del proceso 
de asentamiento para la diferenciación y distinción social de la población que 
actualmente vive en el Valle de San Quintín. La región fue fundada y ha sido 
poblada por migrantes que no sólo llegaron como trabajadores agrícolas sino 
también como rancheros y luego como empresarios. Todos tienen un pasado 
migrante con orígenes regionales, étnicos y de clase distintos; sin embargo, co- 
mo sucede en otras partes del mundo, dadas ciertas condiciones materiales se 
desarrolla un proceso de arraigo que en este trabajo llamamos de “nativización” 
en que las primeras generaciones buscan distinguirse y se asignan más derechos 
que los recién llegados para definir el rumbo de la región. En la región, este 
proceso de nativización se empalma con el de estratificación o diferenciación 
social, a través del cual la población establece relaciones jerárquicas por su 
posición en el mercado de trabajo regional. Si bien esta diferenciación social la 
van experimentando los propios migrantes en su vida cotidiana, por ejemplo 
al no vivir ya en un campamento o en una cuartería sino en una casa con un 
patio y servicios básicos. Asimismo, la diversificación ocupacional permite a 
algunos trabajadores pasar de peón a regador o chofer, o que algún miembro 
de la familia tenga un empleo en una oficina de gobierno, o bien se establezca 
como un comerciante en una tienda de abarrotes. 

Lo cierto es que en el espacio de los actores sociales es donde ese proceso 


de diferenciación se expresa en torno a la lucha por definir la identidad de 
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la región. Aunque es posible hablar de una diferenciación residencial y ocu- 
pacional, todavía esta diferenciación está estrechamente ligada al sistema de 
producción agrícola. No existe otra fuente de empleo suficientemente fuerte 
en la región como para generar otros grupos sociales; la presencia del gobier- 
no ha tenido su impacto en lo que se refiere a los profesionistas; el comercio 
sigue siendo a pequeña escala y ligado al trabajo agrícola. De tal forma que el 
sistema de producción agrícola sigue ordenando las relaciones y las jerarquías 
sociales en el valle. Lo interesante es el desplazamiento del conflicto laboral 
hacia el conflicto como residentes en torno a las tierras, viviendas y servicios. 
Las organizaciones de residentes han asumido la eventual defensa y acción 
colectiva respecto a demandas puntuales en el terreno laboral y la interme- 
diación con el gobierno en otras áreas de gestión social o judicial. 

La polarización dominante en los años ochenta entre trabajadores agrí- 
colas y empresarios encuentra ahora una mediación social en las nuevas 
categorías sociales conformadas por los profesionistas, comerciantes y pe- 
queños empresarios. Estos últimos han iniciado un activismo en el campo de 
los medios de comunicación y la política local con un discurso nativista. La 
fuerza y violencia con la que emergieron los trabajadores agrícolas en los años 
ochenta, y posteriormente los residentes a través de organizaciones sociales, 
han tenido una reacción reciente en las asociaciones localistas que se nutren 
de profesionistas, comerciantes, transportistas, quienes tratan de movilizar sus 
intereses e impactar la identidad de la región. Si bien es posible hablar de un 
espacio de actores sociales que dialogan y se enfrentan, lo cierto es que este 
espacio guarda una diversidad de intereses que sólo encuentra unidad en la 
idea de “región”, como una comunidad geográfica, histórica y culturalmente 
diversa cruzada por la desvalorización de los indígenas y trabajadores del cam- 
po como los culturalmente extraños. En este espacio los “migrantes” son los 
indígenas y trabajadores del campo, por ello en las organizaciones populares 
hay una lucha intensa por autonombrarse “sanquintenses”, despojándose de 


los adjetivos de “paisanos” o de “migrantes”. 
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Entrevistas: 


ALONSO, JULIO CÉSAR 

2004 Entrevista realizada pot la autora, 19 de noviembre, Valle de San Quintín. 

BAUTISTA, CAMILO 

2003 Entrevista realizada por la autora, 1 de agosto, Colonia Nuevo San Juan 
Copala Las Misiones, Valle de San Quintín. 

CRUZ, ANDRES 

2004 Entrevista realizada por la autora, 2 de febrero, Nuevo San Juan Copala, 
Valle de San Quintín. 

GÁLVEZ, ROBERTO 

2005 Entrevista realizada por la autora, 4 de abril, Valle de San Quintín. 

GUERRERO, VICENTE 

2005 Entrevista realizada pot la autora, 6 de abril, San Quintín, Baja California. 

FIERNÁNDEZ, MARIO (SEUDÓNIMO) 

2004 Entrevista realizada por la autora, 1 de febrero, Colonia El Papalote, Valle 
de San Quintín. 

LLAMADAS, JUAN MANUEL 

2001 Entrevista realizada por la autora, Marie Laure Coubes y Christian Zlolniski, 
3 de noviembre, Valle de San Quintín. 

Meza, LILIA (SEUDÓNIMO) 

2005 Entrevista realizada por la autora, 21 de noviembre, Colonia Flores Magón, 
San Quintín. 

NFRI, ARTURO 

1996 Entrevista realizada por la autora, 19 de septiembre, Delegación San 
Quintín, Valle de San Quintín. 

2003 Entrevista realizada por Christian Zlolniski, 2 de julio, Delegación San 
Quintín, Valle de San Quintín. 

PONCE, ERNESTO (SEUDÓNIMO) 

2006 Entrevista realizada por la autora, 7 de abril, Valle de San Quintín. 
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Rojas, JosÉ 

1997 Entrevista realizada por la autora, 16 de junio, Delegación Vicente Gue- 
rrero, Valle de San Quintín. 

Ruiz Esparza, FELIPE 

2005 Entrevista realizada por la autora, 6 de julio, Delegación Vicente Guerrero 
Valle de San Quintín. 


SALVADOR GRACIDA, ÁRISTEO 


> 


2004 Entrevista realizada por Abbdel Camargo y Susana Vargas, 10 de enero, 


Colonia Nueva Era, Valle de San Quintín. 


La lucha de los indígenas 
paeces por el reconocimiento 
de su autoridad y de su territorio frente 
a las organizaciones armadas de izquierda 


Natalia Suárez 
EHLESS 


Introducción 


En algunos resguardos indígenas de El Caudal se encuentran implantados, 
desde hace más de cuatro décadas, grupos armados de izquierda. Esta presen- 
cia ha generado, a lo largo del tiempo, la superposición entre las autoridades 
indígenas y las autoridades armadas. Este capítulo describe el trabajo de 
resistencia desarrollado por los indígenas paeces con el propósito de hacer 
reconocer su autoridad sobre su territorio frente a la guerrilla. 

Por razones geográficas, históricas y sociales el Cauca, departamento 
donde se encuentran localizados los Resguardos indígenas paeces, ha sido 
uno de los territorios con mayor presencia de protagonistas armados de ex- 
trema izquierda en el país al punto que casi todas las organizaciones alzadas 
en armas que han operado en Colombia han tratado de arraigarse en este 
escenario (Peñaranda, 2004). Algunas de estas organizaciones se encuentran 
implantadas, desde hace más de treinta años, en territorios que se caracteri- 
zan por una serie de luchas históricas organizadas por los indígenas con el 
propósito de obtener el reconocimiento de su derecho a la autonomía y a la 
propiedad de la tierra. 

La presencia a lo largo de varias décadas de estos grupos armados ha ter- 
minado por generar relaciones conflictivas entre la guerrilla y las autoridades 
indígenas principalmente en lo que se refiere al manejo del orden público y 
la justicia. Esto dará nacimiento a un cuestionamiento recíproco a propósito 


de la legitimidad del accionar de las autoridades implicadas en este juego de 
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poder, cuestionamiento estrechamente relacionado a la percepción que cada 
una de las partes tiene de las acciones del otro (Riches, 1986). 

El Caudal' constituye un ejemplo interesante de este fenómeno. En este 
resguardo, la población páez consiguió afirmar su autoridad y su propiedad 
sobre la tierra, a partir de un proceso lento, complejo y sangriento, que se 
organiza, principalmente, alrededor de la recuperación de aquellas parcelas en 
manos de una población no indígena (Findji y Rojas, 1985). Después de casi 
un siglo de lucha, estas comunidades obtienen que sus territorios sean reco- 
nocidos por la Constitución como Resguardos indígenas bajo la jurisdicción y 
la autoridad de representantes autóctonos (Sánchez Botero, 2003). Si bien, el 
reconocimiento constitucional de los derechos de las minorías étnicas repre- 
senta para estas comunidades un avance en su búsqueda de mayor autonomía 
política y jurídica frente al Estado, en la realidad, estos derechos encuentran 
obstáculos en el momento en que se trata de hacerlos valer frente a los pro- 
tagonistas armados implantados en dichos territorios. La delicada situación 
de orden público que caracteriza estos resguardos no favorece esta tarea. El 
escalamiento del conflicto armado así como las manifestaciones de violencia 
que se han venido presentando en los últimos diez años, han golpeado con 
fuerza a la población indígena, así como a las autoridades tradicionales y lo- 
cales. Este fenómeno ha llevado a que los indígenas adopten una posición de 
resistencia pacífica frente a la guerrilla a través de un trabajo hecho de ajustes 
y compromisos en búsqueda de la afirmación de la autoridad páez. 

Si bien este fenómeno es una realidad bien conocida, su análisis pone sobre 
la mesa un problema de orden moral y ético. Por un lado, la cuestión que se 
plantea es saber si es posible realizar un análisis en torno a estas poblaciones 
que viven en situaciones extremas, cuando muchos no ven en éstas más que 
una disolución de la identidad y por lo tanto de toda consistencia social. En 


otras palabras, la cuestión es saber si estas realidades pueden ser consideradas 


El nombre del resguardo ha sido objeto de modificación con el propósito de preservar el anonimato 


de dicha comunidad. 
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como una realidad social (Pollak, 1990). El desafío parece estat, precisamen- 
te, en mostrar esta situación extrema de vida como una experiencia social, 
y es justamente por el hecho de ser extrema, que ésta constituye un objeto 
sociológico de primera importancia. En efecto, toda situación extrema nos 
revela los constituyentes y las condiciones de la experiencia “normal” que 
el carácter familiar tiende a ocultar al análisis (Garfinkel, 1967). Así pues, el 
carácter excepcional de la experiencia de vida de las poblaciones indígenas 
bajo el control de los actores armados hace que ésta pueda ser considerada 
como una problemática de estudio. Ahora bien, esto significa hacerla visible 
y por lo tanto analizable (Pollak, 1990: 11). Esta postura científica supone una 
puesta a distancia, necesaria al trabajo objetivo. Se trata de determinar y de 
reconstruir las reglas, normas, conflictos, intereses que se despliegan en este 
espacio social. Esta postura epistemológica libera poco a poco al objeto de 
estudio de la carga del tabú moral y permite al investigador dirigir su mirada 
a ese mundo social que él ha constituido como objeto de estudio. 

Esta puesta a distancia no significa, sin embargo, tratar al “otro” como 
un simple “objeto” de análisis. Al contrario, la situación extrema en la que 
viven estas poblaciones nos obliga a aproximarnos, lo más cerca posible, al 
punto de vista de los actores locales, de tal modo que el otro se convierta en 
un “sujeto” de la investigación (Pouligny, 2001). Este ejercicio metodológico 
presupone un esfuerzo real para pensar al otro como capaz de ser otra cosa 
más que una víctima, es decir una persona capaz de afirmarse, al menos par- 
cialmente, como un actor auténtico, de repensar su situación y de expresarse. 
Se trata entonces de tomar en serio la forma en que las personas y los grupos 
concernidos entienden su situación y la explican subjetiva y empíricamente 
(Boltanski, 1990 y Latour, 2001). El carácter ampliamente subjetivo de esta 
postura metodológica impide, sin embargo, que estos análisis puedan consi- 
derarse como estudios que describen “objetvamente” la realidad. Plenamente 
consciente de su carácter altamente subjetivo, el investigador debe asumir su 
responsabilidad ética frente a las personas a quienes dirige su discurso, en 


cuanto a las consecuencias directas e indirectas que su investigación podría 
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tener para aquellos que él ha interrogado, así como realizar una reflexión sobre 
las consecuencias políticas (poltcy ¿mplications) de su trabajo (Pouligny, 2001). 

Este artículo, que es el resultado de un trabajo de observación participan- 
te en la comunidad indígena páez del Caudal en el año 2005, reconstruye la 
labor realizada por las autoridades indígenas para resolver los conflictos de 
legitimidad inherentes a la aplicación de dos autoridades distintas sobre un 
mismo territorio. Inicialmente, se describirá la forma en que los indígenas y 
las organizaciones armadas construyen territorialidades a partir de la defini- 
ción y delimitación del territorio que cada cual ocupa. En segundo lugar, se 
describirá la manera en que estas territorialidades generan una superposición 
de autoridades que se manifiesta principalmente en el ejercicio de la justicia 
al interior del resguardo. En tercer lugar, se describirán las estrategias polí- 
ticas y jurídicas desarrolladas por la autoridad indígena con el fin de frenar, 
por un lado, el recurso de la población a la justicia revolucionaria y, por el 
otro, contrarrestar la autoridad de la guerrilla. En cuarto lugar, se analizará el 
trabajo de resistencia civil que las autoridades indígenas conducen frente a la 
imposibilidad de desalojar al protagonista armado del resguardo. Se concluye 
observando la adopción de una postura pacífica que permite a ambas auto- 


ridades, indígena y guerrillera, convivir en un mismo espacio. 


La superposición de territorios 


Si bien son numerosos los estudios que tratan de la problemática del conflicto 
armado colombiano, podemos observar, sin embargo, cómo en éstos se da 
muy poco espacio al análisis de las formas de convivencia que organizan, en un 
mismo espacio territorial, los protagonistas armados y los civiles. Esto parece 
estar relacionado con una postura teórica que reduce el estudio del conflicto 
a un simple esquema de tipo causal. En estos enfoques teóricos, los factores 
políticos, económicos y sociales son identificados como la causa principal al 


origen de la aparición de los grupos al margen de la ley, de lo que se deduce 
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que toda la problemática generada por la guerra puede explicarse a partir de 
éstos. Sin embargo, estos análisis no toman en cuenta el hecho de que la si- 
tuación que se crea bajo la guerra introduce en el contexto nacional elementos 
absolutamente inéditos cuyas consecuencias son imprevisibles. Como bien 
lo han demostrado los estudios de FE. Furet sobre la Revolución francesa, el 
hecho de que detrás de cada evento histórico se puedan identificar las causas 
que lo originan, no debe suponer que a partir de éstas se pueda explicar un 
fenómeno en su totalidad, ya que éste es ampliamente independiente de la 
situación que lo antecede y desarrolla por sí solo su propia dinámica (Furet, 
1978: 44). Así pues, contrariamente a lo que buscan demostrar aquellos aná- 
lisis que se focalizan en las causas que están al origen del conflicto armado 
en Colombia, podemos observar cómo los actores sociales implicados en la 
guerra terminan por transformar, a través de sus acciones, la situación que 
originó la toma de las armas, instituyendo por ende una nueva dinámica 
política y social. 

Este fenómeno puede observarse a partir del análisis de la manera en 
que se configuran nuevos espacios territoriales y de poder en algunas zonas 
habitadas por poblaciones indígenas y que se encuentran, aún hoy, bajo la 
presencia histórica de protagonistas armados de izquierda. Si entendemos el 
territorio como una porción del espacio en el cual un grupo de individuos 
construye una organización espacial para confortar su poder y agrandarlo 
(Sack, 1986: 19), el territorio se presenta como una producción a partir del 
espacio que pone en juego relaciones de poder (Raffestin, 1980: 130). Estos 
territorios necesitan un esfuerzo constante, tanto para su establecimiento 
como para su mantenimiento. Desde este punto de vista, la territorialización 
puede ser definida como un medio a través del cual los individuos o los 
grupos construyen y mantienen organizaciones espaciales (Sack, 1986: 216). 
Ésta procede de estrategias que definen su nivel y su función, en relación con 
formas de organización social específicas, pero también en relación con otras 
formas de acción a las cuales ésta se encuentra casi siempre asociada para 


asegurar sus objetivos y alcanzar sus fines (Sack, 1986: 20). Por lo tanto las 
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territorlalidades se manifiestan en la organización del espacio en esferas de 
influencia o en territorios claramente delimitados, los cuales toman caracteres 
distintivos y pueden ser considerados al menos parcialmente como exclusivos 
por los ocupantes o aquellos que lo definen. 

En el resguardo indígena de El Caudal se establecieron, a partir de la década 
de 1960, primero la guerrilla de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Co- 
lombia (FARC) y sucesivamente, otras organizaciones de izquierda. La presencia 
continua por más de cuatro décadas de estas organizaciones se manifiesta en 
la definición y delimitación de territorios considerados como propios por estas 
organizaciones. Sin embargo, estas territorialidades armadas se construyen en 
superposición con la concepción territorial que, a lo largo de más de un siglo, 
han elaborado los indígenas páez que habitan en dichos territorios. Desde el 
punto de vista jurídico-político, el territorio páez se encuentra dividido en Res- 
guardos, espacios definidos según las normas nacionales y bajo la autoridad del 
Cabildo, la institución política. Al interior de cada resguardo se encuentran las 
localidades o veredas (ver anexo). Se trata de las divisiones más pequeñas del 
territorio. Un resguardo puede estar compuesto por una o varias veredas. La 
mayoría de estas veredas se definen a partir de una escuela y un conjunto de 
casas. Al interior de cada vereda, se encuentran territorios más pequeños y al 
interior de éstos las tierras de cada miembro del resguardo. Si bien esta división 
político-jurídica del territorio tiene su pertinencia en el ámbito nacional, para 
los paeces no se toma en cuenta cuando se trata de definir el territorio que les 
pertenece. Según el punto de vista páez, su territorio localizado en las vertientes 
orientales y occidentales de la cordillera central está dividido geográficamente 
en cuatro grandes unidades: las zonas Norte, Sur, Noreste y la zona de pobla- 
ción páez localizada en las vertientes occidentales de la cordillera central. Estas 
divisiones corresponden a linderos definidos a partir de distinciones ecológicas, 
lingúísticas, políticas e históricas (Rappaport, 1980). Estos linderos consisten 
en la ubicación de mojones en el espacio, muchas veces lugares sagrados, que 
tienen por función demarcar los límites entre comunidades. Es mediante éstos 


que los paeces definen su espacio como “territorio páez”. 
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Demarcando los límites del territorio páez, los linderos se constituyen en 
elementos de estructuración interna de la comunidad a partir de la división del 
territorio en unidades. Asimismo determinan quién forma parte de éste. Los 
linderos definen así una exclusividad positiva O negativa, dependiendo de la 
identidad de las personas. La exclusividad positiva, definida a partir del interior, 
determina a los que forman parte de la comunidad, los que son de ahi (ajyu), los 
que tienen derecho a conducir su vida al interior de los límites demarcados por 
los linderos. Por su lado, la exclusividad negativa se define a partir del exterior, 
determinando a los que son de allá (uyu), los que pertenecen a otras comuni- 
dades. Á partir de esta exclusividad negativa, se determinan los territorios que 
pertenecen a los paeces de aquellos que no, así como también se organiza la 
defensa del territorio y se limita la circulación o la habitación de extraños. 

Sin embargo, esta concepción páez del territorio tiene sentido exclusi- 
vamente para los habitantes indígenas (Rappaport, 1980: 245). Para aquellos 
que son extraños a la comunidad como es el caso de la guerrilla, los linderos 
no parecen tener la misma importancia. Para estas organizaciones armadas, el 
territorio representa la base de su organización en cuanto estructura guerri- 
llera, así como de sus acciones militares. Su establecimiento en un territorio 
responde a cuestiones de carácter estratégico, político y militar. La búsqueda 
de un territorio donde establecerse representa para las organizaciones armadas 
un desafío de gran importancia. Entre las características más sobresalientes se 
encuentran aquellas de la seguridad. La organización sabe de antemano que 
será objeto de persecución por parte de las fuerzas institucionales, así como 
de las organizaciones armadas de extrema derecha. Los territorios escogidos 
para implantarse estarán localizados principalmente en zonas de difícil acceso. 
Este territorio debe permitir por su localización y su topografía defenderse 
y huir en caso de ataque. De la misma manera, debe encontrarse cerca de 
fuentes de agua, permitir el acceso a la alimentación y mantenerse a cierta 
cercanía de las zonas habitadas (Arenas, 1972). 

El carácter militar y de conspiración que caracteriza a las organizaciones 


armadas, además de influenciar la selección de un territorio, determina la 
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manera en que éstas lo delimitan. Bajo estos imperativos, las organizaciones 
armadas definen los límites de su territorio y sus áreas de influencia a partir 
de la construcción de campamentos así como del despliegue espacial de sus 
miembros y de sus dispositivos organizacionales. Estos límites se construyen 
a partir del espacio ocupado físicamente por la organización, así como por 
esos lugares sobre los cuales ésta ejerce su control y vigilancia. La organización 
armada establece una exclusividad positiva definida a partir del interior, que 
determina a las personas que tienen derecho a circular dentro de cierto espacio, 
así como a permanecer en él. De la misma manera, estos límites establecen 
una exclusividad negativa, la cual permite distinguir los territorios de la orga- 
nización de aquellos que pertenecen a los indígenas, así como defenderlos de 
la incursión de desconocidos y de sus enemigos. Estos límites determinan un 


espacio dentro del cual no se puede transitar o vivir libremente. 


La superposición de autoridades 


Históricamente, el trabajo político de las autoridades indígenas ha consisti- 
do en reivindicar su autoridad frente al Estado y todos aquellos actores no 
indígenas que ocupan su territorio (Findji, 1992). Para estas comunidades las 
condiciones necesarias para que esto pueda darse presupone en un primer 
momento, la propiedad exclusiva sobre sus tierras y, en un segundo momento, 
la posibilidad de ejercer su autoridad a través de la aplicación de la justicia 
indígena (Bonilla, 1980). Sin embargo, al no gozar de un reconocimiento 
oficial sino hasta finales del siglo xx, estas comunidades se enfrentaron a nu- 
merosos obstáculos en su trabajo político. Las dificultades encontradas a lo 
largo del tiempo están relacionadas, entre otras cosas, con la implantación 
en el resguardo de las organizaciones armadas de izquierda. La presencia de 
estos grupos establecidos desde hace más de cuarenta años en territorios 
indígenas se traduce progresivamente en una interferencia en el ejercicio de 


la autoridad étnica y, de manera especial, en la gestión de la justicia local. Con 
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la llegada de la guerrilla al resguardo, se puede observar como ésta interviene 
directamente en los asuntos de orden público internos a la comunidad. Su 
intervención es en gran parte solicitada por los comuneros que recurren a la 
organización armada con el propósito de que ésta imparta su ley y resuelva 
los conflictos entre los pobladores. En algunos casos, estas organizaciones 
solicitan, antes de aplicar el castigo, la participación del Cabildo con el pro- 
pósito de informarle acerca de la situación del sindicado. Sin embargo, las 
autoridades locales más que adoptar una actitud condescendiente, tratarán 
de impedir la aplicación exclusiva de la ley revolucionaria sugiriendo el uso de 
las prácticas judiciales indígenas. Esta participación en los juicios impartidos 
por la guerrilla, permitirá al Cabildo conservar cierto margen de autoridad e 
independencia frente a las organizaciones armadas. 

La situación política de los indígenas se modifica con la reforma cons- 
titucional de 1991 que reconoce la existencia de territorios indígenas y por 
ende de una autoridad propia cuya función es gobernar dichos territorios 
(Sánchez Botero, 2003). Este reconocimiento constitucional se traduce en la 
atribución de nuevas funciones en el ámbito político y jurídico, lo que obliga 
a las autoridades indígenas a dotarse de una estructura político-administrati- 
va mucho más compleja. En el año 2002, se institucionaliza el Cabildo de la 
justicia conformado por un directivo organizado alrededor de los anteriores 
gobernadores de la vereda del Caudal. Este directivo es el responsable de la 
elaboración de los reglamentos relativos al orden público, el medio ambiente, 
la educación, la cuestión de la tierra, el transporte y la familia. De la misma 
manera, es el organismo encargado de resolver los distintos conflictos que 
se puedan presentar entre los comuneros. El Cabildo de la justicia tiene su 
propio dispositivo de procedimientos en lo que concierne a la gestión de los 
problemas de orden público: las personas presentan sus denuncias ante la 
estructura jurídica O ante cualquier otra estructura administrativa del Cabildo. 
Ésta deberá hacer las investigaciones necesarias y presentar al final el expe- 
diente al directivo jurídico el cual, por su lado, establecerá la decisión que debe 


adoptarse. La investigación de un caso se hace en cuatro etapas. En primer 
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lugar, las personas que depositan la demanda son convocadas por el comité 
jurídico; a continuación se citan a las partes implicadas en el conflicto con el 
propósito de interrogarlos. Una vez terminada esta fase, se procede a una serie 
de investigaciones que pueden tomar varios meses según la carga de trabajo 
del directivo. Una vez obtenidas las pruebas, el directivo jurídico junto con 
el gobernador indígena se reúnen para discutir el caso, analizar la forma de 
proceder y, al final de este proceso, estipular una sentencia. La aplicación de 
la ley pasa por tres momentos según la gravedad del hecho y la actitud de la 
persona sindicada culpable. Inicialmente, en una lógica de conciliación, se hará 
un llamado de atención a la persona de manera a que rectifique su conducta. 
En un segundo momento, en el caso en que ésta persista en el acto delictivo 
o bien que el asunto sea de extrema gravedad, las autoridades procederán a 
la aplicación de la justicia indígena a través del castigo corporal infligido, en 
la mayor parte de los casos, con un látigo en un lugar público. En caso de 
reincidencia, la autoridad indígena puede decidir, en un tercer momento, enviar 
al acusado a las prisiones estatales. Sin embargo, esta decisión es competencia 
exclusiva del Cabildo y no de la justicia ordinaria (Arbeláez, 2004). 

A pesar del reconocimiento constitucional otorgado a los indígenas en el 
ámbito de la justicia, se sigue verificando la interferencia de la guerrilla en las 
cuestiones de orden público. Por un lado, los pobladores solicitan la interven- 
ción de la organización armada, si bien de manera menor, con el propósito 
de encontrar soluciones inmediatas a los problemas que se presentan entre 
vecinos. La credibilidad en la justicia de la guerrilla está directamente relacio- 
nada con su capacidad de detener, de manera inmediata, los conflictos. Las 
personas saben que, contrariamente a lo que sucede con el Cabildo, una vez 
que los problemas llegan a oídos de la guerrilla, en pocos días cesa la conducta 
delictiva. La organización armada tiene su propio dispositivo de procedi- 
mientos: la persona que toma el papel de “parte civil” pone la queja ante la 
organización. Ésta, por su lado, convocará a presentarse en el campamento, 
tanto al agresor como a la víctima. Las partes se explicarán en presencia del 


comandante de la organización. Según la gravedad del hecho, se estipulará 
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la sentencia. Normalmente ésta consiste en una serie de advertencias. En el 
caso en que la persona sindicada insista en mantener su conducta delictiva, 
la guerrilla procederá a la aplicación de una sanción más severa. 

Por otro lado, la organización armada aplica su ley, cuando lo juzga 
necesario, de manera autónoma y unilateral, sin necesidad de que ésta sea 
solicitada por la comunidad. Este tipo de situaciones se presenta cuando los 
habitantes del resguardo parecen arriesgar con sus acciones la seguridad de 
la organización. Las exigencias de seguridad, estrechamente relacionadas con la 
naturaleza de estas Organizaciones, conducen a ver en el otro a un enemigo 
potencial. El dispositivo de justicia revolucionario consiste, en un primer lugar, 
en la detención del comunero sindicado. En un segundo lugar, la persona es 
conducida, sin consulta previa de la autoridad indígena, en territorio guerri- 
llero. En tercer lugar, una vez instalados en el campamento, se procede a la 
instauración del juicio. Éste consistirá, dependiendo de la gravedad del hecho, 
en una investigación, un debate o una rápida discusión; durante el proceso se 
le comunica al acusado la causa de su arresto. Finalmente, una vez terminada 


la discusión, se aplica la sanción decidida por la comandancia. 


Estrategias frente a los comuneros 


Frente a estas modalidades de intervención de la organización armada en los 
asuntos de orden público de la comunidad, el Cabildo desarrolla sus propias estra- 
tegias que le permiten, de cierta manera, controlar la competencia que le proviene 
del protagonista armado. En lo que concierne a aquellas personas que recurren 
a la justicia revolucionaria, el Cabildo adopta medidas políticas y jurídicas que 
buscan reducir dicha demanda. Estas medidas no son, sin embargo, impositivas, 
en el sentido en que no obligan a los comuneros a recurrir a la justicia indígena. 
Más bien, otorgan el derecho a cada individuo de escoger de qué lado quiere estar, 
entendiendo con esta postura el reconocimiento implícito de una autoridad 


armada que se ejerce en el mismo espacio territorial. El comunero es entonces 
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quien por sí sólo debe escoger cuál es esa autoridad a la que desea someterse, 
ya sea que ésta se presente bajo la forma institucional del Cabildo o bien infor- 
mal de la guerrilla. Si bien, el Cabildo considera que no es su tarea obligar a las 
personas a adherirse a la autoridad indígena, trata de atraerlas bajo su esfera de 
influencia por medio de un trabajo político. A través de cursos, talleres, reuniones 
y programas, la autoridad indígena busca orientar a los comuneros sobre cuál es 
el camino que se debe seguir, sensibilizando a la comunidad hacia el respeto de las 
instituciones indígenas y reafirmando de esta manera su autoridad. 

Si bien el Cabildo hace hincapié en la libertad de cada individuo de escoger 
la autoridad que más le conviene en caso de conflicto, en realidad la preferencia 
por la autoridad armada comporta, para quien se somete, una serie de limita- 
ciones jurídicas y políticas. En el caso en que una persona denuncie problemas 
de orden público por fuera de las estructuras del Cabildo, la primera medida 
adoptada será aquella de la no intervención del Cabildo en el asunto. La persona 
deberá asumir por sí sola la responsabilidad de su decisión así como su propia 
defensa en el caso en que se presenten complicaciones que puedan amenazar 
su integridad física. Á esta medida se acompaña la pérdida del derecho a ser 
“ciudadano”. El comunero será excluido del censo, es decir de lo que en el 
lenguaje jurídico empleado por los indígenas se designa como “los derechos 
de la persona”. Éstos consisten en el acceso gratuito a la salud, en beneficios 
para la educación así como en ayudas para la vivienda. Se trata pues de una 
pérdida total del derecho a ser comunero, lo que significa en regla general perder 
el derecho a ser miembro de la comunidad. En efecto, la ciudadanía indígena 
no deriva de un derecho de suelo o de sangre. Se trata de un derecho que se 
adquiere a partir de una serie de pruebas a las cuales está sometido el poblador 
indígena. Estas pruebas son de dos tipos: la primera consiste en la participación 
activa en la vida de la comunidad que puede tomar la forma de una colaboración 
en una Junta de Acción Comunal (JAc) o en la participación en una actividad 
desarrollada en beneficio de la vereda. Así pues la condición de ciudadano está 
estrechamente relacionada con un compromiso activo hacia la comunidad y por 


ende está sujeta al respeto de las normas y de la autoridad indígena. 
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La segunda prueba de ciudadanía tiene que ver con la permanencia estable 
del comunero en el Resguardo por un periodo de cinco años. Esta medida se 
aplica principalmente con el propósito de frenar la adhesión a las filas de las 
organizaciones armadas. La ausencia de la persona, durante un tiempo superior 
al establecido, representa un elemento suficiente para despojarla de sus derechos. 
Sin embargo, esta situación no se aplica en el caso de una ausencia relacionada 
con el servicio militar que algunos de los jóvenes indígenas prestan aún cuando, 
para estas minorías étnicas, no es obligatorio. Una vez terminada su estadía en 
las fuerzas militares institucionales, la persona recupera sus derechos. Para que 
esto se verifique, es necesario que la persona mantenga un comportamiento 
aceptable, es decir que sus acciones no pongan en riesgo la vida en comunidad. 
Ahora bien, la situación se presenta de otra forma para aquellos que se alejan 
del resguardo con el propósito de adherirse a las filas de la guerrilla. La persona 
que opta por una vida en la organización armada, no goza de ningún derecho. 
Existe una sola excepción: que un combatiente desertor se declare dispuesto a 
someterse a las normas del Cabildo. Solamente en ese caso muy preciso la persona 
recuperará el estatuto de comunero. Sin embargo, para que esto se verifique, las 
autoridades indígenas llevarán a cabo un trabajo meticuloso de investigación en 
torno a la reputación del excombatente. Dos criterios parecen estar en el centro 
de esta investigación que le permitirán ser aceptado nuevamente como miembro 
de la comunidad. El primero consiste en que el excombatente zo esté manchado 
de sangre, es decir, que no haya cometido crímenes en el pasado, al ser considera- 
do el asesinato de un comunero como un hecho de extrema gravedad. El otro 
criterio es que el excombatiente, una vez aceptado en el resguardo, no pretenda 
ejercer un control sobre los habitantes. El trabajo de investigación se apoya en 
un dispositivo de vigilancia y control del excombatente. En este dispositivo 
participan las guardias indígenas, los miembros de la estructura administrativa y 
los habitantes del pueblo. Una vez que la investigación llega a su fin, la persona 


será excluida o admitida como miembro de la colectividad. 
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Estrategias frente a la organización armada 


Estas estrategias jurídicas y políticas empleadas por el Cabildo tienen validez 
exclusivamente para los civiles que habitan el resguardo. En lo que concierne 
a las organizaciones armadas y, de manera especial, a su aplicación unilateral 
y arbitraria de la ley revolucionaria a un comunero acusado de enemigo, el 
Cabildo adopta una serie de dispositivos de seguridad y defensa de la integri- 
dad física de sus pobladores. Esta defensa se hace por medio de la Guardia 
Indígena constituida en el 2001 frente a la amenaza inminente de incursión 
paramilitar en el resguardo. La función de la guardia se focaliza principalmen- 
te en la protección de la comunidad y en la defensa del territorio indígena, 
por medio de la vigilancia permanente de los linderos. La guardia impide la 
circulación de personas extrañas en el resguardo y, en el caso en que se re- 
quiera, procede a su arresto. Este trabajo de seguridad se hace a partir de la 
instalación de vigilantes en todas las veredas. En cada uno de estos espacios 
habitados se encuentra un coordinador el cual, por medio de una comuni- 
cación radial, informa a los demás miembros de la guardia de la situación 
de orden público. El símbolo distintivo de la guardia es una vara de madera 
de color amarillo que por sí sola confiere autoridad y respeto a quien ejerce 
la función de vigilancia. Esta vara, que se usa en el trabajo diario de control 
del territorio, se lleva en la mano o bien colgada en el hombro. Sin embargo, 
en el caso en que se presenten problemas de orden público, los vigilantes se 
agruparán y se dispondrán en el espacio con sus varas sostenidas horizontal- 
mente a manera de instalar una especie de barrera que impedirá la circulación 
de aquellas personas sindicadas que propician el desorden. 

En las situaciones en las cuales la organización armada captura a un 
comunero, el Cabildo procede a la organización inmediata de una comi- 
sión de defensa con el objetivo de reclamar la libertad del sindicado. Esta 
comisión estará integrada por el coordinador de la guardia y una docena de 
guardias indígenas. Con el fin de brindar un apoyo colectivo a este trabajo de 


defensa, se invitará a la comunidad a movilizarse. Esta convocación masiva 
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de los pobladores, que busca aglomerar a las personas alrededor de un caso 
privado, termina por constituirse en una causa colectiva por la defensa de 
la autoridad del Cabildo. Una vez constituida la comisión, sus miembros se 
desplazarán hacia los lugares donde presuntamente la organización armada 
ha llevado al comunero. Estos lugares son, normalmente, los campamentos 
donde la organización se encuentra instalada. Una vez que la comisión logra 
llegar al campamento, interpelará al comandante de la guerrilla. El propósito 
es instaurar un diálogo pacífico que evite cualquier tipo de enfrentamiento 
verbal o físico. Una vez convocado el comandante, la autoridad indígena re- 
presentada por el coordinador de la guardia, le pedirá explicaciones sobre el 
hecho. Mientras que la argumentación de la organización armada se focalizará 
sobre los imperativos de seguridad, la comisión por su lado, hará énfasis en la 
propiedad de la tierra, propiedad que para los indígenas confiere por sí sola 
autoridad política y jurídica al Cabildo. Estas argumentaciones que hacen 
referencia a la propiedad de la tierra terminan por cuestionar las territoriali- 
dades armadas. A través del diálogo, la comisión recuerda a su interlocutor 
su condición de extraño, de no ser de ahí, de ser ajyu, condición suficiente 
para impedirle ejercer su poder sobre el Resguardo y sus pobladores. Frente 
a los cuestionamientos de su autoridad y la presión ejercida por la participa- 
ción masiva de la comunidad, la guerrilla termina, en la mayoría de los casos, 


restituyendo el comunero. 


Convivencia pacífica negociada 


Uno de los principales elementos en juego para la autoridad indígena es la pre- 
sencia estable en el territorio por más de cuatro décadas de las organizaciones 
armadas de izquierda. Estas organizaciones construyen territorialidades que 
se materializan en la manera en que éstos actores se apropian y gestionan el 
espacio territorial que ocupan. En éste se ponen en juego relaciones de poder, 


las cuales se manifiestan en su apropiación a la vez económica, ideológica y 
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política. En estos espacios, las organizaciones armadas implementan formas 
autónomas de acción, dotadas de un modo propio de gobernar en función de 
sus valores y sus Objetivos políticos y militares. Estos territorios son designados 
con un nombre, asociados a un poder, a una forma de control que contribuyen 
a fijar los límites, a institucionalizarlos como territorios de la guerrilla. En el 
resguardo de El Caudal es común oír decir que una vereda, una montaña, un 
bosque, un filo forman parte del territorio de las organizaciones armadas. Se 
observa así un fenómeno interesante. Á pesar de que el territorio está jurídica 
e históricamente bajo la autoridad indígena, una parte de éste, en particular 
aquellos lugares donde la organización tiene la costumbre de permanecer, se 
constituyen en sus territorios. Así pues, el territorio indígena termina por sufrir 
una división real, 

A pesar de los argumentos en torno a la propiedad de la tierra así como 
de las diferentes reivindicaciones de autoridad ejercidas por el Cabildo, ya sea 
por medio de la guardia indígena o en los distintos escenarios públicos de 
movilización ciudadana, las autoridades indígenas parecen reconocer el hecho 
de que no tienen el poder suficiente para obligar a las organizaciones armadas 
a desalojar el resguardo. Este ¿ampasse trata de resolverse con una segunda estra- 
tegia, que consiste en la separación de las esferas de influencia, esferas en las 
que cada poder puede ejercer su autoridad sin entrar en superposición con el 
otro, La autoridad indígena exige de las organizaciones armadas el respeto al 
derecho de los indígenas a “legislar” en los asuntos de la propia comunidad. 
Esta estrategia presupone, sin embargo, el reconocimiento de las autoridades 
armadas. Por lo tanto, el trabajo de delimitación del territorio parte del postu- 
lado del respeto recíproco de las normas y de la autoridad de cada una de las 
partes, Este postulado se sintetiza en la siguiente formulación: “Ellos respetan 
nuestras normas, nosotros las de ellos”. Para los indígenas, la consigna que 
debe respetarse es que “Cada cual aplique en su territorio su propia justicia”. 
A esta postura del Cabildo, las organizaciones armadas responderán por su 
lado, a través de la reafirmación de su exclusividad en materia de orden interno, 


de seguridad, así como sobre el territorio que ocupan físicamente. Sobre la 
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base de esta delimitación espacial, la autoridad indígena es invitada a ejercer 
su función por fuera de los límites establecidos por la guerrilla. 

A esta división informal del territorio bajo dos autoridades distintas el 
Cabildo le llama convivencia pacífica aludiendo así a la posibilidad de garantizar 
a las dos partes el desarrollo de sus actividades, en un mismo espacio, sin 
entrar por esto en conflicto. El diálogo representa el principal mecanismo 
empleado por los indígenas para garantizar la viabilidad de dicha cohabitación. 
A parur de un trabajo de argumentación que excluye el uso de la fuerza, cada 
cual delimita, negocia, en un ajuste permanente, a la vez tácito y explícito, 
sus propios espacios de poder. El respeto recíproco a gobernar se convierte 
así en la condición sine qua non de esta cohabitación entre civiles y actores 


armados. 
Conclusión 


En Colombia desde los años cincuenta los grupos armados de extrema Iz- 
quierda buscan por medio de las armas hacer la revolución, lo que ha llevado 
a la construcción de territorialidades armadas en las zonas en donde estas 
organizaciones operan. Con la conformación de grupos de extrema derecha 
en los años 1980, al servicio de los grandes cultivadores de hoja de coca, así 
como de los propietarios de tierras y del Estado, el conflicto en estas zonas 
toma una nueva forma. Actualmente, éste, más que como la continuación 
de la política por otros medios, se presenta como la interrupción de la polí- 
tica, al dirigir las acciones de los diferentes grupos hacia la destrucción del 
enemigo. El término de beligerante que designaba en un primer momento 
los combatientes cubre progresivamente al conjunto de la población civil 
transformándola en el objetivo principal a partir del cual se enfrentan las 
diferentes organizaciones. 

Desde esta nueva lógica de guerra la capacidad de los civiles para resistir 
no es un hecho evidente. En la mayoría de los casos, las personas logran llevar 


a cabo su vida en esos espacios territoriales en disputa a partir de la interiori- 
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zación de las dificultades, así como de la interrupción de toda manifestación 
de resistencia colectiva cuando no se trata de abandonar sus tierras (Agier, 
2002). Sin embargo, a pesar del clima de violencia que caracteriza el contexto 
colombiano, existen algunas situaciones en las cuales los civiles se esfuerzan 
por resistir, como es el caso bien conocido de las Comunidades de Paz y de 
los indígenas del Cauca. 

En este capítulo quisimos mostrar cómo las comunidades indígenas 
paeces logran, a pesar del peligro que representa para sus vidas, oponer una 
resistencia activa que busca reivindicar el derecho de ejercer su autoridad 
frente a los protagonistas armados. Esta resistencia que se presenta como el 
resultado del trabajo realizado por los miembros de la comunidad, nos deja 
ver la existencia de una competencia social que se construye en la urgencia 
por afirmar una autonomía política frente al conflicto. Esta competencia se 
construye a través de una dinámica de mediación y de ajuste permanente con 
el protagonista armado. El Cabildo elabora sus propias estrategias que buscan 
contrarrestar el poder de la guerrilla, como lo es la búsqueda del monopolio de 
la justicia, las limitaciones de los derechos a la ciudadanía, los dispositivos de 
control del territorio y la construcción de una convivencia pacífica negociada. 
Así pues, en este artículo pudimos observar cómo la implantación de actores 
armados de izquierda participa en la implementación de un sistema complejo 
de interacciones y acciones reivindicativas que más que la destrucción de la 
palabra deja ver la capacidad de los indígenas paeces para construir una vida 


en comunidad que excluye la guerra de su horizonte político. 
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Movilización identitaria y desplazamiento 
forzado en el Pacífico colombiano: 
el caso del proceso organizativo de “comunidades 
negras” de Olaya Herrera, Nariño, Colombia 


Hernando Bravo Pazyriño 


Universidad Nacional de Colombia 
Presentación 


Para comprender las distinciones que se establecen entre los sujetos indivi- 
duales y colectivos, la conceptualización acerca de las identidades hace énfasis 
actualmente en su carácter móvil y plural, producto de procesos históricos que 
le asignan una condición cambiante. Stuart Hall (1999) plantea la existencia 
de dos modelos de interpretación de las identidades culturales. Uno concibe 
la identidad como algo invariable que se manifiesta en determinados rasgos 
culturales y en prácticas sociales que diferencian un grupo humano respec- 
to a los “otros”, o sea como una esencia; interpretación que fue aplicada a 
grupos humanos sometidos a procesos de colonialismo o de discriminación 
racial (Hall, 1999; Sotomayor, 1998; Friedman, 1992; Restrepo, 1998; Chaves, 
1998: 278). El segundo concibe la identidad cultural como resultado de la 
sedimentación histórica, como un proyecto político cultural en construcción, 
lo que permite asumir que el individuo se construye en la confluencia de las 
similitudes y diferencias producidas en la sociedad y en la cultura, debido a la 
“sujeción de las personas a la historia, a la cultura y al poder” (Chaves, 1998: 
277). Es, por lo tanto, “un problema tanto de llegar a ser como de ser” que, sl 
bien hace referencia a la pertenencia y continuidad con el pasado, relaciona 
la identidad con la discontinuidad y la diferencia (Hall, 1999). 

De la misma manera, Hall establece que la construcción de la identidad 
dentro de la representación, y la manera en que esta representación se ofrece 


a través del lenguaje, es decir en su enunciación discursiva, es un proceso 


[203] 
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dinámico que oscila entre lo que uno es y lo que es el otro. En este contexto, 
cada grupo humano afirma su identidad con respecto a las diferencias que 
establece frente a “otros”: La identidad es política en la medida en que invo- 
lucra una relación de poder entre sujetos-objetos de representación”, en un 
momento histórico y en un espacio determinado (Chaves, 1998: 277). 

De conformidad con estas formas de comprensión de los fenómenos 
identitarios abordaré el análisis de la emergencia de identidades étnicas en el 
sur del litoral Pacífico, al suroeste de Colombia. 

Esta área forma parte de la región del Pacífico colombiano, una de las 
zonas de mayor biodiversidad en el planeta, que está situada entre la cordillera 
occidental y el océano Pacífico, y colinda al norte con Panamá y al sur con 
el Ecuador, cuenta con una población predominantemente afrocolombiana, 
pero también indígena. 

Allí, desde inicios de los años 1990, asistimos a la conformación de un 
movimiento social centrado en la reivindicación de identidades étnicas, por 
parte de los pobladores negros que habitan esa región del país. El recono- 
cimiento legal de los derechos étnicos y territoriales de las “comunidades 
negras” del litoral Pacífico colombiano se hace explícito con la promulgación 
de la nueva Constitución Política de Colombia en 1991 y con la expedición 
de la Ley 70 de 1993. El proceso que permitió cristalizar esas aspiraciones y 
esas demandas por parte de los pobladores negros del Pacífico en Colom- 
bia puso de manifiesto las tensiones, contradicciones y paradojas existentes 
entre los intereses del Estado, el gobierno, sus instituciones y funcionarios, 
y los pobladores locales que pidieron tanto el reconocimiento de derechos 
ciudadanos como los derechos a la diferencia cultural. 

En este trabajo me interesa analizar los procesos de movilización política 
llevados a cabo por las organizaciones de comunidades negras en el Pacífico 
sur para la defensa y afirmación de su identidad étnica, en un contexto de 
agudización del conflicto armado. Se abordarán algunos aspectos de este 
conflicto que enfrenta a actores interesados en el control de territorios y áreas 


estratégicas del Pacífico colombiano con el fin de promover la expansión de 
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culuvos de uso ilícito (coca) para determinar los efectos que causaron en el 
accionar del proceso organizativo étnico. El drama del desplazamiento forzado 
que afecta a miles de personas, familias y comunidades negras que habitan el 
litoral Pacífico sur colombiano, a causa del conflicto armado, se abordará en 
relación con el debilitamiento que ocasiona en el proceso organizauvo de las 
comunidades negras de esa región. 

Para destacar lo que está ocurriendo en el Pacífico sur colombiano con el 
proceso organizativo de las comunidades negras, con el manejo de sus terri- 
torlos y sus tierras tituladas para el uso y manejo colectivo, acudo al registro 
etnográfico de hechos y situaciones que observé en años recientes, según 
datos obtenidos para la realización de mi tesis de maestría en antropología 
(Bravo, 2003), así como durante una temporada de campo realizada en enero 
de 2005. 

El concepto de “geografías del terror” propuesto por Oslender (2004) se 
emplea en tanto contribuye a la interpretación de los fenómenos que se están 
presentando en la región a raíz de la incursión de actores armados y capita- 
listas del narcotráfico interesados en el control de la zona y en la defensa de 
sus intereses geopolíticos y económicos. Este concepto es útil para analizar 
hechos que se han presentado en Olaya Herrera, como: la transformación 
de ciertas áreas en espacios del miedo; los cambios en las prácticas rituales 
rutinarias de los habitantes en un contexto de inumidación y amenazas; los 
cambios en el sentido de lugar que son producto de la acción de los grupos 
armados entre los habitantes nativos; los procesos de desterritorialización y 
las estrategias organizativas que como resistencia a los mecanismos del terror 


se ponen en marcha en esos contextos. 
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La reivindicación de los derechos étnicos y territoriales de las 
“comunidades negras” en el Pacífico sur colombiano 


Olaya Herrera es uno de los municipios localizados en la franja costera del 
norte del Departamento de Nariño, al suroeste de Colombia. Bocas de Satinga 
es el asentamiento más importante de ese Municipio, localizado a orillas del trío 
del mismo nombre y en la confluencia entre éste y el río Sanquianga. Forma 
parte del litoral Pacífico, una región de selva húmeda tropical caracterizada 
por su clima cálido, su condición lluviosa y su altísima humedad (véanse las 
figuras 7 y 8). 

Desde mediados del siglo xx, se ha realizado una incesante explotación de 
los bosques de guandal en el municipio de Olaya Herrera, para la extracción 
de maderas con destino al comercio nacional e internacional.* Allí proliferaron 
aserraderos industriales que activaron la labor de cientos de personas quienes 
tenían, en la extracción de madera, la fuente principal del sustento económico 
familiar. Aquellas familias formaban parte de la mayoría de habitantes negros 
que pueblan el litoral Pacífico, y quienes, en virtud de esa actividad fueron 
llamados “tuqueros” (de “tucos”, trozos de madera que se extraen del monte 
con destino a los aserraderos industriales para su comercialización en el in- 
terior del país), una denominación bajo la cual los identificaban también los 
habitantes mestizos e indígenas. Aunque en el año 2002 sólo quedaban unos 
cuantos aserríos instalados y en operación a causa del deterioro de los bosques, 
la disminución de las maderas y el declive de sus precios en el mercado. El 
inicio de estas actividades extractivas por parte de capitalistas foráneos pro- 
vocó una disminución sustancial en el ejercicio de las actividades agrícolas y 


pecuarias, así también los trabajos frecuentes como la pesca y la recolección 


'. En Colombia, el municipto es una de las principales unidades político administrativas de la nación. 
Junto con otras, integra los departamentos, y éstos al país. Un municipio está delimitado geográfica 
y espacialmente, y dentro de él su alcalde administra el territorio y ejerce las funciones del gobierno 


local. 
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consideradas como la fuente tradicional de subsistencia de los habitantes de 
esta región del Pacífico nariñense (Restrepo, 1996a, 1996b; Restrepo y Leal, 
2003; Bravo, 2003). 

Desde el momento en que se instalaron los primeros aserraderos en las 
riberas del río Satinga, principalmente, los industriales madereros realizaron la 
explotación de unos bosques localizados en territorios considerados baldíos, 
de conformidad con disposiciones legales que crearon esta condición para las 
áreas del litoral Pacífico, en abierto desconocimiento de la gente negra que 
había habitado estos territorios desde el siglo xv111.? Los dueños del capital y 
de las infraestructuras instaladas, aún sin contar con la propiedad legal de las 
tierras, explotaron las maderas y la mano de obra de los pobladores negros, 
logrando cuantiosos beneficios económicos a costa de la destrucción de los 
bosques y de la pobreza de los pobladores nativos. 

En respuesta al acelerado proceso de destrucción de los bosques de 
guandal, diferentes instancias gubernamentales —regionales y nacionales—, 
con el apoyo de agencias de cooperación internacional han realizado acciones 
y ejecutado proyectos encaminados a su restablecimiento, en aplicación del 
discurso en torno a la conservación de la biodiversidad en el contexto del 
surgimiento de lo ambiental como un “hecho social global” (Escobar, 1999). 
Así, por ejemplo, en Olaya Herrera, desde finales del decenio de los ochenta 
y hasta el año 2000, se ejecutaron diversos proyectos de cooperación inter- 
nacional. Por ejemplo, la Universidad Nacional de Colombia, sede Medellín, 
en convenio con Corponariño, la autoridad ambiental de la región, ejecutó, 
desde 1992, la primera fase del proyecto Guandal. Uno de sus objetivos 
se refería a la búsqueda de alternativas sostenibles de manejo del bosque a 
través del diseño y desarrollo de opciones productivas diversificadas. Otros 
proyectos como Biopacífico y Manglares, desarrollados de 1995 a 1999, por 


ejemplo, aún cuando abarcaron el Pacífico colombiano, realizaron en Olaya 


2 Mediante la Ley 2 de 1959 el Gobierno creó siete grandes Reservas Forestales, entre las cuales se 


cuenta la Reserva de la Costa Pacífica. 
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Figura 7. El Litoral Pacífico, Colombia. 
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Herrera trabajos relacionados con la “prospección de la biodiversidad” con la 
idea de la “conservación y el uso sostenible de los recursos naturales”, dada la 
importancia de la biodiversidad existente en el Pacífico colombiano.? 

Como lo ha reseñado Restrepo (2001), el proceso de etnización de las 
comunidades negras en el Pacífico colombiano llevado a cabo desde inicios de 
la década de los noventa estuvo estrechamente relacionado con la irrupción 
de lo ambiental como un hecho social global (Escobar, 1999). Del mismo 
modo que lo hace la cooperación técnica internacional en sus procesos de 
intervención encaminados a la protección y prospección de la biodiversidad, 
y en el marco del discurso del desarrollo sostenible, la Ley 70 de 1993 reco- 
noce a las comunidades locales un papel preponderante en la protección de 
la biodiversidad con base en la valoración de sus conocimientos tradicionales 
y les asigna un papel como guardianes de la naturaleza (Escobar 1996, 1999; 
Restrepo, 1998, 2001; Ulloa, 2001). 

En ese contexto, por un lado, al tenor de lo dispuesto por la Ley 70 de 
1993, los “campesinos de los guandales” devienen en sujetos étnicos, “co- 
munidades negras” diferenciadas en sus características culturales de otros 
pobladores como los indígenas y los habitantes mestizos. Por otro lado, en 
virtud de la relevancia que el Pacífico colombiano adquiere en el contexto de 
lo propuesto por el discurso de la conservación de la biodiversidad, sus po- 
bladores, anteriormente reconocidos como campesinos o como “tuqueros”, 
se transforman en actores de primer orden para los propósitos del desarrollo 
sostenible o la conservación de la biodiversidad de la región. 

De hecho, el proceso que debe llevarse a cabo para lograr la titulación 
colectiva de las tierras a favor de las comunidades negras exige la realización, 


por parte de los Consejos Comunitarios,* de varios estudios acerca del terri- 


3 Proyectos como Guandal Fases 1-11, Naidí, Indicadores, Manglares de Colombia, por ejemplo en 
los años 1995-2002. 

Los Consejos Comunitarios son una de las formas organizativas establecidas en la Ley 70 de 1993 para la 
organización y representación de las comunidades negras, y, constituyen una persona jurídica que ejerce 
la máxima autoridad de adrnunistración interna dentro de las Tierras de Comunidades Negras, 
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torio y de las personas que lo habitan, que incorporen elementos que permi- 
tan planificar el uso y manejo de los recursos naturales existentes y desde la 
perspectiva de garantizar su sostenibilidad, para beneficio de las presentes y 
futuras generaciones.? Por otra parte, en la última década del siglo xx, dada una 
creciente intervención de proyectos de cooperación técnica internacional en 
el Pacífico colombiano, los líderes de los Consejos Comunitarios participaron 
en el desarrollo de esos proyectos de cooperación internacional y mantuvieron 
un diálogo permanente con los agentes institucionales y estatales presentando 
sus propuestas; dentro de este diálogo acudieron a un discurso político que 
puso de relieve elementos diferenciadores y caracterizadores de su identidad 
afrocolombiana; entre otros, su historia, sus tradiciones, y sus costumbres. 

El proceso organizativo de las “comunidades negras”, sin embargo, había 
comenzado a configurarse desde finales de la década de los ochenta en el 
departamento del Chocó, donde grupos de campesinos se reunieron bajo la 
influencia de organizaciones surgidas en las áreas urbanas que luchaban contra 
la discriminación racial y por la solución de múltiples problemas sociales, como 
la pobreza, el desempleo y la carencia de servicios sociales básicos. Así, los 
primeros intentos de movilización política a favor de reivindicaciones iden- 
titarias ocurren a finales de esa década, cuando los mencionados grupos, que 
venían consolidando sus procesos organizativos con el apoyo de misioneros 
católicos, reclamaron derechos sobre los bosques adjudicados en concesión 
por parte del Estado a empresas privadas que realizaban la explotación de la 
madera en esa región. La Asociación Campesina Integral del Atrato (ACIA) 
surge en medio de estas luchas que ya no sólo reivindican derechos civiles por 
la igualdad sino territoriales y étnicos para las comunidades negras. Esta es 
la organización campesina que, a partir de esas reclamaciones, logra mayores 
niveles de influencia local, regional y nacional (Pardo, 1997, 1998, 2001a y 
2001b). 


* Resolución núm. 03292 del 18 de diciembre de 2000 (Satinga) y Resolución núm. 02773 del 21 de 
noviembre de 2000 (Sanquianga), las cuales especifican que se titulan en calidad de “Tierras de las 


Comunidades Negras” los terrenos baldíos ocupados por las comunidades ribereñas. 
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En el litoral Pacífico de Nariño, en virtud de estas influencias y de las 
relaciones e intercambios generados por el Proceso de Comunidades Negras 
(PCN) que paulatinamente se consolida y adquiere fuerza política y organizativa, 
se generalizan las reclamaciones centradas en el reconocimiento de la identidad 
afrocolombiana y por la titulación de tierras a favor de sus habitantes ances- 
trales. En Olaya Herrera, se consolida uno de los núcleos organizativos más 
importantes del PCN en el Pacífico nariñense, pero éste obtiene la titulación 
de las tierras sólo en el año 2000 —siete años después de expedida la Ley 
70— en una extensión de 58 200 ha. (24768 ha. en el río Satinga y 33432 ha. 
en el río Sanquianga). 

Desde las etapas previas a la promulgación de la Constitución Política de 
1991 y a la expedición de la Ley 70 de 1993, las organizaciones comunitarias 
de los ríos Satinga y Sanquianga actuaban bajo la coordinación y orientación 
del Palenque Regional Nariño, con sede en Tumaco, una de las instancias 
más importantes del PCN en el Pacífico colombiano. Como parte integrante 
del Palenque, planificaban y realizaban sus actividades, en función, princi- 
palmente de la divulgación de la Ley 70 entre los pobladores ribereños, en 
un proceso que Restrepo (2001) denominó “pedagogía de la alteridad”. No 
obstante, circunstancias de diversa índole conducen a la ruptura del proceso 
organizativo regional en Palenque y a la preeminencia de las organizaciones 
locales a la cabeza de sus Consejos Comunitarios. Así es como en 1999, 
en la zona norte del Pacífico nariñense surge la Asociación de Consejos 
Comunitarios de las Zonas Centro y Norte de Nariño (Ásocoetnar), como 
instancia Organizativa a través de la cual los representantes legales y líderes 
de los Consejos Comunitarios trabajan para lograr un manejo autónomo de 
sus territorios con la perspectiva del mejoramiento económico y social de la 
región y de sus habitantes. 

Desde el 2002, en Olaya Herrera y como parte de la Asocoetnar, los 
Consejos Comunitarios y sus líderes abanderan el proceso de defensa de los 
territorios y derechos étnicos ante el Estado y sus instituciones. Igualmente, 


éstos son las instancias a través de las cuales se define la participación de las 
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Figura 8. El litoral del departamento de Nariño, Colombia. 
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comunidades en la ejecución de diferentes proyectos de cooperación técnica 
internacional; y se establece el diálogo con actores, como los empresarios 
madereros o palmeros sobre los propósitos de explotación de las tierras 
colectivas de las “comunidades negras”. 

A las circunstancias creadas por la presencia de agentes externos interesados 
en la explotación de las tierras de las comunidades negras, desde finales de los 
años noventa, se suma la creciente presencia de inversionistas foráneos interesa- 
dos en la expansión de cultivos de coca, quienes mediante diversos mecanismos, 
buscan apropiarse de esas tierras para expandir esos cultivos. El desconocimien- 
to, por parte de estos actores, de los derechos a las tierras y a la autonomía de 
las comunidades negras de los ríos Satinga y Sanquianga, es uno de los factores 
generadores de las tensiones y rupturas que surgieron entre los integrantes del 
proceso organizativo de la localidad. A lo anterior se añade el hecho de que, con 
la expansión de los cultivos de coca, que en esta región se incrementó a finales 
del año 2000, se produjo la llegada de actores armados ilegales, encargados del 
control de las áreas de cultivo. 

En ese contexto, la reivindicación de la identidad étnica circunscrita a los 
diacríticos de la etnicidad expresados en la Ley 70 de 1993, las condiciones 
mediante las cuales se agenció por parte del Estado y se instrumentalizó por 
parte de las comunidades locales y sus organizaciones étnico-territoriales, se 
modificaron radicalmente. La guerra entre actores armados ilegales y la de 
éstos contra el Estado, ocasionó el estancamiento del proceso organizativo, 
debido a la intimidación, las amenazas o la expulsión de los más destacados lí- 
deres étnicos. Las intimidaciones y amenazas de diferentes actores armados 
sobre los líderes comunitarios y sobre la población civil son veladas y abiertas, 
y han producido efectos desestabilizadores en el proceso organizativo que 
adelantaba acciones en defensa de su territorio y de su autonomía. Debido a 
las diferentes incursiones violentas de los actores armados en el casco urbano 
y en las localidades ribereñas, los representantes legales y líderes de los Con- 
sejos Comunitarios de los ríos Satinga y Sanquianga tuvieron que redefinir 


sus estrategias y Optar por mecanismos que les permitan preservar su inte- 
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eridad y la de sus comunidades. Con interlocutores que ejercen el dominio 
territorial por la fuerza de las armas, las organizaciones comunitarias locales 
y los habitantes ribereños en Olaya Herrera optaron por una estrategia de 
“invisibilización estratégica” de sus acciones alrededor de las reivindicaciones 
étnicas y territoriales. Las actividades de los Consejos Comunitarios y de sus 
líderes debieron reducirse a su más mínima expresión. Los líderes tuvieron 
que dedicarse a atender el trabajo de sus fincas en sus veredas de origen y 
muy parcialmente a realizar reuniones con sus comunidades. Cuando éstas se 
realizan, abordan sólo problemas particulares y locales de las comunidades, 
y no aspectos relacionados con el proceso organizativo regional y nacional. 
Las Asambleas de Consejos Comunitarios no se volvieron a realizar con la 
frecuencia requerida y mucho menos las reuniones de líderes en el casco ut- 
bano. Allí, los líderes acuden regularmente, pero sólo para adquirir alimentos 
e insumos de trabajo, luego de lo cual retornan a sus sitios de residencia. Con 
todo, ellos gestionan la solución de algunos de los problemas de sus comuni- 
dades acudiendo a su reconocimiento personal ante las autoridades locales, 
mas no exhibiendo su pertenencia organizativa al proceso étnico. 

En condiciones difíciles para ejercer control sobre sus territorios, los líde- 
res de las organizaciones locales deben recurrir a diversos medios a su alcance 
para garantizar la vida de sus comunidades y la vigencia de su proyecto político. 
La presencia de las instituciones del Estado se redujo ostensiblemente en Olaya 
Hetrera y, con ello, disminuyeron las posibilidades de apoyo y fortalecimiento 
de sus acciones. Por tanto, en el área se ha generalizado un proceso de deste- 
rritorialización, según el cual sus pobladores no pueden transitar libremente 
debido a las prohibiciones de movilidad que imponen los actores armados, 
que se expresan en la restricción a la circulación por determinados lugares, 
y en las amenazas e intimidaciones impuestas a los pobladores ribereños, y 
a los dirigentes de los Consejos Comunitarios que han debido paralizar sus 
actividades (Oslender, 2004). 
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El Pacífico sur colombiano: un nuevo escenario 
para la expansión de cultivos de uso ilícito y para la guerra 


El litoral Pacífico de Nariño se ha convertido en una región estratégica den- 
tro del mapa geopolítico de la guerra agenciada actualmente por distintos 
actores armados en Colombia, debido a su condición de zona fronteriza con 
el Ecuador, y porque cuenta con numerosas vías fluviales que permiten la 
salida al mar y con una geografía de extensas selvas y montañas a través de 
las cuales se logra comunicación con la bota caucana y el macizo colombia- 
no, así como con el alto y bajo . El litoral Pacífico ene comunicación con 
el interior del país a través de una importante vía nacional que une al puerto 
de Tumaco con Pasto y, desde allí, con el resto del país. Igualmente, Tumaco 
es un importante puerto marítimo desde donde se dinamiza buena parte del 
comercio de maderas y de productos marinos con destino al mercado nacio- 
nal e internacional, y es el puerto que recibe el crudo procedente de Orito, 
Putumayo, a través del oleoducto trasandino. 

La agudización del conflicto armado en esta región del Pacífico sur co- 
lombiano está estrechamente relacionada con la creciente expansión de los 
cultivos de coca que actualmente se evidencia en las áreas boscosas y a lo 
largo de sus más importantes ríos. De acuerdo con la Defensoría del Pueblo 
(2001: 12), este hecho 


puede ser interpretado como un efecto no deseado de las acciones antinarcóticos 
en la región del Putumayo. Se evidencia un posible efecto perverso de la con- 
centración de acciones del Plan Colombia en el sur del país, el cual ha originado 
un crecimiento de cultivos ilícitos en el andén Pacífico que se expande en todo 
el occidente colombiano, como lo demuestra el incremento de las acciones del 


conflicto en los departamentos del Cauca y Nariño. 


Respecto al deterioro de la situación humanitaria de la región, el Informe 


de la Consultoría para los Derechos Humanos y el Desplazamiento, Codhes 


216 Hernando Bravo Pazmiño 


(2005) señala que éste se explica por la continua expansión de las redes del 
narcotráfico articuladas con los grupos armados irregulares por el litoral 
Pacífico, que vienen provocando el traslado y resiembra de cultivo. 

Así, como ha señalado la Defensoría del Pueblo (2001: 5-12), las zonas 
de mayor concentración de cultivos ilícitos, además de constituirse en ejes 
centrales del conflicto armado, “son zonas expulsoras de población |[...] 
donde es claro que lo que se disputa en estos territorios es la financiación del 
conflicto”. En 2001, los municipios costeros de Roberto Payán, Magúí Payán 
y Barbacoas contaban en sus áreas rurales con una extensión de 3493 ha. y 
constituían el más importante escenario de confrontación de las guerrillas 
de las FARC y de los grupos paramilitares en búsqueda de dominio territorial 
(Vargas Mesa, 2003: 129). 

En la jurisdicción del Municipio de Tumaco, el principal puerto del li- 
toral Pacífico nariñense, en las áreas irrigadas por los ríos Chagúí, Rosario y 
Mexicano, se han establecido los lugares con mayor concentración de cultivos 
de coca y se intensificó la presencia de los actores armados, se recrudeció 
la guerra por el control territorial y se presentaron los casos más relevantes 
de desplazamiento forzado de las familias campesinas en el Pacífico sur co- 
lombiano, durante los últimos años. Conjuntamente con estos lugares, los 
corregimientos de La Guayacana, La Espriella y Llorente, localizados en los 
márgenes de la carretera que comunica Tumaco con Pasto, son, por su parte, 
lugares donde se establecieron las redes del comercio de dicho producto y las 
vías de circulación del mismo hacia el interior del país. 

Allí se evidencian, igualmente, los casos más notorios de violencia gene- 
rados por causa del narcotráfico y por la presencia de los actores armados. 
Algunas víctimas caen por enfrentamientos causados a raíz de incumplimiento 
en los negocios realizados; otras porque, pretendiendo ganar mayor rentabili- 
dad en el negocio, deciden vender la pasta base de coca a postores diferentes 
a quienes tienen el dominio del negocio; mientras que otras lo son a causa del 
trabajo político organizativo que realizaban en favor de la titulación colectiva 


de las tierras en aplicación de la Ley 70 de 1993. Respecto a estas últimas, el 


Movilización identitaria y desplazamiento 217 


caso más aterrador fue el asesinato de la hermana Yolanda Cerón, religiosa 
dedicada al trabajo comunitario en apoyo al proceso organizativo de “comun1- 
dades negras” de Nariño, ocurrido el 19 de septiembre de 2001 en Tumaco. 

En Olaya Herrera el conflicto armado se agudizó desde finales de los 
años noventa debido a la importancia estratégica que adquirió para el esta- 
blecimiento de nuevas áreas de cultivos ilícitos y para la acción de los grupos 
armados ilegales. Así, de forma intermitente y a través de incursiones vio- 
lentas se hicieron presentes, en el casco urbano y en las zonas rurales, tanto 
guerrillas como grupos paramilitares, los cuales provocaron incendios en el 
comercio local, intimidación de la población, amenazas a líderes comunita- 
rios y desplazamiento forzado de familias a causa de sus posibles nexos con 
uno u otro bando enemigo. En la medida en que pudieron establecerse en la 
localidad, mediante retenes localizados en sitios estratégicos de los ríos, im- 
pusieron medidas de control a la circulación de bienes y personas. Mediante 
su presencia y acción, los actores armados mantuvieron, desde el año 1999 
hasta el 2002, el control de las principales vías fluviales de comunicación y 
garantizaron las transacciones realizadas alrededor de los cultivos ilícitos. No 
obstante, esto fue producto de la imposición de un régimen de intimidación 
y terror a la población civil que permanentemente fue objeto de amenazas, 
desplazamiento y muerte. 

Tanto en los municipios de la zona centro como en los de la zona norte 
de Nariño coincide la intensificación de la guerra entre los actores armados 
—querrilla y paramilitares— con la expansión de los cultivos de coca. Asi- 
mismo, el inicio de la erradicación de los cultivos de coca mediante aspersión 
aérea con glifosato, en el año 2002, coincide con una nueva etapa de enfrenta- 
mientos de los grupos armados ilegales entre sí, y con el ejército nacional, cuyo 
propósito era lograr el control de esos territorios, principalmente en aquellas 
áreas donde estas actividades de erradicación aún no se habían iniciado. 

En medio de esas circunstancias, se presentaron numerosos casos de 
desplazamiento forzado de grupos familiares afrocolombianos que fueron 


obligados a salir de sus lugares de residencia en áreas ribereñas hacia los cascos 
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urbanos o ciudades como Tumaco, Pasto, Cali y Buenaventura. Así, el Muni- 
cipio de Tumaco que contaba con una población total de 115 674 habitantes, 
registró un número de 369 personas desplazadas en 2004, Olaya Herrera, que 
contaba con una población total de 21 465 habitantes, registró un número de 
521 personas; y El Charco, que para el año 1993 contaba con una población 
de 15 806 habitantes, registró un número de 1917 personas desplazadas. 
Barbacoas, que contaba con una población de 27012 habitantes, tenía el 
mayor número de personas desplazadas (1 502). El principal centro receptor 
de población desplazada por la violencia en el litoral Pacífico de Nariño es 
Tumaco, donde, según datos de la Red de Solidaridad Social, en 2004 llegaron 
5 256 personas en condición de desplazados por la violencia, mientras que 
en 1999, fueron solamente 47 personas. En el año 2004, mientras que para la 
Pastoral Social, había más de 1 800 familias en condición de desplazamiento 
forzado en Tumaco, la Red de Solidaridad Social señala que son 1200 (Red 
de Solidaridad Social, 2004; Defensoría del Pueblo, 2001, 2004). 

Aunque el desplazamiento forzado en el Pacífico sur colombiano tiene 
características tanto “de corta como de larga duración” se debe entender sólo 
como “un aspecto del fenómeno complejo que es la experiencia de las geo- 
grafías del terror para la población afectada”; pues las incursiones constantes 
de los actores armados ilegales en la región han generado un sentimiento de 
inseguridad total entre los pobladores dejando huellas “en los imaginarios de 
los pobladores locales y en las geografías Imaginadas que se hacen del entorno 
en que viven y se mueven cada día” (Oslender, 2004). 

Como uno de los efectos más graves del conflicto armado en el proceso 
organizativo de “comunidades negras”, tenemos el hecho evidente de que la 
mayor parte de los líderes del Palenque de Nariño, la organización étnico- 
territorial que lideró el llamado Proceso de Comunidades Negras en el Pací- 
fico de Nariño, constituido desde las etapas previas a la promulgación de la 
Constitución Política de 1991 y a la expedición de la Ley 70 de 1993, se halla 
en situación de desplazamiento forzado en Bogotá. Los líderes, quizás los más 


representativos del Palenque de Nariño, están en situación de desplazamiento, 


Movilización identitaria y desplazamiento 219 


forzados por las frecuentes amenazas de muerte, que de distintas maneras 
hicieron circular los actores armados ilegales en la región y en la localidad. 
Efectivamente fueron objeto de las amenazas de diversos actores armados 
que veían en la titulación colectiva de las tierras un obstáculo a la expansión 
de cultivos de uso ilícito como la coca, pero también de uso lícito como la 
palma africana o la camaronicultura industrial. 

Pese a los propósitos de la política de seguridad democrática puesta en 
marcha por el gobierno de Álvaro Uribe desde 2002 y pese al incremento de la 
presencia militar en la región del Pacífico sur, los casos de violencia no cesan. 
Lo que se constata durante el primer semestre de 2005 es que “en buena parte 
del territorio del litoral Pacífico están ocurriendo los hechos que marcan el 
escalamiento de la guerra interna y [...] la expansión de la crisis humanitaria 
provocada por el desplazamiento forzado de más de 32 373 personas en los 
departamentos de Nariño, Cauca, Valle del Cauca y Chocó, en un promedio 
de 359 personas cada día”, con lo cual esta política está convirtiendo los 
territorios del Pacífico en plataformas donde “la organización social y los 
procesos participativos se ven amenazados por los intereses de seguridad 


nacional impuestos por el gobierno” (Codhes, 2005: 4). 


Así es cómo en los tres primeros meses del año 2005, “el desplazamiento forzado 
afectó duramente a comunidades afrodescendientes, pueblos indígenas, campesinos y 
colonos en cuyos territorios se intensificaron las acciones armadas [...] Esto ocurrió 
en zonas en las que se focaliza la política de seguridad democrática, en las zonas de 
mayor enfrentamiento entre la Fuerza Pública y las guerrillas, en las zonas de frontera 
y en regiones con amplio control paramilitar. Las causas principales están asociadas 
al escalamiento del conflicto que siguió al fin del repliegue militar de la guerrilla, a 
ataques indiscriminados de la guerrilla contra población civil y sus bienes protegidos, 
al incumplimiento del cese de hostilidades por parte de los grupos paramilitares, a 
arbitrariedades y abusos atribuidos a la Fuerza Pública, a las fumigaciones aéreas de 
cultivos de uso ilícito y, en algunas zonas específicas, al surgimiento y consolidación 


de poderes locales en manos de mafias del narcotráfico (Codhes, 2005: 2). 
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La expansión de cultivos de uso ilícito, los actores armados, 
el proceso organizativo y las tierras colectivas 
de comunidades negras de Olaya Herrera, Nariño 


Procesos identitarios y movilidades múltiples 


En esa extensa geografía del litoral Pacífico de Nariño, irrigada por numerosas 
vías fluviales y cubierta de selvas densas, se interrelacionan los fenómenos 
asociados con la expansión de los cultivos de coca y con la presencia de actores 
armados ilegales. Así, el territorio de los municipios de Barbacoas, Roberto 
Payan y Magúí Payán, está irrigado por los ríos Patía y Telembivías Fuviales 
que permiten la comunicación con los municipios de Olaya Herrera, El Charco 
e Incuandé, en el norte del litoral, a través de los ríos Satinga y Sanquianga. 
Tiempo atrás, esas condiciones permitieron el tránsito de mercancías y per- 
sonas, de la misma manera que hoy permiten la circulación del alcaloide, de 
los ejércitos y de las armas que incentivan la guerra en la región Pacífica. 

La prioridad que el gobierno nacional le dio alos procesos de erradicación 
de cultivos ilícitos a través de fumigaciones aéreas en el Departamento del 
Putumayo, desde comienzos del año 2000, propició una creciente movilidad 
de pobladores de ese Departamento hacia el litoral Pacífico. Este proceso de 
movilidad podría explicarse en virtud de la ejecución de esa política guber- 
namental y, también, por la incursión de capitalistas interesados en expandir 
los cultivos ilícitos de nuevas áreas en el Pacífico nariñense. Así, los procesos 
de fumigación aérea ocasionaron la expulsión de jornaleros y colonos del 
Putumayo, mientras que la apertura de nuevas áreas de establecimiento y 
expansión de los cultivos ilícitos los atrae en función de las posibilidades de 
empleo e ingresos económicos. Se posibilita así la movilidad poblacional de 
residentes anteriores de un área de selva amazónica, hacia otra de selva pluvial 
tropical del Pacífico colombiano, proceso que transcurre en medio de evidentes 
tensiones, debido principalmente a que las áreas a las que generalmente acce- 


den y ocupan los colonos procedentes del Putumayo son aquellas que están 
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en proceso de titulación o que ya han sido tituladas a favor de comunidades 
negras. Los colonos procedentes del Departamento del Putumayo iniciaron 
su establecimiento en la zona de la carretera que comunica Pasto con Tumaco, 
en áreas selváticas pertenecientes a corregimientos de este último municipio, 
como Llorente, La Guayacana, La Espriella, principalmente, aunque han 
incursionado también en otros lugares del litoral. 

En municipios del norte del litoral nariñense como Olaya Herrera, si bien a 
comienzos del año 2002 no era evidente la presencia mayoritaria de colonos del 
Putumayo para la expansión de cultivos ilícitos, era el lugar de establecimiento 
preferente por las personas procedentes del interior del país que arribaron 
para incursionar en esos cultivos. Igualmente, en el período correspondiente 
a los años 2002-2004 se manifestaron con agudeza los más disímiles efectos 
del auge de ese negocio, así como de las incursiones violentas de los actores 
armados ilegales en la localidad, fenómenos que ocurrieron de manera casi 
simultánea. En ese período los actores armados ilegales se hicieron presen- 
tes y mantuvieron el control de los ríos Satinga y Sanquianga y de su casco 
urbano, propiciaron la expansión de los cultivos de uso ilícito y generaron 
una dinámica económica caracterizada por el consumo suntuario y una alta 
circulación de dinero. Ese período estuvo caracterizado por el hecho de que 
la región se mantuvo fuera del control y de la presencia del ejército nacional. 
Los ejércitos irregulares, la guerrilla y los paramilitares dominaron la región y 
las actividades de sus habitantes en diferentes momentos y circunstancias. 

Aunque el casco urbano de Olaya Herrera es el eje de las actividades 
económicas municipales y de buena parte de la zona norte del litoral Pacífico 
de Nariño desde épocas anteriores, con la expansión de los cultivos de coca 
y la circulación de grandes cantidades de dinero, se incrementó el número de 
negocios existentes. El casco urbano de Olaya Herrera, en los años 2002-2004, 
estaba atiborrado de negocios de diversa índole y su actividad dinamizaba 
la economía regional, el empleo de sus habitantes y propiciaba infinidad de 
transacciones con dinero en efectivo. Por eso el casco urbano no contaba con 


espacios disponibles para el establecimiento de más lugares de comercio. Á 
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partir de enero de 2005, en cambio, la dinámica económica de la región decayó 
radicalmente. Aunque exista en Olaya Herrera un comercio importante para 
el norte del litoral y que se mantengan algunos de los negocios de compra- 
venta de insumos agrícolas, herramientas, alimentos, ropa, combustible, los 
restaurantes, lugares de hospedaje y de diversión, bares y discotecas, en su 
mayoría vieron decaer sus ganancias y/o fueron clausurados. 

Entre 1999 y 2003, en momentos de auge y de plena expansión de los 
cultivos de uso ilícito, las grandes cantidades de dinero que pusieron en 
circulación los agentes del narcotráfico en el área urbana de Olaya Herrera, 
atrajeron a los habitantes de diferentes lugares del Pacífico nariñense y de 
otras regiones del interior del país, que arribaron a esta parte del pacífico con 
el propósito de trabajar como jornaleros o raspachines (raspadores de hoja de 
coca) en los cultivos que los requerían o para establecer todo tipo de negocios 
en la localidad. De la misma manera, en este contexto, buena parte de los 
habitantes nativos de las áreas rurales decidieron establecer cultivos dentro 
de sus propiedades con el propósito de lograr beneficios económicos, lo 
cual, en algunos casos les permitió adquirir motores para sus embarcaciones, 
comprar o construir nuevas viviendas en la localidad, en Tumaco o en Cali, 
principalmente. Las personas que, por medio de los cultivos ilícitos, consiguen 
beneficios económicos considerables, generalmente salen de Olaya Herrera y 
se establecen en Cali, aunque mantienen sus bienes en la localidad. 

Sin embargo, la movilidad poblacional se generalizó en aquellas regiones 
donde se incrementó la persecución militar y las fumigaciones aéreas, como 
ocurrió con habitantes de áreas irrigadas por el río Patía que se establecieron 
en Olaya Herrera y en “Tumaco. El casco urbano de Bocas de Satinga, por 
ejemplo, durante los últimos años se ha reconfigurado dependiendo o no del 
control estatal logrado con la presencia de las fuerzas militares y policiacas 
sobre los cultivos ilícitos. Cuando esta presencia se debilitó o no existió, se 
incrementaron los grupos de inmigrantes blancos procedentes de Buena- 
ventura, Cali o del Putumayo, que se involucraron, bien en negocios ilícitos 


o en negocios lícitos. Así, los cultivos ilícitos incentivaron la presencia de 
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grupos armados ilegales y generaron, con ello, un ambiente de incertidumbre, 
inseguridad, tensión y expectativas de enriquecimiento fácil. Por su parte, los 
negocios lícitos que se establecieron y proliferaron en esa localidad, incenti- 
varon las transacciones económicas y los consumos suntuarios, pero crearon 
unas condiciones sociales cada vez más vulnerables y dependientes de los 
dictados de los dueños del dinero. 

Desde comienzos del año 2004, con el fin de retomar el control de la 
región y en aplicación de la política de seguridad democrática del gobierno 
de Uribe Vélez, la infantería de marina, cuya base central se encuentra en el 
puerto de Tumaco, estableció un centro de Operaciones en la cabecera mu- 
nicipal de Olaya Herrera. Igualmente, la policía nacional volvió a ocupar su 
cuartel en el centro urbano del municipio, en medio de diferentes locales de 
comercio. Con ello, los patrullajes de la infantería de marina a lo largo de los 
ríos se intensificaron, el propósito consistía en volver a controlar el tránsito 
de embarcaciones y personas que viajaban por el río Patía hacia Olaya He- 
rrera, y desde esta localidad hacia Buenaventura. Las fuerzas militares y de 
policía volvieron entonces a retomar el control de áreas y lugares que eran 
del dominio de actores armados ilegales, guerrillas y paramilitares, quienes 
periódicamente mantuvieron el control de la región. Dichas áreas y lugares se 
configuraron en el pasado reciente y se mantienen como geografías del miedo 
que se grabaron en la memoria de los habitantes como espacios marcados 
por las circunstancias de la guerra; se mantienen vivos en la memoria de la 
gente y están ocasionando cambios radicales en el “sentido de lugar” de los 
habitantes del Pacífico, esto es, en las percepciones individuales y colectivas 
en los sentimientos asociados con un lugar, y con las características de diálogo 
en la relación entre ser humano y lugar, como ha señalado Oslender (2004). 

De la misma manera y en coincidencia con lo anterior, desde finales del 
2003 se intensificaron las operaciones de fumigación aérea en la zona irrigada 
por los ríos Patía y Telembi, en la parte norte del litoral Pacífico de Nariño, 
aquellas se extendieron paulatinamente hacia el río Sanquianga. Así mismo, se 


hicieron frecuentes las operaciones militares de persecución contra los gran- 
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des inversionistas del negocio ilícito quienes, se dice, pertenecían al cartel de 
Cali. Con ello, comenzó el declive de las actividades asociadas con los cultivos 
ilícitos, así como de las dinámicas económicas que propiciaron en la región, 


lo cual se manifiesta en el estancamiento económico de Olaya Herrera. 
Despojos y pérdidas 


Los inversionistas foráneos utilizan la mano de obra de los habitantes lo- 
cales sólo en las etapas iniciales de establecimiento de los cultivos ilícitos, 
para el acondicionamiento de los terrenos donde se sembraran las matas de 
coca. Una vez establecidos los cultivos, emplean la mano de obra nativa sólo 
ocasionalmente en actividades de limpieza y cuidado de los cultivos, y en la 
“raspa” de la hoja. Terminadas estas labores, realizan el procesamiento de la 
hoja y su transformación en pasta base con personas foráneas. 

Los foráneos interesados en el establecimiento de los cultivos de coca 
requieren contar con áreas para la siembra, las cuales, generalmente, son de 
propiedad privada de los habitantes locales, y otras, más recientemente, forman 
parte de los títulos colectivos que obtuvieron los habitantes locales en el año 
2000. La adquisición de esas tierras por parte de los foráneos se ha realiza- 
do a través de mecanismos encubiertos de despojo. Así, principalmente en 
áreas ribereñas del Sanquianga, los foráneos logran el endeudamiento de los 
habitantes locales que ceden sus tierras por una suma de dinero determinada, 
parte de la cual se entrega en el momento de iniciar el acondicionamiento 
de los terrenos para el establecimiento de los cultivos y otra se pacta para 
ser entregada en la medida en que se vaya logrando la producción y la venta 
del producto. El capitalista foráneo coloca el dinero y los insumos para el 
establecimiento inicial de los cultivos, pero esta inversión se incrementa pau- 
latinamente para cada una de las etapas del proceso, mientras que los dineros 
obtenidos como resultado de las primeras cosechas sólo permiten recuperar 
lo invertido. El capitalista realiza otros adelantos de dinero al propietario de 


la tierra que paulatinamente cubren la suma pactada inicialmente y la superan, 
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con lo cual, al cabo de unos meses éste pierde la propiedad y el control sobre 
las tierras. De dueño de las tierras ha pasado a ser deudor del inversionista 
foráneo. 

En otros casos, los habitantes locales venden parte de las tierras de su 
propiedad a capitalistas foráneos interesados en el establecimiento de cultivos 
de coca. Son extensiones de monte “bravo” en las cuales deben internarse 
los foráneos para trabajar en la preparación y acondicionamiento. Los nati- 
vos continuarán trabajando las extensiones no enajenadas en sus actividades 
habituales, aunque, ocasionalmente, venderán su mano de obra en las labores 
iniciales de “desmonte” y limpieza de los terrenos vendidos. 

De la misma manera, aunque con características y efectos diferentes, en 
algunas áreas de la cabecera del río Sanquianga, principalmente, se presenta 
otra modalidad de despojo. Ésta consiste en el establecimiento de cultivos 
de coca en áreas que forman parte del título colectivo otorgado por el Insti- 
tuto Colombiano para la Reforma Agraria, Incora, ahora denominado Instituto 
Colombiano para el Desarrollo Rural, Incoder, a las comunidades negras 
asentadas en este territorio, con lo cual'se vulnera de manera flagrante el 
derecho de las “comunidades negras” de Olaya Herrera al manejo autónomo 
de sus tierras colectivas consideradas legalmente como inalienables, impres- 
criptibles y inembargables. En este caso, los narcotraficantes, con el apoyo 
de grupos armados y con el empleo de mano de obra foránea, se adentran 
en el monte e inician el establecimiento de los cultivos. Hacia finales del 
2002, era frecuente observar el tránsito de embarcaciones que transportaban 
provisiones y personas hacia las cabeceras con ese propósito. Este fenómeno 
caracterizado como desterritorialización hace referencia a la “imposibilidad de 
ejercer territorialidad” (Oslender, 2004: 43) debido a la presencia y amenazas 
de actores armados que acompañan la incursión de personas interesadas en 
el establecimiento de cultivos de uso ilícito. 

Pese a que los representantes legales e integrantes de las juntas de los 
Consejos Comunitarios han realizado un intenso trabajo en las diferentes 


veredas ribereñas para hacer conocer la Ley 70 de 1993 y generar compromiso 
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con la defensa de las tierras tituladas, la incursión de los actores armados se 
impone a través de la intimidación. Las actividades cotidianas de los habitantes 
locales, por ejemplo, deben realizarse en el contexto del miedo impuesto por 
aquellos, quienes a través de sus frecuentes incursiones en los últimos años, 
impidieron la libre movilización de las personas, provocaron la muerte de 
otras tantas en diferentes lugares de la localidad y de los ríos, intimidaron a 
la población a través de ejecuciones por diferentes causas, o prohibieron la 


reunión de las organizaciones locales y/o de sus comunidades. 
¿Es posible resistir? 


Una de las estrategias empleadas por las organizaciones comunitarias locales 
frente a la incursión violenta en sus tierras colectivas y a las intimidaciones 
impuestas por los narcotraficantes y diversos actores armados consiste en lo 
siguiente: los representantes legales y líderes de los Consejos Comunitarios 
tuvieron que entrar en una fase de “invisibilización estratégica”. No mantienen 
una intensa dinámica político-organizativa ni realizan acciones reivindicativas 
con la fuerza con que lo hicieron antes. Sus líderes no figuran en luchas rei- 
vindicativas ante el Estado, ni realizan reuniones de las organizaciones con 
la regularidad con que las hacían antériormente, pues debieron replegarse 
estratégicamente a sus veredas para dedicarse al cuidado de sus fincas o al 
trabajo en diferentes oficios. 

No obstante, de manera individual, visitan el casco urbano y realizan di- 
ferentes gestiones, al tiempo que buscan opciones de diálogo con instancias 
oficiales con el propósito de iniciar o afianzar iniciativas productivas que pet- 
mitan avanzar hacia el manejo autónomo de los territorios de comunidades 
negras. Piensan y dialogan acerca de los problemas sociales más acuciantes de 
sus comunidades en medio de ocasionales encuentros con amigos y paisanos 
en el “pueblo”, al tiempo que buscan apoyo gubernamental para proyectos 
adelantados en algunas veredas. No exhiben explícitamente el discurso de la 


defensa étnica y territorial, ni convocan a reuniones y asambleas de amplia 
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participación, más bien proponen acciones que los acerquen a los pobladores 
locales gestionando soluciones a problemas como el aseo urbano, la limpieza 
de caños, O el rescate de efemérides como el día de la afrocolombianidad, 
en consenso y con apoyo de las autoridades locales. Proponen un plan de 
fortalecimiento organizativo más centrado en acciones educativas y de socia- 
lización de los beneficios de la Ley 70, que en la confrontación con actores 
locales y regionales opuestos a sus propósitos: “la idea es conseguir aliados 
y no contradictores”, dicen. 

Por otra parte, en el marco de esa estrategia, no se han vuelto a realizar 
reuniones de trabajo comunitario dentro de las veredas, pero algunos de sus 
líderes y habitantes aprovechan sus esporádicos viajes al casco urbano para 
mantener comunicación con los líderes de los Consejos y para intercambiar in- 
quietudes. No han logrado impedir totalmente el ingreso de personas foráneas 
interesadas en establecer cultivos ilícitos en las tierras de propiedad familiar 
y/o comunitaria, pero intentan posicionar entre los habitantes veredales un 
discurso de defensa de sus derechos de propiedad, acudiendo a argumentos 
como la defensa de la tradición familiar, la herencia o las concepciones acer- 
ca de los espacios de uso del territorio en que habitan, para oponerse a los 
foráneos en sus intenciones de apropiarse de tierras que consideran baldías. 

Los representantes legales y líderes de los Consejos Comunitarios, así 
como su instancia de coordinación, Asocoetnar, debieron disminuir su ac- 
cionar político-organizativo en la región, pero continuaron, en silencio y con 
pausa, trabajando de diversas maneras en el interés estratégico de defender 
su territorio. Sólo ocasionalmente los representantes legales y las Juntas de 
los Consejos Comunitarios de los ríos Satinga y Sanquianga se reúnen para 
trabajar algunos aspectos relacionados con la gestión de proyectos para las 
localidades ribereñas. Cuentan con escasos recursos económicos para apoyar 
la labor de sus dirigentes. Sin embargo, con el afán de realizar una defensa 
activa de sus tierras y Su territorio, los más destacados líderes trabajan en 
el restablecimiento de las relaciones con autoridades locales, regionales y 


nacionales. Con el gobierno local, proponen soluciones inmediatas a los 
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problemas específicos que viven los habitantes de dicho municipio (ener- 
gía, acueducto, alcantarillado, aseo, entre otros aspectos). Con el gobierno 
departamental buscan la inclusión en programas de seguridad alimentaria y 
apoyo a proyectos productivos. Con el gobierno nacional plantean acordar el 
desarrollo de alternativas productivas a los cultivos de uso ilícito, la presencia 
de programas sociales de atención a la niñez, la juventud, y a los ancianos, así 
como fomentar la seguridad y el libre tránsito por las vías Auviales para los 
pobladores locales. Con ello, dicen, puede afianzarse la capacidad organiza- 
uva de éstos para la movilización política alrededor de los derechos que les 
reconoció la Ley 70 de 1993. Es con el apoyo de un Estado comprometido 
con la garantía de sus derechos cómo se podrá avanzar en la materialización 


de ese marco legal, concluyen. 
Una reflexión final 


Según el informe de la Defensoría del Pueblo (2004-2005), pese a que por 
causa de las acciones violentas registradas en la localidad los pobladores ha- 
bían tenido que abandonar en varias ocasiones el casco urbano, en septiembre 
de 2002, los habitantes de El Charco, un municipio localizado al norte del 
litoral Pacífico nariñense, expulsaron a un grupo de paramilitares que venía 
sembrando el terror en la región, en rechazo a la orden que había dictado 
este grupo para asesinar a un joven de la localidad. Hechos como éste indican 
que las “comunidades negras” del Pacífico de Nariño han resistido de diversas 
maneras el embate de la violencia agenciada por diversos actores armados. 
En este caso, manifestaron su inconformidad de manera explícita y lograron 
la protección de la vida de una persona; en otros casos, de manera velada han 
tenido que resistir para garantizar la integridad de sus familias. 

A causa de la expansión de los cultivos de uso ilícito y de la presencia de 
actores armados ilegales, se presentan muchos casos graves de violación a los 
derechos humanos en diferentes localidades que han provocado el desplaza- 


miento y la muerte de muchos habitantes, pero también se registra el hecho 
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de que, en muchos casos, los desplazamientos son temporales y se hacen hacia 
localidades intermedias del litoral, para al cabo de un tiempo retornar por sus 
propios medios y rehacer sus vidas. En Olaya Herrera, los silencios de la gente, 
de los líderes y representantes legales de los Consejos Comunitarios hablan 
claramente de la situación vivida en épocas recientes. Con todo y a pesar de 
que la violencia los ha afectado, resisten de muchas formas. Sin recursos y sin 
apoyos institucionales, el proceso organizativo en estas localidades ribereñas 
se mantiene con una actividad mínima pero estratégicamente activa, “porque 
estamos decididos a defender nuestro tertitorio”, dicen. 

Con el propósito de ahondar en el conocimiento de lo que está ocurriendo 
con el manejo de las tierras colectivas tituladas a favor de las “comunidades 
negras” de los ríos Satinga y Sanquianga, es preciso ahondar en factores de 
corta, mediana y larga duración. En ese análisis, las reflexiones de los líderes 
del proceso organizativo y sus propuestas serán esclarecedores de una situa- 
ción que aquí apenas se vislumbra en sus explicaciones. Por otra parte, en las 
condiciones actuales, con líderes locales en situación de emplazamiento for- 
zado y con dificultades para realizar acciones abiertas de reivindicación de sus 
derechos, obligados a mantener un inmovilismo casi total, desplazados hacia 
las grandes ciudades, se plantean nuevos desafíos al proceso organizativo de 
comunidades negras con el propósito de consolidarse a nivel local, regional 
y nacional, rescatando la iniciativa y la capacidad de convocatoria en torno a 
estas nuevas situaciones y necesidades. 

La reivindicación de los derechos de las comunidades negras del Pacífico 
ya no sólo se plantea alrededor de la titulación colectiva o del reconocimiento 
de su identidad como afrodescendientes, sino en relación con el respeto a 
sus proyectos de vida, la defensa de los derechos humanos, el derecho a vivir 
en paz y el derecho a construir su propio desarrollo, El análisis del contexto 
de guerra y de los efectos causados en las organizaciones étnico territoria- 
les, locales y regionales de Olaya Herrera es importante para visualizar sus 
perspectivas, y para aproximarse a las opciones que el movimiento político 


organizativo fundado en la reivindicación de derechos étnicos propone a las 
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comunidades en el momento actual, al tiempo que recupera su cohesión y su 
fuerza política. Pese a que en las presentes circunstancias esto se hace muy 
complejo, ello obliga a que sus líderes y comunidades de base pongan en acción 
mecanismos que permitan la defensa de lo que se había logrado construir, 
reconstruyendo las bases sobre las cuales se consolidó el movimiento. 

De la misma manera, en la medida en que la titulación de las tierras colec- 
tivas, conjuntamente con el reconocimiento de la identidad, han constituido 
el eje del accionar político de las organizaciones de comunidades negras del 
Pacífico, era Importante conocer la manera en que asumían ese proceso los 
diferentes actores sociales locales, comunidades de base, instituciones guber- 
namentales y empresarios privados, para esclarecer tensiones y evidenciar posi- 
cionamientos y formas de asumir las relaciones entre los mismos con respecto 
a los asuntos vitales, como el acceso y uso de los recursos y la titularidad de 
las tierras. Por otra parte, a través del registro de hechos relacionados con la 
actuación y la injerencia de los grupos armados ilegales en la generalización 
de la guerra, pudimos constatar cómo, para ellos, sus habitantes, negros, in- 
dígenas, mestizos o blancos, sólo forman parte del registro que hacen de las 
personas que deberán tomar partido dentro de las nuevas geografías del horror. 
La guerra que se adelanta en el Pacífico sur es una clara evidencia del accionar 
dominante de actores interesados en el dominio territorial y en la negación 


de las posibilidades de un futuro con autonomía para sus habitantes. 
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LA INSTITUCIONALIZACIÓN 
DE LA ALTERIDAD Y SUS LÍMITES 


El gobierno de la diferencia: 
volatilidad identitaria, escenarios urbanos y conflictos 
sociales en el giro multicultural colombiano! 


Marta Zambrano 


UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA? 


El abrupto giro en el proyecto de nación consignado por la Constitución de 
1991 ha atraído la atención internacional sobre Colombia. Basándose en la 
amplia convocatoria que suscitó su misma formulación y sobre todo en el 
contenido e implementación de la nueva Carta Magna, algunos estudiosos 
han postulado que este país estaría a la cabeza de un emergente modelo mul- 
ticultural y pluralista en Latinoamérica, el cual daría definitiva sepultura a la 
nación mestiza y unitaria que durante cerca de un siglo caracterizó a la región 
(Assies, 1999; Gros, 2000). 

La relevancia y visibilidad de los asuntos étnicos en América Latina pare- 
ce encajar a la vez en un panorama de transformaciones más amplias que 
comprometen la redefinición transnacional del campo político, expresadas 
en el viraje desde los movimientos y reivindicaciones sociales basados en 
las afiliaciones e intereses de clase hacia aquellos centrados en las identidades 
(Álvarez, Dagnino y Escobar, 1998). A partir de un trabajo en proceso con 
Margarita Chaves (Chaves y Zambrano, s.f.), este capítulo busca entrelazar 
el vuelco multicultural con el político para interrogar el conflictivo contexto 


social y económico en el cual opera la movilidad identitaria en Colombia. En 


Este capítulo sintetiza y avanza sobre algunos aspectos de un trabajo comparativo más amplio 
publicado en Chaves y Zambrano, 2006. 

Agradezco los comentarios críticos y las sugerencias de Margarita Chaves, Virginie Laurent, Reco- 
nozco también los comentarios de Laura Velasco, así como las preguntas y apostillas de quienes 
asistieron a la tercera reunión internacional ldymov, donde presenté la ponencia que sirvió de base 


para la elaboración de este escrito, 
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las páginas siguientes argumento que los procesos de reindigenización son 
un campo propicio de estudio que revela las tensiones engendradas entre 
el reconocimiento étnico y las crecientes desigualdades que conmueven a 
la sociedad colombiana. Para ahondar en ello, me detendré en los volátiles 
escenarios de la etnicidad urbana, con énfasis en el caso del cabildo de Suba, 
con el objetivo de sugerir que expone las paradojas, tensiones y ambigúedades 


que emergen en el gobierno de la diferencia cultural y étnica. 


Colombia y Latinoamérica hacia el pluralismo neoliberal 


Desde finales de la década de 1980 y particularmente en la de 1990, Latino- 
américa ha vivido un período de cambios en las orientaciones de los estados 
nacionales. Así, se ha destacado, por ejemplo, la erosión de un perdurable, 
poderoso y, en muchos sentidos, excluyente proyecto unitario iniciado en el 
siglo xIx, el de la nación mestiza y su reemplazo por un modelo pluralista e 
incluyente (Gros, 2000). En esta dirección, trece países reformaron o sancio- 
naron nuevas constituciones que reconocen la pluralidad de los componentes 
étnicos, lingúísticos y algunas veces religiosos de sus naciones. 

Tal vez convenga recordar aquí que la ruptura con el ideario dominante 
que equiparaba la nación con la conjunción de un pueblo, una lengua y una 
religión se insertó a su vez dentro de un conjunto de intrincadas transforma- 
ciones. Los estados nación viraron no sólo para acoger los pluralismos étnicos 
y para redimensionar el mestizaje; también se acomodaron, si no cedieron, 
a los renovados imperativos de circulación del capital transnacional y a las 
presiones de la banca y los organismos supranacionales. Combinadas, las pre- 
siones económicas y las demandas sociales y étnicas han resultado en diversos 
y conflictivos procesos de descentralización, privatización y en renovadas 
modalidades de internacionalización. En particular, las políticas de recono- 
cimiento étnico se han materializado en un momento de agravamiento de las 


persistentes desigualdades sociales, crisis económicas y conflictos políticos, 
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lo cual requiere examinar su impacto tanto sobre los colectivos beneficiados 
como sobre aquellas agrupaciones que no han sido favorecidas por las políticas 
multiculturales pero que sí han sufrido los rigores de la economía neoliberal: 
campesinos, habitantes urbanos y otros integrantes de las clases subalternas. 
Sobre todo cabe preguntarse aquí, tanto por la articulación entre diferencia 
cultural y desigualdad socioeconómica, como por el problemático carácter del 
reconocimiento de las diferencias culturales cuando estas no se acompañan 


de una ampliación de la justicia distributiva (Fraser, 1997). 


La etnicidad y los derechos sociales en Colombia 


En Colombia, como en otros lugares, el giro multicultural y la reorientación 
hacia las políticas que fortalecen las expresiones de la identidad dan cuenta 
del impacto de los nuevos movimientos sociales, en particular de los mo- 
vimientos indígenas de las décadas pasadas, en la cultura política y en las 
políticas públicas (Pineda, 1997). En comjunción con otras movilizaciones, 
basadas en adscripciones a un lugar (el barrio, la vereda, el río, el resguardo) 
o la afiliación a grupos definidos bajo categorías heterogéneas y dispares 
(indígenas, mujeres, afros, familiares de desparecidos, cultivadores de coca, 
entre Otros), sus acciones han revelado el papel crucial de agentes colectivos 
antes ignorados. Mediante reclamos otrora situados en dominios excluidos 
de lo político y relegados a lo privado o lo marginal (la cultura, la familia, la 
sexualidad, las relaciones de género, las actividades proscritas) han contribuido 
a la redefinición de lo público, ampliando el concepto de ciudadanía, que ha 
trasegado desde la perspectiva liberal, cerrada sobre los derechos políticos del 
individuo hacia la inclusión de derechos sociales y colectivos. Sin embargo, 
casi no se ha examinado la relación entre producción y reconocimiento de la 
diferencia, formaciones de clase, desigualdades económicas y los asuntos de 
justicia social. En este aparte exploraré algunos de estos aspectos, referidos 


sobre todo a los derechos étnicos. 
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Por una parte, el reconocimiento multicultural ha caminado hacia la jus- 
ticia social. Desde la aprobación de la Constitución de 1991, la legitimación 
de los derechos territoriales indígenas iniciada en la década de los ochenta 
se consolidó. Un total de 31.3 millones de hectáreas, poco más de la cuarta 
parte del territorio nacional, han sido tituladas y entregadas como tierras de 
resguardos indígenas, mientras 3.4 millones de hectáreas han sido otorgadas 
y legalizadas como territorios colectivos para comunidades negras en el litoral 
Pacífico (Ministerio del Interior y Justicia, s.f.; Castillo y Cairo, s.f.; Agudelo, 
2003). Además de la legitimación de territorios colectivos, en su inmensa ma- 
yoría ubicados en áreas de bosque pluvial de la Amazonia y el litoral Pacífico, 
las poblaciones indias y negras lograron la ratificación de derechos colectivos 
específicos: a la educación relacionada con sus culturas y a elegir a sus re- 
presentantes para organismos legislativos, bajo una circunscripción electoral 
especial. Asimismo, los colectivos indios obtuvieron el derecho de gobernar 
y legislar en sus territorios, de recibir transferencias económicas del Estado y 
al uso y promoción de sus prácticas médicas, entre otros (Sánchez, 2002). 

No hay acuerdo sobre los resortes que aguijonearon tan generosa dota- 
ción de derechos y recursos. Mientras algunos abordajes argumentan que se 
habría saldado así la perdurable deuda social de discriminación y exclusión 
que ha pesado sobre estas poblaciones (Van Cott, 1999), otros proponen 
que las concesiones territoriales constituirían una conveniente herramienta 
para asegurar el control estatal sobre territorios de frontera dominados por 
grupos armados insurgentes, el cual permitiría, a la vez, la entrada de capitales 
transnacionales a esas regiones, ricas en recursos forestales y mineros (Jackson, 
1995; Escobar y Pedrosa, 1996 y Villa, 2002). 

Quienes han estudiado este asunto parecen coincidir, sin embargo, en un 
punto poco examinado: la dotación de tierras y recursos, es decir la operación 
de esta forma de justicia distributiva, se ha dirigido a minorías. Esto resulta 
obvio en el caso indígena, que no rebasa 2% de la población general, pero 
también se cumple en el caso de las colectividades negras, mucho mayores en 


proporción (entre 14% y 26% del total poblacional, según diferentes estima- 
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tivos). No obstante, el número de beneficiarios ha sido reducido ya que sólo 
aquellos reconocidos como étnicos por el Estado, es decir las poblaciones 
rurales del Pacífico, han sido sujetos de derechos diferenciales mientras se 
han dejado de lado las mayorías negras que habitan espacios urbanos (Agu- 
delo, 2004). 

Frente a los recursos reservados para las mayorías mestizas, aquellas que 
conforman las variadas capas sociales subalternas y empobrecidas que no reciben 
el distuntivo étnico, el panorama resulta menos inspirador. En 1991 se redefinió 
el estado colombiano como estado social de derecho, con una clara orientación 
hacia la solución de las inequidades sociales y económicas, y la consagración de 
derechos fundamentales para todos los colombianos: a la vida, la integridad física, 
la salud y la seguridad social; a la educación; a la libertad de culto, de conciencia, 
de expresión; al trabajo y la participación, entre otros, con énfasis en la protec- 
ción de las poblaciones más vulnerables. No obstante, la materialización de 
estos derechos ha sido más incierta.? Mientras sobresale la operación efectiva 
de nuevos mecanismos de participación como la acción de tutela, mediante la 
cual tanto individuos como colecuvos pueden reclamar de manera expedita 
la protección inmediata de sus derechos fundamentales, la protección social 
(educación y salud gratuitas) se ha orientado de manera selectiva y coincidente 
con las políticas étnicas, de nuevo hacia grupos restringidos, definidos como 
vulnerables, por ejemplo, en situación de pobreza extrema. Entre tanto, la educa- 
ción y la salud de las mayorías que no reúnen los requisitos para acceder a los 
sistemas subsidiados se ha abandonado a las leyes del mercado, para provecho 
de la empresa privada. 

Por otra parte y en contraste con la amplia titulación de territorios para 
los colectivos étnicos, no se ha acordado aún una reforma agraria integral 
para transformar el perdurable e inicuo régimen de propiedad de las tierras 


de vocación agrícola en Colombia. Más grave todavía, los tímidos avances 


2 Para un balance de los alcances y limitaciones de la Constitución de 1991, véase Moncayo 
(2002). 
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de redistribución promovidos por el Instituto de la Reforma Agraria creado 
en 1961 (liquidado y fusionado con otras dos entidades en 2003) han sido 
contrarrestados por el avance del latifundio. Preocupa a la vez la transfor- 
mación y relevo de los miembros de la clase terrateniente. En sus rangos 
han ingresado nuevos integrantes, provenientes de los grupos paramilitares 
organizados a partir de la década de 1980 en alianza con las élites rurales que 
buscaban detener el avance de los movimientos, las demandas campesinas y 
la coacción de los grupos guerrilleros (Romero, 2003). La gravedad del asun- 
to es tal que en el presente ha hecho carrera el concepto de contrarreforma 
agraria encabezada por agrupaciones paramilitares, que a su vez han liderado 
los alarmantes procesos de desplazamiento forzado, los cuales han resultado 
en la muerte, el despojo y el éxodo de millones de habitantes de los entornos 
rurales del país. Aquí se unen los dos polos de las transformaciones en curso, 
el social y el cultural. Entre las poblaciones más afectadas por los procesos 
de desplazamiento forzado se cuentan precisamente aquellas recientemente 
definidas como étnicas: las comunidades negras del Pacífico, cuyos derechos te- 
rritoriales a la vez se han visto amenazados, sino disminuidos por concesiones 
a grandes empresas y por la migración de los cultivos ilegales de coca (véase 
por ejemplo el capítulo de Hernando Bravo incluido en este volumen). 
Vale la pena agregar además que desde la firma de la Constitución se ha 
experimentado un aumento sostenido y sin precedentes de la desigualdad 
económica. En 2000, Colombia, el campeón latinoamericano de la multicul- 
turalidad, recibió a la vez una destacada mención: se ubicó como el noveno 
país con peor distribución de la riqueza en el mundo, triste distinción que se 
ha acentuado desde entonces (Livingstone, 2004). Tal vez resulte provechoso 
entonces situar los derechos de ciudadanía universales y los beneficios dife- 
renciales otorgados a las minorías contra el telón de fondo de las crecientes 
desigualdades económicas y sociales reservadas tanto para las minorías étnicas 
como para las mayorías subalternas, para no hablar del prolongado conflicto 
armado y las persistentes violaciones de derechos humanos que signan el 


panorama colombiano contemporáneo, los cuales afectan a las dos. 
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Como estrategia de entrada al examen de los complejos entrecruzamientos 
entre el reconocimiento cultural y las jerarquías sociales, me concentraré a 
continuación en el ámbito metropolitano de la capital de Colombia, un esce- 
nario hasta hace poco, no muy propicio para debatir las afiliaciones étnicas, 
con el propósito de examinar las paradojas del giro multicultural en el centro 
de la nación. Mediante el examen de los procesos de resurgimiento indígena 
en Bogotá, reflexionaré además sobre ambigúedades que rigen las clasifica- 
ciones y algunas de las tensiones y solapamientos locales y nacionales que se 


expresan en el gobierno de la diferencia étnica. 


Hacia la ciudad multicultural 


Desde los albores de la década de 1990 la capital de Colombia ha vivido la más 
reciente transfiguración de su entorno demográfico y de sus imaginarios urbanos, 
desandando así la hasta entonces preciada ruta hacia el mestizaje y la igualdad 
individual, En cambio, se ha dirigido hacia el reconocimiento de la pluralidad, la 
valoración de la diversidad étnica y cultural y la solución de las tensiones engen- 
dradas por la interculturalidad (Borja y Castells, 1997). Tal mutación se manifestó 
en sus inicios en un auge de peticiones y subsiguientes reconocimientos por parte 
del gobierno central de los derechos colectivos de un grupo de antiguos habitantes 
o raizales de Suba, municipalidad devorada por la ciudad cuarenta años antes, y 
de una organización de vendedores ambulantes ingas provenientes de Putumayo. 
También después la presencia indígena en Bogotá se ha hecho sentir con fuerza 
mediante nuevos reclamos de raizales, inmigrantes y desplazados, así como por las 
controversias sobre su reconocimiento estatal. El giro multicultural se vislumbra 
asimismo en la creación de nuevos escenarios étnicos urbanos, que incluyen entre 
otros, eventos de política pública convocados por el gobierno de la ciudad, marchas 
citadas por los movimientos sociales e intervención en el gobierno de la ciudad. 

La traslación hacia la ciudad multicultural parece encajar al tiempo en la 


poco reconocida, pero muy persistente dinámica de aparición, desaparición 
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y reaparición de indígenas y, por ende, de la alteridad étnica y racial en la ciu- 
dad, que ha signado el devenir de la faz identitaria de este centro de gobierno 
desde su misma fundación a manos de invasores íberos en 1538 en territorios 
arrebatados a sus antiguos dueños y señoras indígenas (Zambrano, 2004). 
Como antecedentes de la renovada pulsación se cuenta la mencionada expan- 
sión física de la ciudad en la década de 1950, la cual suprimió la autonomía 
jurisdiccional de los poblados circundantes de Bosa, Suba y Usaquén, entre 
otros. En esta misma década, enmarcada en un periodo histórico conocido 
como la Violencia, definida por algunos académicos como una guerra civil 
no declarada que asoló el campo colombiano, Bogotá, como otras ciudades 
latinoamericanas, se convirtió en poderoso magneto para la torrentosa mi- 
gración procedente de todos los rincones rurales y urbanos del país. Poco 
visibles en la copiosa movilización de la época hacia la ciudad, arribaron para 
asentarse allí algunos indígenas para quienes la movilidad espacial no sólo no 
ha sido excepcional, sino que ha fundamentado sus prácticas comerciales y 
culturales: ingas procedentes del Putumayo en Colombia y quichuas del valle 
de Otavalo en Ecuador. 

Como crisol de procesos sociales regidos por lógicas identitarias y movili- 
dades territoriales diversas, orquestadas al son de ritmos temporales dispares, el 
centro metropolitano mayor de la nación colombiana congrega en la actualidad 
a agrupaciones indígenas que llegaron a la ciudad, así como a aquellos que la 
ciudad allegó, quienes en coro polifónico reclaman su distintiva presencia allí. 
Todos se definen desde la perspectiva de las afiliaciones étnicas: dos grupos 
raizales y musicales de Suba y Bosa, dos generaciones de ingas y quichuas, así 
como varias organizaciones de desplazados, entre ellos los pijaos del Tolima 
en la región central andina y kankuamos de la Sierra Nevada de Santa Marta 
en la costa del Caribe. 

Los habitantes indígenas de diferentes localidades de la ciudad se han 
sumado a los eventos promovidos por las administraciones recientes de la 
ciudad, en particular por la del alcalde Luis Eduardo Garzón, elegido para 
el periodo 2004-2007. Han participado en los desfiles multitudinarios y en 
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los publicitados festivales en el marco de los eventos conmemorativos y de 
esparcimiento que promueven la patrimonialización de la diversidad cultural 
y la imagen pluralista del gobierno de la ciudad (el cumpleaños de Bogotá, el 
carnaval, el festival de las culturas). También han respondido con nutrida y 
activa presencia en la sucesión de reuniones públicas convocadas por órga- 
nos de gobierno locales con el objetivo de presentar y negociar las políticas 
destinadas al conjunto de los grupos étnicos urbanos (indígenas, afros y 
gitanos-rom) (Zambrano 2005 y Lara, en este volumen). 

Por otra parte, la presencia indígena se ha dejado sentir en las luchas 
políticas y en el gobierno de la ciudad. Algunos grupos han engrosado las 
filas de las marchas de protesta citadas por organizaciones sociales y la guar- 
dia indígena del Cauca en Bogotá, y además han comenzado a intervenir en 
el gobierno de la capital. Desde 1992 y durante dos periodos de tres años, 
Bogotá tuvo un representante indígena en el Consejo, órgano legislativo de 
la ciudad, Francisco Rojas Birry, abogado embera nacido en el Alto Baudó 
en la cuenca del Pacífico, miembro fundador de la Alianza Social Indígena 
(asr), una organización política de alcance nacional. Después de un tiempo, 
el aval de esta organización sería decisivo para la inscripción del candidato 
que habría de ganar las elecciones para la alcaldía en el 2000. En una notoria 
manipulación del imaginario colonial que confirió poderes mágicos a las prác- 
ticas curativas indias, el candidato Antanas Mockus escenificó con bombos y 
platillos un ritual indígena de limpieza para lavar sus pecados civiles contra la 
ciudad —había abandonado la alcaldía en un periodo anterior para fracasar 
en la búsqueda de la presidencia en 1998—, acto que gozó de gran difusión en 
los medios de comunicación y que tuvo un impacto positivo con su avance 
en las encuestas de preferencia de voto. 

Una vez posesionado, el alcalde Mockus multiplicó la utilización de la esce- 
nificación ritual en todas sus campañas de gobierno, pero mostró poco interés 
por los asuntos indígenas en la ciudad. Llegó incluso a controvertr los derechos 
diferenciales de los vendedores ambulantes ingas durante la ceremonia de posesión, 
que presidió, del gobernador José Víctor Chasoy en 2002 (Pabón, 2004: 82-86). 
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Sin embargo, la presencia indígena en la política electoral de la ciudad re- 
velaría una nueva faz en la siguiente elección del gobierno capitalino. Después 
de adherir la asi a la campaña del candidato de centro izquierda, adhesión 
ratificada en una ceremonia especial acompasada por un ritual indígena, una 
de sus representantes fue designada por votación popular como miembto del 
Consejo de Bogotá para el período 2004-2007. De esta manera, At Quigua, 
una joven mujer arhuaca se convirtió en la primera indígena nacida en la ciu- 
dad en ganar acceso al órgano legislativo de la capital. Pronto perdió la cutul, 
pues no cumplía los requisitos de edad exigidos (25 años frente a los 23 de la 
postulante). La recuperó en agosto de 2005, gracias a un fallo favorable de la 
Corte Suprema de Justicia que acogió la tutela presentada por Quigua, quien 
argumentó que en la cultura arhuaca se ganaba la mayoría de edad a los 15 
años. Unos meses después fue nombrada como segunda vicepresidenta del 
órgano legislativo, un hecho celebrado en los medios como un logro para las 
mujeres y para la pluralidad (véase por ejemplo, Democracia Paritaria, 2005). 
Como lo exploro más adelante, sus intervenciones han trastocado de nuevo 
el rumbo de las políticas del gobierno central frente al reconocimiento étnico 


en la ciudad. 
Espacios y lugares de la movilidad identitaria en la ciudad 


Las movilizaciones identitarias en la ciudad, como en otros lugares del país, 
se engarzan con la ratificación de la pluriculturalidad consagrada por la Cons- 
titución de 1991, pero sirven también para resaltar algunas limitaciones de 
las perspectivas que privilegian el marco constitucional, dejando de lado su 
inserción internacional y las apropiaciones y tensiones locales en el análisis 
de la construcción multicultural del estado y la ciudadanía en Colombia. Co- 
mo ya he señalado, el resurgimiento étnico es un proceso que se ha vivido 
a lo largo y ancho de América Latina. Á la vez ha tenido gran resonancia y 
variadas manifestaciones en el mundo, incluidas la creación de nuevos esta- 


dos-nación, las guerras y la consolidación de los fundamentalismos étnicos. 


El gobierno de la diferencia 247 


En cualquier caso, ha estado acompañado del rampante y desigual proceso de 
reestructuración económica y social entre países y territorios que configura 
el renovado orden mundial. 

En este contexto, la globalización del derecho y el avance de las políticas 
culturales que abogan por el reconocimiento planetario de la diversidad, por 
ejemplo, la firma de convenios internacionales como el 169 de la orT (1989) y 
las conclusiones del Congreso de Durban (2001), entre otros, han incidido de 
manera decisiva en la orientación jurídica y en las políticas públicas de muchos 
países, incluso en las definiciones mismas de los pueblos y grupos étnicos a 
escala nacional. De esta manera, instituciones pan o supra nacionales como 
la ONU y sus filiales como el PNUD transfieren recursos a la alcaldía bogotana 
para fortalecer la diversidad cultural, mientras que al mismo tiempo, pero 
no de manera excluyente, diversas ONG nacionales, locales e internacionales 
pasan por encima de las instancias gubernamentales para establecer nexos 
financieros y políticos directos con agentes y colectividades locales. Desde 
una perspectiva comparativa resulta ilustrativo el caso de la etnicidad afro en 
la Costa Chica de Oaxaca, México, donde las organizaciones internacionales 
han tenido un gran impacto en la redefinición identitaria de las poblaciones 
mestizas y negras (Hoffmann, 2006). En los dos casos cobra resonante sen- 
tido la propuesta de Lucie Cheng de anudar lo particular (la especificidad de 
lo nacional) y lo general (la relación entre países y territorios) en el análisis 
de los procesos de globalización (Cheng, s.f.). El mismo enfoque resulta útil 
también para entender las configuraciones locales, como las que abordo en este 
capítulo, mediante la consideración simultánea y en tensión de la posición de 
la ciudad en el sistema nacional, y de éste y el país frente a la reestructuración 
global, es decir de los traslapos e interconexiones de escalas que operan los 
escenarios étnicos metropolitanos. 

Resulta importante señalar entonces que en concordancia con los dictados 
de la Carta Magna, la cambiante cartografía de las negociaciones en torno a 
la etnicidad en los ámbitos urbanos ha girado en buena parte alrededor de 


la definición de derechos jurídico-culturales y del acceso a bienes y servicios 
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diferenciales: tanto financieros (transferencias de recursos del estado) como 
sociales (acceso a la educación y la salud). Pero a diferencia de las transac- 
ciones identitarias que han predominado en los viejos y nuevos imaginarios 
de la nación en Colombia, aquellas reservadas a ámbitos rurales, a su turno 
circunscritos a territorios étnicos, la etnicidad en la urbe carece precisamente 
de esa preciada territorialidad, clave central de las políticas públicas del es- 
tado colombiano. Así, en el caso de las poblaciones indias de Bogotá, por 
ejemplo, se trata de cabildos sin tierra o sin resguardo, es decir sin territoria- 
lidad, al menos no como usualmente la entendemos: sinónimo y asiento de 
la identidad.* 

En cambio, el lugar en el cual se despliegan los reclamos y negociaciones 
étnicas urbanas es discontinuo y múltiple: el distrito capital, un extendido cen- 
tro metropolitano de más de siete millones de habitantes. Allí se encuentran 
y entrelazan diversas instancias y agentes locales, nacionales y transnacionales 
que conversan y compiten por la definición de la diversidad y la especificidad 
cultural y por la distribución de recursos asociados a esas definiciones. En 
particular, como ya he insinuado, el gobierno capitalino juega un papel pre- 
ponderante tanto en la aplicación del marco constitucional nacional como 
en su traducción y reinterpretación local. Á través de las instituciones del 
gobierno de la ciudad fluyen y se traslapan discursos nacionales y globales 
sobre la equidad, la igualdad y la diferencia, se captan y administran fondos 
que a veces igualan, si no superan los del presupuesto nacional; este es el caso 
del Instituto de Cultura y Turismo (IDCT), entidad promotora de la cultura y 
la pertenencia identitaria bogotana que equipara en su capacidad financiera 
al Ministerio nacional de Cultura. 

Las variadas manifestaciones ciudadanas y políticas de la multiculturalidad 


urbana, ligadas en los últimos años a los reclamos indígenas y a los escenarios 


* Llama la atención, por ejemplo, que a pesar de las similitudes entre los reclamos de reconocimiento 


étnico entre los cabildos urbanos y los de colectivos que habitan en las inmediaciones del área 
metropolitana de la ciudad capital, éstos difieran por su orientación territorial. 
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abiertos por la alcaldía de la ciudad o procurados por los movimientos socia- 
les encuentran a la vez eco en la creciente circulación, sintonizada con canales 
elobalizados, de imágenes exotizadas que enaltecen y comercializan prácticas y 
saberes indígenas; prácticas que se materializan en el caso bogotano en expresiones 
estéticas como los óleos de un renombrado pintor inga residente en la ciudad, 
las artesanías o en las crecientemente populares terapias y rituales chamánicos 


de curación. 
Claroscuros del campo étnico bogotano 


Tal efervescencia étnica ampara también tintes más sombríos. Por un lado, 
la tangible presencia de la etnicidad en Bogotá retumba con timbres Júgu- 
bres: procedentes de la Costa Pacífica, la Amazonia, la Costa Caribe y el 
departamento del Tolima, han llegado a la ciudad crecientes contingentes 
de indígenas y negros que se suman a los enormes flujos de desterrados del 
país, expulsados de sus antiguos lugares de habitación por los promotores 
del conflicto armado. 

Por otra parte, el vigoroso fermento inicial de reclamos urbanos y el 
reconocimiento legal se estancó por varios años debido a la intervención del 
gobierno central, el cual pronto revirtió el proceso que apoyó en sus inicios. 
Así, el cabildo urbano de Suba, aprobado como el primer órgano de gobierno 
indígena en Colombia en 1991, antes de la firma de la Constitución, perdió 
la ratificación oficial en 1999. Por su lado, el de Bosa, reconocido en 1999, 
cayó pronto en entredicho y bajo investigación (Durán, 2004). Y a pesar de 
cumplir de cerca los rígidos criterios Iingúísticos y culturales que dictaminan la 
etnicidad, por mucho tiempo pareció imposible que los quichuas de la ciudad 
lo obtuvieran debido a su procedencia ecuatoriana. El contragolpe incidió 
también en los municipios que rodean a la ciudad: el Cabildo de Cota, con 
una historia republicana que se extendía por casi un siglo, fue disuelto por 
la Oficina de Asuntos Indígenas del Ministerio del Interior (Weisner, 1987; 
Fiquitiva 1999; Fiquitiva 2004). 
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Foto 4. Posesión de los nuevos gobernadores de los cabildos urbanos 


ante el alcalde de Bogotá (2005). 
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Foto 5. Ati Quig ua y el alcalde Luis Eduardo Garzón durante la ceremonia de posesión 


de los cinco cabildos urbanos reconocidos por la oficina de Asuntos Étnicos (2005). 
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Mientras tanto, los efectos del movimiento pendular del gobierno de la 
diferencia en Bogotá se vieron morigerados por las acciones de la alcaldía de 
centro-Izquierda que en puja con la administración nacional de orientación 
derechista, buscaban en cambio convocar a todos los grupos étnicos urba- 
nos, reconocidos o no, para formular políticas de inclusión y reconocimiento 
cultural, como ocurrió en las reuniones de discusión de políticas públicas 
mencionadas antes. 

Más tarde, los contenciosos rumbos del resurgimiento étnico recibirían 
nuevo aliento gracias a la acción de la concejal india, quien se apoyó en sus 
contactos políticos y redes familiares en el gobierno central y de la capital. Logró 
convencer a Luz Elena Izquierdo, entonces directora de la oficina de asuntos 
étnicos del gobierno central, sobre la justicia de la causa de los grupos indígenas 
citadinos. Así, a finales de 2005, Izquierdo, indígena arhuaca, procedente de la 
Sierra Nevada de Santa Marta y madre de la misma concejal, dio reversa, de 
un plumazo, al nutrido corpus de estudios y peritajes que desacreditaban los 
reclamos de los grupos indígenas de la ciudad. Poco después, en una colorida 
ceremonia efectuada a mediados de diciembre del mismo año en el Jardín Bo- 
tánico de Bogota, el alcalde de la ciudad posesionaba a cinco cabildos urbanos. 
De manera que, a la renovación anual por parte de la alcaldía de gobernadores 
de aquellos reconocidos en periodos anteriores, el Inga y el Muisca de Bosa, se 
aunaron los regidores de tres nuevos cabildos: Muisca de Suba, y los organizados 
por los migrantes Quichua y Pijao (véase foto 4). Allí, a pedido del alcalde, Au 
Quigua, vestida con manta arhuaca blanca, collares de chaquiras y sandalias de 
tacón, ocupó un lugar prominente en el podio, siempre al lado del mandatario 
(véase foto 5). Cuando le correspondió el turno de pronunciar su discurso, llamó 
a Luz Elena Izquierdo para que la acompañara, agradeciéndole su dictamen. 
En ese momento la concejal quedó en medio del alcalde de izquierda y la aliada 
del gobierno de derecha, una composición que ilustra las circunstancias y las 
implicaciones de la puja y la articulación entre instancias locales y nacionales 
del gobierno de la diferencia en Colombia, así como la operación de las redes 


políticas y de género de los indígenas de la ciudad. 
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Oscilaciones locales: 
de la ciudadanía anónima a la etnicidad cuestionada 


Para examinar tanto la volatilidad de las configuraciones identitarias como 
las fracturas y entrecruces del gobierno de la diferencia, me detendré a con- 
tinuación en el caso de Suba. En el curso de la última década una antigua 
comunidad india desparramada en un agregado mestizo más amplio y en un 
territorio fragmentado por la subdivisión de la propiedad colectiva e individual, 
emprendió el viaje de vuelta, alcanzando la ratificación oficial como colectivo 
indígena; pronto, sin embargo, perdió tal estatuto y por ende el acceso a los 
derechos especiales reservados por la Constitución.? Durante el proceso, la 
identidad de la gente de Suba osciló desde la individuación promovida por la 
ciudadanía anónima hacia la reconstitución del colectivo, primero basado en 
la indigenidad genérica y luego en la etnicidad muisca. 

Como había sucedido en los procesos de reindigenización en Colombia en 
los años ochenta, en los inicios de la década de 1990 los antiguos habitantes 
de Suba no desplegaban las marcas autorizadas de la indigenidad: idioma, 
atuendo y usos rituales. Al contrario, se habían empeñado en un proceso de 
desindigenización (Rappaport, 1991; Chaves, 2005 y Chaves y Zambrano, 
2006). Como lo recordarían más tarde los miembros del Cabildo, habían in- 
tentado durante varias generaciones borrar cualquier estigma indio: apellidos, 
prácticas propias y en particular las memorias colectivas (Zambrano, 1997 y 
2003). Éstas regresaron de manera inesperada en un momento de agresiva 
expansión urbana de la capital, la cual afianzó el cambio de vocación de las 
tierras rurales de Suba, promoviendo su parcelación urbana y mercantilización; 
por ende, agudizó también los conflictos sobre titulación y propiedad entre 
los viejos y nuevos habitantes de la populosa localidad. 

El hallazgo de un título del siglo xIx que registraba la disolución del res- 


guardo colonial de Suba se convertiría en pieza central en la rememoración del 


* La expresión “viaje de vuelta” la he tomado de Oliveira Filho (1999). 
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olvidado pasado colectivo, en la reconstitución de la afiliación indígena y en 
el logro del reconocimiento. Pero a diferencia de otros casos de reindigeniza- 
ción en áreas rurales de Nariño, Tolima y Cauca, no garantizaría la propiedad 
presente, individual o colectiva de las antiguas tierras de resguardo, a pesar 
de los ingentes esfuerzos del recién organizado Cabildo (Triana, 1993; Pardo, 
1993 y Rappaport, 1994). Este recurrió primero a las vías de hecho. Poco 
después de su constitución, lanzó un llamado, el 9 de octubre de 1991, a la 
comunidad para recuperar unos terrenos invadidos por un urbanizador ilegal. 
Marcharon de manera organizada hacia el lugar pero fueron interceptados por 
la policía quien arrestó a 42 personas. Frente a los resultados adversos de la 
toma, el cabildo escogió la vía del litigio legal para restaurar las propiedades 
colectivas, sin resultados. Poco a poco cambió de objetivo, concentrándose en 
cambio en obtener otros beneficios provistos para los grupos étnicos: trans- 
ferencias económicas y prestación de servicios educativos y de salud. Estos 
reclamos también habrían de fracasar. Primero los proveedores de servicios 
protestarían y luego los funcionarios del Estado central darían marcha atrás 
a las regulaciones que habían reconocido al Cabildo. 

En 1997 la Secretaría de Salud de Bogotá denunció el inusitado incremento 
de indígenas registrados en Suba. En un lapso de seis meses había saltado de 
1836 a 7456 el número de afiliados al sistema gratuito. Siguieron acusaciones 
por parte de algunos miembros del Cabildo sobre la laxitud de sus directivas en 
los criterios de afiliación de nuevos miembros y acerca de manejos dudosos 
en otros asuntos. Las denuncias culminaron en la disolución del organismo 
de gobierno indígena, dictada por la Dirección General de Asuntos Indígenas 
(DGAI) del Ministerio del Interior en 1999, 

La tajante respuesta del DGAI invita al examen. Mientras que varios de los 
miembros del Cabildo habían solicitado un correctivo, la oficina gubernamental 
los castigó a todos, liquidando el organismo. La decisión reforzó las divisiones 
internas en curso. Los asociados se reagruparon en dos cabildos rivales, ambos 
en busca de reconocimiento. Recurrieron entonces a la perdurable vena legalista 


instaurada durante la era colonial: ambos promovieron acciones jurídicas para 
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que el gobierno central restaurara el reconocimiento. Después de insistentes 
peticiones, lograron que el Consejo de Estado ordenara en 2001 al antiguo DGAI, 
transformado por entonces en la Dirección de Etnias que realizara un estudio 
socioeconómico orientado a determinar “la existencia o no de la parcialidad 
indígena (un término colonial usado en el pasado para referirse a localidades 
indias) de Suba”. De esta manera, el estudio debía certificar la afiliación indígena 
colectiva mediante la verificación de la presencia o ausencia de una sucesión de 
requisitos: “Una historia común, además de una cohesión de grupo, arraigo a 
un territorio ancestral, cosmovisión, medicina tradicional, relaciones de paren- 
tesco y sistema normativo propio, que los diferencie del resto de la población 
colombiana” (Ministerio del Interior y Justicia, 2001: 29-47),* 

Unos meses después el estudio que siguió de cerca los criterios del Consejo 
de Estado en su investigación, aplicación de encuestas y realización de visitas, 
recomendó que el cabildo no debiera ser reconocido. La argumentación central 
se ancló en la ausencia de una historia común que ligara a sus miembros. Más 
bien, razonaba el estudio, la unión había surgido de la voluntaria asociación 


de individuos que en el caso de la pretendida parcialidad de Suba: 


no comparten un pasado común, ni tienen nexos reales que los liguen con 
ningún pueblo indígena en la actualidad; así como se denota la carencia total 
de memoria histórica en cuanto a pertenencia étnica y arraigo a un territorio 
|...] no poseen rasgos propios de la cultura muisca en aspectos tales como la 
cosmovisión, medicina tradicional, parentesco y sistema normativo propio” 
(Ministerio d el Interior y Justicia, 2001-2003, 14).” 


En otras palabras, de acuerdo con el estudio, los miembros del desautorizado 


cabildo no formaban una comunidad sino un reciente agregado de individuos 


* “Respuesta del Consejo de Estado a la impugnación de la Alcaldía al fallo de tutela a 
favor del Cabildo de Suba”, pp. 29-47, 

7 Ministerio del Interior y Justicia, Dirección de Etnias, A-Z Suba, 2001-2003, 14, “Estudio 
sociocultural. Comunidad de Suba”, n. d. (2001), pp. 151-338. 
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carente de profundidad histórica, privado de rasgos culturales distintivos y 
sin más conexión que los propósitos presentes. Crucialmente, no eran “di- 
ferentes del resto de la población colombiana”. Es decir, según el dictamen, 
eran demasiado parecidos y cercanos a las mayorías mestizas en Colombia 
para merecer legitimación como otros, en cuanto étnicos. Resulta llamativo 
en este caso el endurecimiento de las fronteras que separan a las mayorías sin 
derechos diferenciales de las minorías que sí los tienen. 

Mientras tanto en Suba no se cejó en las demandas por reconocimiento. 
Vale destacar que en los renovados intentos el retorno inicial a la identidad 
indígena, genérica y sin nombre, devino afiliación étnica. Los dictámenes 
de 1999 y 2001, que disolvieron el cabildo y ratificaron las recomendaciones 
del estudio, actuaron como guías importantes en tal reorientación. Como en 
otros lugares, las directivas del cabildo intentaron amortiguar el golpe, pro- 
clamando que lo que se había perdido se podía recuperar (Sotomayor, 1998). 
En pos de tal propósito, organizaron un foro de memoria muisca en 1999, 
Allí anunciaron que habían iniciado un proceso organizativo “para reconstruir 
las bases culturales del pueblo Muisca” (Cabildo Indígena de Suba, 1999: 9). 
Cabe resaltar que en sus respuestas y negociaciones con el gobierno central, 
las directivas del cabildo, hayan buscado cumplir con los rígidos criterios del 
Consejo de Estado. En búsqueda de los “rasgos propios”, la “historia común” 
y los “vínculos ancestrales con el territorio”, los dirigentes, mayoritariamente 
varones, recurrieron a la indagación letrada, a la historiografía y al uso de 
atuendos y lengua propia. Basándose en los diccionarios y catecismos escritos 
por misioneros católicos coloniales, empezaron a aprender el idioma muisca, 
por largo tiempo desaparecido; diseñaron atuendos distintivos inspirados en 
interpretaciones contemporáneas del atavío muisca y organizaron talleres de 
artesanías propias. Como se ha vuelto recurrente para todos los colectivos in- 
dios que comparten los escenarios étnicos urbanos de negociación de políticas 
públicas examinados líneas arriba, los dirigentes del cabildo introducen sus 
discursos con algunas palabras en la lengua propia, que después traducen para 


el público general. Mientras tanto, en las marchas, en los desfiles y festivales 
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Foto 6. Mujeres y niña del cabildo Suba, ataviadas con mantas blancas y bandanas, mar- 


chando por las calles de Bogotá durante la gran Minga por la Dignidad y la Vida. 


la representación de la identidad corre sobre todo a cargo de las mujeres de 
las bases, ataviadas con mantas blancas pintadas y tocados dorados (veáse foto 6). 
Resta por estudiar si, y cómo, los grupos indígenas han reenfocado la repre- 


sentación de su etnicidad después de la reciente reinstauración del Cabildo. 
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Conclusiones 


Este capítulo ha explorado algunas claves sociales y entrelazamientos supra- 
nacionales que subyacen al giro pluralista de los proyectos unitarios de nación 
en América Latina. He argumentado que el emergente modelo multicultural en 
la región no se puede separar de los procesos de reestructuración de las rela- 
ciones entre países y clases sociales. En Colombia el viraje se ha materializado 
en la aparentemente generosa dotación de derechos, tierras y transferencias 
económicas para colectivos indígenas y afrocolombianos. Sin embargo, las 
lógicas que han propulsado a las políticas del reconocimiento resultan res- 
trictivas en dos sentidos. Por una parte, el estado ha confinado el número de 
beneficiarios, definiéndolos según criterios taxativos ligados a ciertas formas 
de territorialidad (el resguardo, para indígenas y la Costa Pacífica, para las po- 
blaciones afro) y al cumplimiento de una rígida lista de requisitos. Por otra, no 
se ha contemplado una concomitante extensión de políticas de redistribución 
hacia otras capas subalternas, que en el país conforman las mayorías. Por el 
contrario, éstas se han visto engrosadas y empobrecidas desde la firma de la 
nueva Constitución multicultural en 1991. En tales condiciones, el pluralismo 
enfocado hacia las minorías étnicas, se convierte en un pluralismo restrictivo. 
En Colombia se agrava esta tendencia pues aún los derechos humanos, terri- 
toriales y culturales de los grupos étnicos reconocidos están bajo la constante 
amenaza del fuego cruzado, el desplazamiento forzado y la intervención de 
la empresa privada, lo cual rearticula en otro plano dos polos, el étnico y el 
social, separados en los nuevos rumbos de la nación. 

Me he concentrado en el resurgimiento étnico y en particular en la reindi- 
genización en Bogotá, para examinar la inestable combinación de lógicas de 
inclusión y de exclusión que propulsan el gobierno de la diferencia cultural 
en Colombia. He sugerido que el emplazamiento de etnicidad en los espacios 
metropolitanos no se da sin dificultades y sobre todo suscita dudas, avances 
y retornos en la definición misma de la etnicidad y en la formulación de po- 


líticas públicas. Como en otros lugares, en la capital se vivió el entusiasmo 
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inicial por el pluralismo, seguido del movimiento pendular y la volatilidad del 
reconocimiento étnico (véanse, por ejemplo, Chaves, Agudelo y Recondo en 
este volumen). 

La configuración de Bogotá como centro y vanguardia de la nación revela, 
a la vez, los entrecruzamientos y fracturas del gobierno de la diferencia en 
Colombia. En un contexto nacional que se declara pluriétnico pero que está 
signado por la privatización del acceso a los derechos básicos de la ciudadanía 
y por crecientes inequidades económicas entre agrupaciones sociales, inmi- 
grantes y desplazados indígenas y ralzales desindigenizados han buscado aliviar 
un largo legado de discriminación racial y exclusión económica reforzando o 
retornando a su afiliación indígena. 

A principios del decenio de 1990, durante el período inicial de celebración 
del multiculturalismo en Colombia, los primeros reclamos de reindigenización 
y de reubicación indígena en Bogotá tuvieron éxito ante el gobierno central, 
pero cuando los casos y las cifras se multiplicaron, pusieron en riesgo el ce- 
rrado círculo de privilegios reservados para las minorías étnicas. El riesgo no 
se refería solamente a la distribución restrictiva de beneficios. Como hemos 
observado en otro trabajo, la reindigenización en Colombia y el establecimien- 
to de cabildos urbanos han trasgredido un perdurable orden simbólico que 
ha pervivido al nuevo orden pluralista (Chaves y Zambrano, 2006). 

Por un lado, los procesos de reubicación étnica y reindigenización en 
la ciudad contravienen la persistente asociación hegemónica entre tiempo, 
espacio e identidad. No sólo ha estado la etnicidad indígena anclada a terri- 
torios rurales, supuestamente estancados en la tradición y ante todo conce- 
bidos como la antíipoda de vibrantes escenarios modernos como la capital 
colombiana. El confinamiento a territorios así definidos, el cual riñe con las 
perdurables, variadas y cambiantes dinámicas sociales y de movilidad espacial 
de individuos y colectivos indios, ha sido uno de los fundamentos centrales 
de la definición y del reconocimiento étnico. Este orden conversa con una 
persistente constitución de memoria que ha inmovilizado las historias étnicas, 


emplazándolas, en cambio, en espacios discretos, inmutables y prístinos. De 
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manera que, como en otros lugares, la reindigenización en Bogotá choca así y 
de otras maneras contra el modo de producción hegemónico de la diferencia 
en Colombia. 

En la capital contemporánea, como en el pasado, una heterogénea serie 
de procesos de ritmos temporales diversos se da cita con dispares trayectorias de 
movilidad espacial e identitaria. Por una parte, se cruzan redes y estaciones 
de viaje y de intercambio de bienes y saberes de larga data, como las de los co- 
merciantes y médicos ingas del Putumayo y los tejedores de Otavalo, con la 
desarticulación social y el destierro provocado en procesos de constitución 
histórica más reciente, la migración masiva y la Violencia de los Cincuenta con 
las olas de amenazas, asesinatos y despojo a manos de los actores del conflicto 
armado actual iniciadas en el decenio de 1980. Por otra parte, la misma ex- 
pansión demográfica y territorial de la ciudad y la creciente mercantilización 
de los predios urbanos ha operado como gatillo para los reclamos de los 
desposeídos descendientes de los grupos nativos de la Sabana de Bogotá, que 
ya habían sufrido varios embates de fragmentación territorial aunados a los 
efectos amnésicos de un proyecto nacional que asociaba indígena con atraso, 
preconizando el mestizaje y la ciudadanía anónima como camino obligado 
(pero nunca realizado) hacia la igualdad. 

En el imprevisto camino de vuelta desde el mestizaje a la indianización en 
Bogotá sobresale el protagonismo de quienes se identifican como indígenas 
de la ciudad y las respuestas de quienes gobiernan la diferencia en Colombia: 
instituciones y funcionarios del Estado. A finales de la década de 1990, la 
oficina de asuntos étnicos del gobierno central ya había dado reversa a los 
procesos de reconocimiento que había apoyado en sus inicios. Intervino para 
controlar la multiplicación de miembros de los cabildos y prevenir la prolifera- 
ción de otras reclamaciones. Como vimos en el caso de Suba, se valió de listas 
de requisitos y rasgos para definir la etnicidad indígena, algo que también ha 
ocurrido en otros lugares del país (Chaves, 2003). Llama la atención que estas 
listas se inspiraran en una fusión de perdurables construcciones coloniales 


de la alteridad radical y en las perspectivas culturalistas de la antropología de 
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mediados del siglo xXx. La intervención del estado en pos del control de las 
pertenencias identitarias y del gobierno de la diferencia no detuvieron los 
esfuerzos de reindigenización, empero. Más bien han invitado a quienes se 
han involucrado en tales esfuerzos a reorientar sus reclamos de maneras que 
a la vez siguen y burlan los dictámenes de quienes gobiernan la visión y la 
división de los asuntos étnicos en Colombia. Así, mientras los representantes 
de los cabildos urbanos han replicado y reforzado la insistencia estatal en la 
posesión de lengua y costumbres propias, mediante el uso de atavíos distin- 
uvos y el recurso estratégico de los idiomas nativos, también han propuesto 
nuevas formas de territorialidad o desterritorialización urbana. En palabras 
de Ati Quigua, primera concejal india nacida en Bogotá, “los derechos de 
los indígenas como sujetos colectivos van mucho más allá de los resguardos 
indígenas” (Polo Democrático Alternativo, 1995). 

Sobresalen también las contenciosas relaciones entre el gobierno nacional 
y quienes se reclaman indígenas de la ciudad el lugar y el papel del gobierno 
de la capital. Por una parte, los cabildos urbanos, reconocidos o no, han 
aprovechado los intersticios abiertos por la alcaldía para ventilar sus reclamos 
y negociar políticas públicas de salud y educación. Por otra, desde el 2004, 
la administración de centro izquierda de la capital, la cual atrae, concentra 
y distribuye importantes recursos financieros y simbólicos, ha promovido 
unas políticas menos restrictivas para los grupos étnicos, en un sutil juego 
de contraposición frente al gobierno central de derecha que también tiene 
asiento en la capital. 

El volátil y polémico emplazamiento del multiculturalismo en la ciudad 
ilustra también la articulación de diversas escalas, nacional, local y global, así co- 
mo el encuentro y choque de ritmos temporales dispares, trayectorias diversas 
e intereses contrarios. En esta vena de análisis parece pertinente preguntarse 
por las razones por las cuales las nuevas categorizaciones académicas sobre 
la etnicidad, más sensibles a los procesos históricos y al contenido político 


de las construcciones sociales no han hecho mella en el trazado de políticas 
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multiculturales ni han servido para orientar el gobierno de la diferencia. En 
principio no sería tan difícil aceptar que el resorte que propulsa la agrupación 
de los colectivos, que en el presente se reclaman indígenas en la ciudad, no 
yace en una tradición inmóvil o una esencia inmanente. Más bien podríamos 
entender que, como lo demandó el gobierno central al cabildo de Suba, sí 
existe una historia común, pero no la de las presencias sustantivas requeridas 
por el gobierno central en el caso de Suba (arraigo a un territorio ancestral, 
memoria de pertenencia étnica, cosmovisión, parentesco, sistema normativo 
propio, entre otros) sino la de un legado de despojos y recomposiciones te- 
rritoriales, de fragmentación y reconstitución de la memoria y del colectivo; 
anudados a un siglo de blanqueamiento y varios de discriminación racial y 
exclusión económica. Sin embargo, en un país como Colombia, plagado por 
una diversidad de historias de exclusión, subalternización y fragmentación 
social y cultural, esta sugerente mirada resulta muy difícil de incorporar. 
Aceptarla supondría no solo recomponer el campo étnico sino afrontar su 
inserción, choques y encuentros con otros sistemas de diferencia y con pro- 


fundas desigualdades aún no resueltas. 
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Memoria e imaginario político local 
en la remunicipalización de Santiago Sochiapa 


Claudia Tomi Hernández R. 
Doctorante del nHs-uv! 


Introducción 


En los últimos 15 años, en el estado de Veracruz, se perfila una posible tenden- 
cia en la reorganización territorial, política y administrativa de los municipios. 
Se crearon siete municipios, dos más que en las cuatro décadas anteriores y tres 
de ellos con altos porcentajes de población indígena: Uxpanapa, Tatahuicapa 
de Juárez y Sochiapa.* Algunos autores (Oseguera, 2005; Guzmán Chávez, 
2000: 42) reportan que en la creación de los últimos municipios mencionados 
jugaron un papel importante diversas organizaciones indígenas así como orga- 
nismos civiles que reivindicaban derechos ciudadanos y étnicos. No obstante, 
el estudio de la creación del municipio de Santiago Sochiapa, al sur del estado, 
me condujo a enfocarme en otro tipo de reivindicaciones que se plantean 
desde el nivel local. La solicitud de “remunicipalización” puso el énfasis en 
la demanda para rehacer un gobierno del que fueron despojados a finales del 


siglo xIx, así como en la efectividad de la memoria social para legitmarla. 


Este trabajo es parte de una investigación que realizó para obtener el grado en el programa de 
Doctorado en Historia y Estudios Regionales, que se imparte en la Universidad Veracruzana. He 
recibido apoyo institucional del Proyecto Etnografía de las regiones indigenas de México, depen- 
diente del Instituto Nacional de Antropología e Historia y financiamiento para varios periodos de 
trabajo de campo del Proyecto Identidades y Movilidades. Asimismo, quiero reconocer mi deucla 
con la doctora María Teresa Rodríguez por las sugerencias para mejorar el texto. 

De acuerdo a datos censales del conteo del año 2005, en Uxpanapa el porcentaje de hablantes de 
lengua indígena era de 53.57; en Tatahuicapan de Juárez, 79% y Santiago Sochiapa contaba con 
80.69% de hablantes de lenguas indígenas. 
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En este sentido, Dehouve (2001: 293) propone distinguir el fenómeno de la 
remunicipalización de otros fenómenos nuevos, como la autonomía indíge- 
na o la introducción del multipartidismo y el desarrollo de movimientos de 
oposición al partido oficial. Como vía metodológica sugiere identificar, en el 
marco de las divisiones administrativas, “los principales actores sociales y la 
forma de su acción sobre el territorio”. Por ejemplo, en Chiapas, coexisten 
intereses políticos de actores nacionales, al lado de los de los pueblos indíge- 
nas. En la sierra tlapaneca de Guerrero, por el contrario, los actores sociales 
son campesinos cuyos intereses se ligan a cuestiones agrarias y económicas. 
Por lo anterior, sugiere que no existe un modelo de remunicipalización único, 


sino varios que habrá que analizar: 


|...] El caso de la sierra tlapaneca |...] parece caracterizarse por una clase de 

“lucha abierta” en la competencia entre poblados, los cuales, muchas veces, son 
de aparición o de desarrollo reciente. Sería interesante comparar este modelo 
con otras regiones indígenas del país, como Chiapas por ejemplo, donde los 
pueblos parecen, al contrario, tener reclamos basados en su historia” (Dehouve, 
2001: 296). 


Siguiendo la propuesta metodológica que expone la autora, intentaré describir 
los actores, así como las relaciones e intereses que estuvieron vinculados a la 
disolución de Santiago Sochiapa, en el siglo x1x, y más de cien años después 
a una nueva remunicipalización (a principios del siglo xx1). En otras palabras, 
pese a que la municipalidad de Sochiapa? se extinguió en 1887 y sus congre- 
gaciones se anexaron al municipio de Playa Vicente, cien años después, los 


líderes establecieron una relación entre el pasado “colonial”, en el que sus 


Este era el nombre oficial de la municipalidad, que pertenecía al Cantón de Cosamalapan. En 
1910, siendo ya una agencia del Municipio de Playa Vicente, se le asignó el de Xochiapa, como 
se le conoce actualmente. En el decreto 599-29, del 29 de diciembre de 2003 el municipio recibió 
el nombre de Santiago Sochiapa y la cabecera es el pueblo de Xochiapa. De ahí que la ortografía 


cambie según se habla del municipio o de la localidad, y de una época o de otra. 
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antepasados gozaban de una relativa autonomía política, y la lucha por lo- 
grarla en el presente. De ese modo, la solicitud de restitución de la categoría 
de municipio, aunque no contenía referentes territoriales precisos, condujo a 
los zapotecos de Xochiapa a revalorar una institución colonial, la República 
de Indios con ayuntamiento; así como a reconstruir su identidad local frente a 
las representaciones e imágenes que hacían de ellos los grupos dominantes. 

En el primer apartado mencionaré las acciones que emprendió el gru- 
po criollo y mestizo a finales del siglo XIX, para erigir el municipio de Playa 
Vicente y hacerse del control de las tierras comunales comprendidas en la 
jurisdicción de Santiago Sochiapa, cuyo reparto había sido sancionado por 
sus autoridades. 

En la segunda parte, haré un bosquejo de la integración de la población 
indígena al municipio de Playa Vicente, cuyo ayuntamiento controló el grupo 
ganadero mestizo a finales de 1930. Algunos ranchos o rancherías indígenas 
compuestos por campesinos arrendatarios como Arenal y Boca del Monte, 
mantuvieron relaciones estrechas con el grupo ganadero, mientras que otros 
pueblos como Xochiapa, Nuevo Ixcatlán y Abasolo del Valle resisueron 
políticamente el dominio del grupo ganadero mestizo, buscando cambiar la 
configuración político-administrativa. A finales de 1960 y principios de 1970, 
la población zapoteca de Xochiapa y Tatahuicapa así como los mixtecos de 
Abasolo del Valle, lucharon para tener acceso al poder municipal o para que 
alguno de estos pueblos fuera declarado cabecera del municipio. 

En el tercer apartado, desarrollaré cómo tras las reformas políticas imple- 
mentadas en 1990 —entre ellas la apertura de un Fondo Regional operado por 
el Instituto Nacional Indigenista y la descentralización administrauva— emer- 
gieron los reclamos de “restitución” de autonomía municipal. Esta vez, nuevos 
actores lograron legitimar la demanda para la creación del ayuntamiento de 


Santiago Sochiapa mediante el uso de la memoria social. 
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Un proceso de remunicipalización decimonónico: el acceso 


de criollos y mestizos a las tierras comunales 
de Sochiapa, Tatahuicapan y Chilapa. 


Desde el siglo xvi, Playa Vicente despuntó como un pequeño puerto fluvial 


dedicado al transporte de madera extraída en la zona y al almacenaje de ésta 


y otras mercancías. Comerciantes criollos y mestizos procedentes de Tlaco- 


talpan y del puerto de Veracruz fincaron su residencia ahí. No obstante, la 


cabecera municipal a la que debían dirigirse los comarcanos para realizar 


algún trámite administrativo era Tesechoacán, Veracruz, distante a un día de 


camino utilizando los medios de transporte usuales en aquella época (a pie o 


en bestias de carga). Esta fue una de las razones que adujeron los comuneros 


de Chilapa para donar parte de sus terrenos a la entonces ranchería de Playa 
Vicente en 1867: 


|...] ante mí, al infraescrito Teniente de Justicia por ministerio de la Ley y tes- 
tigos de asistencia y los instrumentales que se expresarán, comparecieron los 
ciudadanos Antonio Gómez, autoridad local de la ranchería de Chilapa, con la 
denominación de cabo y sus vecinos principales [....] y su Secretario Alejandro 
Santiago Roque, y el ciudadano Atanacio Murcia, Subregidor de esta ranchería 
(Playa Vicente) y los primeros dijeron: que teniendo en consideración las ven- 
tajas que han de resultar a ambas localidades con la erección de Playa Vicente 
en pueblo, porque con esto aumentará su vecindad y con ello los productos de 
los pisos o rentas que han de pagarse como hasta aquí, a los vecinos de Chilapa, 
por la ocupación de sus terrenos en las labores; teniendo además la ventaja de 
que residan en este lugar las autoridades municipales, sin tener que recurrir a 
Tesechoacán donde nos separa tanta distancia. Como dueños y poseedores de 
los terrenos pertenecientes a la antigua comunidad de Santo Domingo Latani 
dentro de los cuales está situada dicha ranchería de Playa Vicente han determi- 
nado los citados vecinos de Chilapa, por sí y con voz y caución por los demás, 


hacer donación a favor de los de la expresada Playa Vicente, los terrenos que 
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actualmente ocupa esta ranchería con las 600 varas más que necesita para su 
fundo legal y ejidos, para que dicho lugar pueda erigirse en pueblo, y cuyos 


terrenos han sido valuados en 200 pesos [...].* 


De ese modo, se hizo posible la conformación en 1873 del municipio de Playa 
Vicente, con una extensión de 600? varas (aproximadamente 400 has.), que 
representaban casi el 20 por ciento de la extensión que tendría a principios 
del siglo XxI. 

Poco después, en 1876, una porción de terreno conocida en los archivos 
como “el lote número dos” que pertenecía a 90 condueños originarios de 
Sochiapa pasó a manos de funcionarios de Playa Vicente, cuando el apode- 
rado de los condueños la arrendó a Amado Soler, quien siendo presidente 
municipal de Playa Vicente, la subarrendó a los pueblos citados por una 
cantidad mayor. 

El lote número uno, conocido como Chilapa-Huaspala, fue adjudicado 
a 90 condueños de Chilapa, de acuerdo al reparto que practicó la municipa- 
lidad de Sochiapa el 29 de mayo de 1878. Las autoridades de Playa Vicente 
reclamaron el pago de contribuciones de los citados terrenos. Además, im- 
pugnaron el reparto, puesto que algunas porciones quedaron vacantes ante 
la muerte de los propietarios y la ausencia de herederos. Pedían al gobierno 
que se pasaran al municipio de Playa Vicente para cubrir gastos de instruc- 
ción pública o construir un edificio para el ayuntamiento. Las autoridades de 
Playa Vicente hacían notar que la intervención del jefe político del cantón 
de Cosamaloapan y las autoridades de la municipalidad de Sochiapa en el 
expediente del reparto no era legal, ya que el juez de paz de Sochiapa había 
desempeñado las funciones de un juez de primera instancia. Por ello reprobaba 


la actuación de los indígenas: 


* Archivo General del Estado de Veracruz, Comisión Agraria Mixta, Sección Tierras, municipio 
Playa Vicente, Dotación-Deslindes. 1924, expediente 13. 
3 Decreto del 31 de julio de 1873, dado por el gobernador Manuel Landero y Coss. 
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Figura 9. El municipio de Playa Vicente, Veracruz, en 1900. 


cuando se trató de llevar a término el reparto de sus terrenos en conducción 
con la benéfica ley de la materia, se creyó legado el término de las desdichas de 
ese pueblo y su entrada definitiva en el sendero del orden; pero de la manera 
en que se llevó a efecto reveló cuánta maldad, qué suma de perversidad animó 


a los que tomaron participación en esos actos [...].* 


Archivo General del Estado de Veracruz, sin clasificar. expediente relativo al reparto de los 
de Arenal, Ixcatepec, Puente Coche y Sochiapa y la anexión de este último municipio del 
de Playa Vicente, del Cantón de Cosamaloapan, Letra O, núm. 39, Gobierno y Justicia. 
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En respuesta, las autoridades estatales recomendaron someter a la Legislatura 
del estado la reposición de los trabajos del reparto, declarándose los terrenos 
en calidad de proindivisos. No hay información precisa sobre la extensión de 
dichas tierras, pero los documentos encontrados hacen suponer que incluía 
lotes ubicados hacia el noreste y sureste de la cabecera municipal de Playa 
Vicente, colindando con el antiguo fundo legal de la municipalidad de Tata- 
huicapan (véase la figura 9). 

En el ínterin, en 1880, se extinguió la municipalidad de Tatahuicapan y las 
tierras y sus poblados se anexaron a la municipalidad de Sochiapa. Cuatro años 
antes de que se promulgara la nueva ley de 1889 sobre el reparto de tierras 
comunales en lotes individuales, los funcionarios del Cantón de Cosamalopan 
y del municipio de Playa Vicente pidieron a la Legislatura local que aboliera la 
municipalidad de Sochiapa, en virtud de que los indígenas eran “incapaces” de 
conducir los asuntos administrativos. Este argumento hacía eco de la retórica 
dominante de la época, en la cual términos como “el atraso, la ignorancia y 
el salvajismo”, atribuidos a los indios del pueblo, aparecían como razones 


válidas para justificar los intereses de la élite comerciante. 


[...] Que no existe de hecho ese municipio se ve del total abandono que se 
encuentra allí la administración pública, razón por lo que casi todo el año no 
produjeron las tesorerías respectivas cortes de caja municipales y de Instrucción 
Pública. Oficinas ambas encomendadas al secretario así como todas las funciones 
de las autoridades a causa de no saber éstas leer ni escribir por lo regular y aún 
el mismo secretario que puede abstenerse si es generalmente inepto al grado de 
que apenas sabe escribir. [...] En vano esta Jefatura ordena a dichas autoridades 
que cumplan sus deberes, en vano reclama los documentos que debe producir la 
municipalidad mensualmente porque nada se recibe y es por efecto del abandono 
e ineptitud del citado Secretario empleado que no se procura remover porque 
no es fácil encontrar quien vaya a un lugar tan pésimo |...] 

[...] Conforme a los esfuerzos de algunas administraciones precedentes han hecho 


en sentido del mejoramiento de esa entidad municipal la paciencia o tolerancia que 
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para ello se ha empleado, pero nada ha bastado que sea suficiente para enervar 
su estado refractario a todo aquello que proceda de la raza que llaman los “de 
razón”, aún lo que se les proponga sea palpablemente benéfico. Un fanatismo 
sin precedente en estos tiempos, odio eterno a los que no son indígenas y aún 
a los que siéndolo no aceptan solidaridad de ideas. Un pueblo que además de 
tan pésimas condiciones reúne la triste circunstancia de estar invadido de cierta 
enfermedad escéptica, asquerosa, la cual contribuye a aumentar el aislamiento en 
que vive y todo el mundo huye de su contacto por temor de las infecciones, en- 
cargada continuamente con los excesos de la bebida, sin respeto a las autoridades 
superiores, pues si en su presencia afectan humildad que raya en abyección, no es 
sino cierto acatamiento cauteloso e hipócrita que encubre la mala fe en su forma 
más refinada. Un espíritu de cabilosidad judicial tan pronunciado, que no están 
bien sino peleando, siendo lo más sensible que siempre han sido y son presa de 
la rapacidad de los que ellos llaman sus apoderados: Sin administración local 
puesto que nadie quiere vivir con ellos y porque jamás pagan lo que deben a 
los secretarios municipales; es un pueblo en suma que está muy inmediato en 
desaparición y con peligro de convertirse, favorecido por la naturaleza de la 


situación topográfica, en verdadera horda de salvajes.” 


La ley de 1883, sobre la colonización y expropiación de terrenos baldíos 
influyó en el movimiento de tierras ubicadas hacia el noreste del pueblo de 
Playa Vicente. Grandes superficies ubicadas en la antigua municipalidad de 
Tatahuicapan fueron adquiridas por inversionistas extranjeros y nacionales. 
Entre los accionistas a los que se adjudicaron enormes extensiones destaca 
la familia de Teodoro A. Dehesa, gobernador de Veracruz entre 1892 y 1911, 
quienes registraron 17 827 hectáreas? En 1887 se abolió la municipalidad de 


Archivo General del Estado de Veracruz, sin clasificar, expediente relativo al reparto de los 
de Arenal, Ixcatepec, Puente Coche y Sochiapa y la anexión de este último municipio del 
de Playa Vicente, del Cantón de Cosamaloapan, Letra O, núm. 39 Gobierno y Justicia. 
* Archivo General del Estado de Veracruz, Comisión Agraría Mixta, Municipio Playa Vicente, 
Dotación, Xochiapa, 1932. 
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Xochiapa, quedando integrada como congregación del municipio de Playa 
Vicente. Hacia 1900, la propiedad comunal de los pueblos de Sochiapa y 
Tatahuicapan estaba prácucamente desintegrada, aún cuando continuaran 
realizándose las operaciones de compra-venta entre los antiguos comuneros y 
los comerciantes criollos y mestizos. El espacio en esta zona de antiguo pobla- 
miento volvía a reconfigurarse. Había dos haciendas y cuatro o cinco pueblos 
con población mestiza, el resto, entre nueve y diez localidades se componía de 
zapotecas y chinantecos. Con excepción de Sochiapa, Tatahuicapan y Huaspala, 
el resto se integraba con población originaria de la sierra oaxaqueña, que llegaron 
a trabajar en los bajos de Playa Vicente en el cultivo del algodón (Hoffmann, 
2004 y De la Fuente, 1947). Cuando se establecieron definitivamente en los 
campamentos que ocupaban, se volvieron arrendatarios de las comunidades 
indígenas más antiguas, primero, y después de los comerciantes criollos y mes- 
tizos del pueblo de Playa Vicente. Una década más tarde, el pueblo de Sochiapa 
casi desapareció, luego de que fuera incendiado por las tropas revolucionarias 
acantonadas en la región. Muchos de sus moradores se asentaron en localida- 
des circunvecinas y otros formaron un pueblo nuevo, Santa Teresa, del que 
hubo registros censales en 1921. El antiguo pueblo de Sochiapa recuperó la 
categoría de congregación hasta 1930. Pasó otra década para que una decena 
más de ranchos y rancherías de distinta composición cultural y étnica ocupara 


los terrenos vacantes del centro y suroeste del municipio de Playa Vicente. 


Playa Vicente y las comunidades 
indígenas en la posrevolución 


Playa Vicente es un municipio atravesado por dos ríos: hacia el noroeste corre 


el Tesechoacán, mientras que al sur Auye el río San Juan, que recibe el nombre 


? Archivo Histórico de localidades, Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática. Sitio 


en internet http: / /mapserver.inegi.gob.mx/dsist/ah12003 /index.htm!?c=424%0208j=e. 


276 Claudia Tomic Hernández 


de Lalana cerca de la frontera con el Estado de Oaxaca. En las riberas del 
Tesechoacán, alrededor de las plantaciones norteamericanas de plátano, caña 
de azúcar y algodón —entre otros productos— que operaron hasta finales 
de 1920, se ubicaron varios pueblos mestizos como La Candelaria, Miguel 
López y La Victoria. Hacia el sur de Playa Vicente, y todavía sobre una por- 
ción de tierras muy fértiles, se extendieron varios asentamientos zapotecos 
y chinantecos, algunos de ellos como Sochiapa, Tatahuicapa, y Huaspala de 
origen colonial; mientras que otros como Yelesía, Arenal, Chilapa, Boca del 
Monte fueron fundados por los jornaleros migrantes de la sierra de Oaxaca 
que trabajaron en las explotaciones algodoneras desde finales del siglo XIX. 

Con el inicio del reparto agrario, a finales de 1920 y principios de 
1930, estos últimos asentamientos formados por campesinos arrendatarios 
adquirieron la categoría política de congregación,'? gracias a que mantuvieron 
un crecimiento demográfico constante a lo largo de tres décadas. Mientras 
que Huaspala, Sochiapa y Tatahuicapan atravesaban por una situación de 
decrecimiento, en el primer caso, y lenta recuperación en sus tasas de creci- 
miento, en los dos últimos. 

Además, los campesinos arrendatarios establecieron relaciones más es- 
trechas con el grupo de propietarios y administradores de las plantaciones 
asentados en el perímetro más próximo a la cabecera, de modo que algunos 
pudieron comprar terrenos. Por el contrario hacía el sur, en la zona circunve- 
cina a Sochiapa y Boca del Monte, hubo más transacciones en el mercado de 
tierras en las que participaron funcionarios estatales y ganaderos foráneos. 

A mediados del siglo xXx las autoridades estatales consideraron a las tie- 
rras del centro y sureste del municipio, próximas al río Lalana como zonas 


de colonización. Algunos ganaderos de Alto Lucero y Martínez de la Torre, 


"De acuerdo a la ley orgánica del municipio libre del Estado de Veracruz de Ignacio de la Llave, 
la congregación es un centro de población con un censo no menor de dos mil habitantes y con 
los servicios públicos indispensables. Sin embargo, la ley orgánica determina que es facultad del 
legislativo cambiar las categorías políticas-administrativas o determinar el número de habitantes 


que deben reunir. 
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así como de Tierra Blanca —pequeñas ciudades del centro de la entidad 
veracruzana— compraron terrenos. Lo mismo hizo un grupo de mixtecos 
bajo el liderazgo de Domitilo López Sánchez, quien tuvo conocimiento de 
que había tierras vacantes en la zona, gracias a sus contactos con Cándido 
Aguilar, un alto funcionario del gobierno del estado de Veracruz durante 
1930. Él conformó un grupo de paisanos mixtecos, en su mayoría origina- 
rios de San Juan Mixtepec Oaxaca (cabecera municipal oaxaqueña), para que 
adquieran lotes en esta área del municipio. Los mixtecos compraron en total 
23 775 hectáreas, con las cuales se fundó la colonia Abasolo del Valle. Bajo 
el control cuasi-caciquil del líder fundador, a quien los colonos expulsaron 
años después, dieron impulso a la ganadería bovina. De ese modo lograron 
constituir una fuerte cohesión interna y evitar casi toda ingerencia externa 
en la política local. 

El último trazo de esta zona de poblamiento se dibuja hacia 1955. 
Menciona Rodríguez (2003: 1-11 y 2004: 93-103, y en este volúmen), que la 
construcción de la presa Miguel Alemán en el estado de Oaxaca, provocó 
el traslado de mazatecos originarios de los municipios de Soyaltepec y San 
Pedro Ixcatlán (de este último lugar se trasladó a más del 80 por ciento de su 
población). Se asentaron en el predio Yogop1, ubicado al sur del municipio 
de Playa Vicente. Ahí se constituyeron nuevos poblados, entre ellos Nuevo 
San Martín, Nuevo Pescadito de Arriba, Nuevo Arroyo del Tigre y Nuevo 
Ixcatlán. Los mazatecos reacomodados recibieron la promesa —incumplida 
hasta ahora— de los funcionarios gubernamentales de que Nuevo Ixcatlán 
sería cabecera de un municipio, la misma categoría política que tuvo y tiene 
el poblado de origen. 

En toda la zona mencionada, la ganadería bovina fue impulsada por los 
nuevos habitantes; solamente en las riberas del río San Juan-Lalana se desa- 
rrolló el cultivo de hortalizas y cítricos. En el otro extremo del municipio, la 
zona que se extiende alrededor del Tesechoacán, la ganadería porcina y bovina 
coexistió por algún tiempo con el cultivo de café, plátano y la explotación del 


bosque, abandonándose el cultivo de la caña de azúcar al que se habían dedicado 
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los propietarios de algunas plantaciones. Los chinantecos de Boca del Monte 
y San Gabriel, así como los zapotecos de Xochiapa continuaron dedicándose 
a la cafeticultura y a la extracción de madera hasta finales de 1970. El avance 
de la ganadería extensiva fue rápido desde 1980 hasta el año 2000 en todo 
el municipio, Palma (2004: 35) menciona, haciendo la lectura de dos cartas 
elaboradas a partir de imágenes satelitales: 

Los acahuales que todavía parecen importantes sobre los flancos di- 
sectados de la meseta de Abasolo y sobre ella misma en 1982 tienden a ser 
reemplazados por los pastos. Aún al sur, en los ejidos indígenas de Xochiapa 
y Tatahuicapa, los espacios arbolados no resisten el avance de la ganadería a 
medias; sólo sus tierras con maíz, igual que las angostas terrazas agrícolas del 
río Lalana, parecen inamovibles 

No detallaré en este documento cuáles fueron las relaciones económicas 
(a través de contratos de mediería u otro tipo de arreglos clientelares) que se 
entablaron entre el emergente grupo de ganaderos mestizos y los distintos 
núcleos de población indígena, solamente mencionaré las expresiones de 
resistencias más visibles de algunos pueblos que se expresaron en una lucha 


política por controlar o tener acceso al poder político local. 


Las luchas por el ayuntamiento 


López Monjardín (1983) argumenta que el municipio es una arena que per- 
mite a los “campesinos” obtener el poder político y por ende, defender sus 
demandas e intereses de manera directa. Xochiapa y Tatahuicapan tuvieron una 
importante participación política en la época del agrarismo radical, en 1930, 
apoyando a un candidato opositor al grupo de ganaderos y grandes propie- 
tarios de la cabecera municipal. En esta lucha se pretendía que algún pueblo 
indígena ganara la categoría de cabecera municipal. En los años sesenta del 
siglo xx, la activación del movimiento campesino en la región de la Chinan- 


tla oaxaqueña, así como el interés de las instituciones oficiales para mermar 
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los latifundios, creó un clima favorable para que el zapoteco Luis Alcántara 
Velasco, aliado del principal líder del movimiento campesino chinanteco, 
complituera por la presidencia municipal de Playa Vicente. Los chinantecos 
de la sierra de Oaxaca se unieron a los zapotecos de Playa Vicente y demás 
avecindados para combatir a los ganaderos latifundistas. 

En medio de la efervescencia política se postuló para la presidencia mu- 
nicipal Roman Alor Franyutti, miembro de una poderosa familia ganadera, 
resultando triunfador de la contienda celebrada en 1964. En la siguiente 
elección municipal compitieron dos candidatos: Luis Alcántara, un indígena 
zapoteco, y un representante de los ganaderos, J. Orozco. Alcántara proponía 
una redefinición político-administrativa en el municipio y convenció a mu- 
chos ejidatarios para que dejaran de pagar el impuesto ejidal a la cabecera. Á 
los mixtecos de Abasolo del Valle prometió tramitar el cambio de categoría 
política de la colonia para que se erigiera en cabecera municipal, lo cual hasta 
ahora no ha frucuficado. Aunque Alcántara ganó las elecciones municipales 
la gente recuerda que su gestión se desenvolvió en medio de presiones y 
conflictos con los ganaderos.*' 

Este tipo de reclamos quedaron sofocados durante los periodos de go- 
bierno posteriores. Los ganaderos que detentaron el poder se caracterizaron 
por tejer hábilmente relaciones con las autoridades locales indígenas y otros 
líderes políticos. Un ejemplo de tales “arreglos políticos” lo encontramos en 
una recomendación que hizo el Presidente Municipal a las autoridades civiles 
de La Laguna, pequeña localidad de Playa Vicente, para que a los “viejos prin- 
cipales de la comunidad” se les liberara de las faenas y otro tipo de trabajos, 


garantizándoles el derecho a voto en la Asamblea General.*? 


!! Archivo General del Estado de Veracruz, municipio Playa Vicente. Liga de Comunidades Agrarias. 
12 Resguardo de la Presidencia Municipal de Playa Vicente, Veracruz. Gobernación. Correspondencia 
con el Poblado La Laguna, 1/4/1982, Sin Clasificar. 
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Una nueva remunicipalización en el siglo xt: 
Santiago Sochiapa 


Después de 1980, las demandas políticas y territoriales de Abasolo del Valle, 
Nuevo Ixcatlán y Xochiapa se silenciaron, pues algunos de sus portavoces, 
antiguos militantes de la UGOCM (Unión General de Obreros y Campesinos 
de México) o autoridades locales entraron en las redes clientelares de los ga- 
naderos y de las uniones ejidales. El fortalecimiento del movimiento indígena 
nacional, así como el cambio en el balance de fuerzas entre distintos grupos 
que impugnaban o promovían la autonomía de los pueblos indígenas, dieron 
lugar a un clima favorable para reactivar la vieja demanda. 

El grupo ganadero de Playa Vicente se escindió: una facción quedó in- 
tegrada por descendientes de antiguas familias terratenientes, en su mayoría, 
quienes se unieron al Partido Acción Nacional; más tarde formaron una 
Asociación Ganadera Independiente. Otra facción, de los grandes ganaderos, 
con presencia más reciente en el municipio, siguieron militando en el Partido 
Revolucionario Institucional.!? En las elecciones de 1997, la facción adherida 
al Pan recurrió a los líderes de las comunidades indígenas para ganar votos. 
Al ganar las elecciones, el presidente panista electo destinó recursos federales 
para construir obra pública en los pueblos indígenas, algo que ocurrió con 
poca frecuencia durante las gestiones del PRI. 

Además, la constitución del Fondo Regional de la Cuenca Baja del Pa- 
paloapan, administrado por el desaparecido Instituto Nacional Indigenista, 
tuvo efectos directos en las comunidades. Uno de los objetivos era transferir 
recursos federales sin que mediara el municipio ni “las autoridades corpora- 
tivizadas”. En la práctica, fortaleció nuevos liderazgos pero también produjo 


polarización y faccionalismo político. Algunos líderes de las uniones ejidales 


1% A diferencia de los grandes propietarios, que deslindaron extensiones de la selva o adquirieron tempra- 


namente terrenos en los grandes lotes de tierras nacionales, Humberto Andrade logró acceso a las tierras 
de manera indirecta, mediante los contratos de mediería, para la engorda de ganado bovino. 
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se posicionaron en el consejo directivo, en abierta competencia con jóvenes 
líderes que se formaron en la gestión ante instituciones gubernamentales. En 
este sentido puede interpretarse la disputa que surgió entre José Luis Carrl- 
zales, dirigente mestizo de la UGOCM que defendía los intereses del pueblo de 
Xochiapa frente a los funcionarios del Centro Coordinador Indigenista y el 
municipio de Playa Vicente. Los seguidores de Carrizales solicitaban que se 
excluyera a las colonias agrícolas de los proyectos productivos y el financia- 
miento se destinara únicamente a las comunidades indígenas. 

Hay que aclarar que, a diferencia de otras localidades zapotecas como 
el Nigromante, en Xochiapa las instituciones indígenas del gobierno local 
—Consejo de Ancianos, Asamblea Comunal— estaban muy debilitadas a 
principios de 1980, pues el grupo de los jóvenes había arrebatado varios 
cargos ejidales a los “principales”. 

La coyuntura política, en consecuencia, cambió el balance entre las con- 
gregaciones indígenas y la cabecera municipal. Este hecho favoreció a Miguel 
Bautsta —líder originario de Xochiapa que asumió la intermediación hacia 
el exterior después de Carrizales— y seguidores para solicitar que Xochiapa 
se “independizara” de Playa Vicente y se “restituyera el antiguo municipio”. 
Empero, en las relaciones con actores externos, los medios de comunicación, 
los funcionarios de gobierno o algunas ONG, el discurso tuvo como eje la 
declaración del municipio autónomo. A nivel local, el recurso a la memoria 
fue una fuente de legitimidad para el movimiento. Encontrar pistas, eslabonar 
hitos entre el pasado y el presente fue una tarea que para los protagonistas 
tenía un fin explícito, aún cuando la reconstrucción del pasado fuera frag- 
mentaria e imprecisa.'* Por ejemplo, corrían versiones sobre la antigúedad 
del Ayuntamiento de Sochiapa, pero las fuentes orales eran imprecisas: los 
señores mayores de edad no podían determinar en qué fecha se extinguió 


el Ayuntamiento o cuáles eran sus límites territoriales; algunos simplemente 


“Sobre los usos instrumentales de la memoria social social, así como sus posibilidades 
para identidades étnicas y locales (véase Espinosa y Escobar, 2000, e Islas, 2006). 
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recordaban lo que sus abuelos o padres contaban sobre el sello y el bastón 
de mando que resguardaban los principales. Otros comentaban que aún en 
1937 Sochiapa luchó por conservar el Ayuntamiento. Unos más decían que 
desapareció porque la peste de la viruela diezmó a la población. También se 
hacía referencia al despojo de tierras por parte de la élite comerciante. 

Corren varias versiones sobre el robo de los títulos comunales de Tata- 
huicapan. En una de ellas, un comerciante español los recibió de manos de 
las autoridades para que los guardara, pero nunca los regresó. Otros añaden 
variantes al mismo evento: relatan que un día las autoridades mantuvieron los 
títulos a la vista de todos, pues estaban deteriorados y deseaban “secarlos al 
sol”; ese día pasaba un arriero y les preguntó de qué eran esos papeles. Los 
señores contestaron, pero cuando se descuidaron, el comerciante los robó. 

En el afán por dar veracidad a la historia local, los líderes utilizaron fuen- 
tes escritas, entre ellas la documentación oficial. Un boletín informativo que 
envió el ¡nar (Instituto Nacional de Administración Pública) en tres ocasiones, 
dirigido al “Ayuntamiento de Sochiapa” fue motivo de varias reflexiones e 
incluso fue usado como una prueba documental en la declaración del mu- 
nicipio. También se emplearon otros recursos. Por ejemplo, Miguel Bautista 
pidió permiso a los principales para hacer una investigación en el Archivo 
General de la Nación, en la ciudad de México. Realizó tres visitas y solicitó 
mapas, planos y escrituras sobre la historia de Sochiapa. Á su regreso con- 
vocó a sus “conciudadanos” para explicarles que Sochiapa fue un municipio 
prehispánico, cuya extensión territorial fue alguna vez de 85 000 hectáreas. 
Enseguida, empezó a organizar a las comunidades para pedir a la Legislatura 
del estado de Veracruz que se restituyera el municipio. 

Al inscribir el municipio colonial como un referente de la identidad local, 
los líderes del movimiento trataron de elaborar una versión alternativa del 
pueblo y de sí mismos. Pretendieron resignificar las anteriores representa- 
ciones sobre el pueblo de Sochiapa. De modo que el carácter sanguinario se 
tornó en valor y el odio a los “de razón”, en resistencia (“el pueblo ha sido 


muy golpeado”). El móvil para separarse del municipio de Playa Vicente lo 
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atribuyen a la explotación que ejercen sobre ellos los ganaderos. De manera 


más O menos explícita, estas representaciones positivas sobre el pueblo se 


manifiestan en distintas situaciones: 


E 


Nos proclamamos MUNICIPIO AUTÓNOMO: 

|. ..] ante los malos tratos e injusticias que los caciques de la región cometen [...| en 
contra de los indígenas 

Para de ser posible restituir el poder de municipalidad como anteriormente fue 
Ayuntamiento de Santiago Sochiapa de la cual hasta hoy recibimos boletín infot- 
mativo que envían los de la INAP diciendo presidencia municipal de Sochiapa, con 
código postal 95 600, mismo que se reconoció como cabecera municipal hasta el 
18 de junio de 1937; cuyas pruebas obra en nuestro poder contando además con 
documentos básicos que avalan nuestra comunidad contar con territorio de 85 000 
hectáreas en comunal y de la cual compartiremos con Playa Vicente, considerando y 
tomando como nuevo territorio de restitución de poder municipal con la superficie 
de 57 000 hectáreas, ya que la superficie total que abarca lo que es la región de Playa 
Vicente queda incluido 16 000 hectáreas de comunal de Tatahuicapan; por lo tanto 
Playa Vicente se queda con una buena superficie de nuestras mismas piezas de pan 


que hoy compartiremos con ellos.'* 


Miguel Bautista (líder local) 

Quiero decirles que me siento orgulloso de estar en este estado diciendo lo 
que sentimos, Sochiapa siempre ha sido un pueblo que grita con dolor, no por 
guerrillas como las han conocido, Sochiapa nunca dice mentiras, siempre dice la 


verdad.” (Sochiapa, 4 de abril de 2006, en la visita del presidente Fox). 


Francisca: 


Cuando un fuereño llega y empieza a conocer Sochiapa, ya no se quiere ir. Aquí 


Respuesta a la cámara de Diputados del Estado de Veracruz, 13 de enero de 2001. Comite para la 
creación del municipio indígena de Santiago Sochiapa, Ms. 
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la gente no hace diferencias, a todos trata igual. Dicen que los antepasados sem- 
braron un árbol de cabeza, no de raíz. Por eso aquí regresó la gente y el pueblo 
creció. (Sochiapa, 8 de junio de 2006). 


Rosa: 
Los “contrarios” se burlaban de nosotros porque no sabíamos cuáles eran las 
tierras de Xochiapa, nos preguntaban a ver ¿hasta dónde llegaba?. Pero todos 
sabían que nosotros habíamos sido municipio. Miguel visitó a los ancianos, los 
largos años de estudiar las historias dieron frutos. (Xochiapa, 22 de julio de 
2005). 


Curiosamente algunos sochiapeños expresan también imágenes sobres sí 


mismos cuya matriz es el discurso hegemónico: 


Martín: 

Aquí hubo mucho problemas de la gente, porque somos gente cerrados, no 
comprendemos, no comprendemos las cosas y unos quieren jalar bien y algunos 
dice que hace mal, que hace otra cosa, no hay acuerdo, así es. Por eso es que 
hubo problema, pues acá una vez hubo dos tantos de agentes municipales, dos 
tantos de comisariados, todo lo que es de autoridad, pero cuando se acabó eso, 
vino el empleado de gobierno de ver dónde está la mayoría. (Sochiapa, 30 de 
octubre del año 2004). 


David: 

Sochiapa es un pueblo muy unido y cerrado, con dificultad acepta a los extraños 
y no deja salir fácilmente a su gente. Los que llegan no tienen derechos ni apoyo. 
Solamente los que nacen aquí. Es un pueblo al que le gustan las dificultades, 
cuando más grande es el problema más fuerte se vuelve. Una vez estando adentro 
del círculo, el apoyo que dan es muy grande y es muy bonito. Pero así como les 
gusta el peligro y parece que se divierten, no le entran mucho al trabajo o a la 


faena. Quieren que el gobierno les ponga todo |...] Sochiapa es sanguinario, así 
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como es unido. Si los ganaderos matan por el dinero, estos matan por brutos y 


por ignorantes. (Xochiapa, 17 de diciembre del año 2003). 


Hermanas Misioneras Catequistas de los Pobres: 

Mira, ahí [en Sochiapa] son zapotecos, pero las hermanas platican que cuando 
llegaron las personas no las querían estaban a punto de regresarse, porque —no- 
sotros estuvimos recogiendo el trabajo de Nigromante— vimos las crónicas. Si 
hubiéramos estado nosotros creo que nos vamos, porque pasaron por cosas muy 
duras al principio, así de rechazo, no querían aceptar, pues porque no estaban 
acostumbrados a ver religiosas, ni conocían, nadamás conocían al sacerdote, pero 
no a las religiosas, verdad, entonces tenían así como ciertas aversiones en contra 


de las mujeres. Yo creo, no sé [...] (Tatahuicapan, 18 de junio de 2003). 


En suma, observamos cómo en procesos divergentes —primero de extin- 
ción y después de remunicipalización— se constituyeron arenas en las que 
se debatieron visiones hegemónicas y disidentes sobre los indios. Para las 
elites regionales de finales del siglo xIx, la imagen del indio se reducía a la del 
salvaje, bravucón y enemigo de los “de razón”. Pero estas representaciones 
también estuvieron sujetas a contestación. Al construir una versión del pasa- 
do, en el momento en que la localidad zapoteca y otros pueblos buscaron la 
autonomía política, se revaloró el municipio indígena de la época colonial y 


se resignificaron las representaciones que las élites produjeron. 


Comentarios finales 


En este texto quise mostrar que las posiciones alrededor de la creación de un 
municipio indígena requieren la identificación de varios factores. Sin duda, 
la lucha por el acceso y el control de recursos que monopolizó la cabecera 
municipal es un factor importante, pero no el único. En mi opinión, habría 


que considerar, además, las demandas de representación y autonomía política, 
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sobre todo en pueblos con una larga historia de luchas. De ahí que la cons- 
trucción y uso de la memoria social sea importante para apoyar una demanda 
del presente —la remunicipalización— y legitimar la acción colectiva. 
Mencioné que la extinción de la municipalidad de Sochiapa en 1887 y la 
creación en el año 2003 del municipio de Santiago Sochiapa se produjo en 
contextos sociohistóricos diferentes. El primero, con el ascenso de las elites 
comerciantes a través de las instituciones del Estado liberal; el segundo, durante 
la fase de transformación del Estado posrevolucionario. Vimos que alrededor 
de estos acontecimientos se abrió un debate entre visiones distintas sobre 
los indios. Para las élites regionales era inconcebible la permanencia de una 
jurisdicción política gobernada por “salvajes, condenados por la naturaleza de 
la topografía del lugar, a la extinción”. Por el contrario, casi un siglo después, 
los líderes del movimiento “independentista” revaloraron la posición que 
mantuvieron como pueblo cabecera de una República de Indios, reuniendo 
documentación relativa a la extensión territorial de Sochiapa o sobre el origen 
del pueblo, cuando la historia oral era insuficiente para reconstruir ese pasado. 
Los hitos de la narración oral, por otra parte, se refirieron a hechos significa- 
tivos, como el papel de la elite comerciante en el despojo de tierras. Lo que 
resulta patente, en último término, es que en la construcción de la memoria 
social, en aras de alcanzar objetivos políticos del presente, determinadas 


acontecimientos se conmemoran mientras que otros se relegan al olvido. 
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Los márgenes de la alteridad: 
paradojas en la construcción 
de una identidad colectiva 


María Teresa Rodriguez 
CIESAS-GOLFO 


Antecedentes 


La cuenca del Río Papaloapan se sitúa en la vertiente del Golfo de México 
y abarca parte de los estados mexicanos de Veracruz, Oaxaca y Puebla. El 
Papaloapan es una caudalosa corriente fluvial con numerosos afluentes que 
en distintas ocasiones han rebasado sus cauces, provocando perjuicios a los 
poblados de las llanuras. A principios de la segunda mitad del siglo veinte, el 
gobierno federal implementó un programa para el control de estas corrientes 
y para la generación de energía eléctrica, mediante la construcción de una 
presa de grandes dimensiones, la Presa Miguel Alemán. El sitio elegido para 
el embalse fue un área de 500 kilómetros cuadrados del territorio de la Ma- 
zateca Baja, en el estado de Oaxaca, con una capacidad de almacenamiento 
de ocho millones de metros cúbicos. 

Además del costo económico que implicó este ambicioso proyecto, se 
afectó de manera rotunda la vida de los pobladores de dicha área, quienes 
fueron movilizados y obligados a abandonar su tierra y la de sus antepasados. 
Aproximadamente 22 mil personas, la mayoría de ellas indígenas mazatecos 
que habitaban en los municipios de Jalapa de Díaz, San José Independencia, 
Soyaltepec y San Pedro Ixcatlán, fueron reubicadas en cinco predios adqui- 
ridos por la instancia gubernamental responsable del proyecto, la Comisión 
del Papaloapan. 

Uno de los predios adquiridos se ubicaba en el municipio de Playa Vi- 


cente, Veracruz, con una extensión de 10 127 hectáreas a 210 kilómetros 


1289] 
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de la zona de origen. En este espacio se reubicó a familias procedentes 
principalmente de los municipios de Soyaltepec y San Pedro Ixcatlán. De la 
población original del municipio de San Pedro Ixcatlán se trasladó al 82% 
de su población, en diferentes etapas y a lo largo de varios años (Agúero, 
1998: 48). 
Cuadro 2. Población total del municipio 
de Playa Vicente y sus principales localidades. 


Localidad Número de babitantes Grupo étnico predominante 
Total municipal 49 388 

Playa Vicente-cabecera 7537 Mestizo 

Nuevo Ixcatlán 3 626 Mazateco 

Abasolo del Valle 3 207 Mixteco 

El Nigromante 2 423 Zapoteco 

Arenal Santa Ána 1 547 Zapoteco 
Tatahuicapa 1375 Zapoteco 

Nuevo San Martín 1141 Mazateco 


Fuente: Base de datos del ¡NEG1, Censo General de Población, 2000. 


El municipio de Playa Vicente se localiza en la planicie costera suroriental de 
la porción sur del estado de Veracruz. Está integrado por 103 localidades que 
reúnen a un total de 50 000 habitantes (véase cuadro 2). En más de la mitad de 
ellas se habla alguna lengua indígena: chinanteco, mazateco, nahua, zapoteco, 
mixe y mixteco.' Algunos de los asentamientos indígenas aquí localizados 
tienen un origen prehispánico, como los pueblos zapotecos de Tatahuicapan 
y Xochiapa, otros se formaron a raíz de la reubicación de población mazate- 
ca y chinanteca proveniente del estado de Oaxaca como consecuencia de la 
construcción de la presa, tales como Nuevo Ixcatlán y Nuevo Ojitlán hacia 
mediados de de los años 1950. Existen también localidades fundadas en la 


Dirección de Fomento Agropecuario y Asuntos Indígenas, Ayuntamiento Constitucional Playa 
Vicente, Veracruz, 2001. 
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década de los años sesenta, como Arroyo León, El Naranjal y Vegas de Jobal, 
que resultaron del impulso apoyado por el Estado para la formación de co- 
lonias agrícolas y ganaderas, variantes del ejido en cuanto a que los colonos 
quedaron en calidad de propietarios privados (Palma, 2004: 57). 

Los nuevos asentamientos mazatecos, cuya formación inició a partir del 
año 1955, ocuparían una meseta sobre el margen izquierdo del río Lalana, al 
mismo tiempo que se formaban otras colonias agrícolas conformadas por 
campesinos mestizos de distinta procedencia. La colonización impulsada por 
el Estado mexicano bajo las distintas modalidades de tenencia de la tierra, se 
realizó en articulación con las estructuras de poder centralizadas en torno a 
la élite regional conformada por ganaderos y grandes empresarios agrícolas 
(Aguero, 1988: 48). 

En este texto me referiré especialmente a la localidad de Nuevo Ixcatlán, la 
cual celebró el quincuagésimo aniversario de su fundación en febrero del año 
2005. En Nuevo Ixcatlán se han expresado, a lo largo de sus cinco décadas de 
existencia, determinados procesos endógenos que han incidido en la trans- 
misión y evolución de las prácticas culturales e identitarias de los mazatecos 
relocalizados y sus descendientes. Los recuerdos de la desterritorialización dan 
lugar a un discurso interiorizado colectivamente que se ha convertido en un 
componente identitario, el cual desde su perspectiva, explica su situación de 
marginalidad en el contexto regional y local de relaciones asimétricas. Si bien 
el repertorio cultural mazateco se ha transformado a partir de su inserción 
en un nuevo contexto social y ambiental, se retiene lo más significativo del 
pasado —reproduciendo prácticas culturales y nexos sociales con la tierra de 
origen— y al mismo tiempo se incorporan hechos de su historia más reciente, 
como la referida movilización forzosa desde el lugar originario hace apenas 
cinco décadas (véase la figura 10, ubicación de la región). 

Por otra parte, en Nuevo Ixcatlán se expresan categorías de diferenciación 
étnica entre la población mazateca y los inmigrantes mestizos, quienes llegaron 
más tarde a ubicarse en el poblado y adquirieron tierras en los alrededores y en 


la misma localidad. Estas diferenciaciones no implican la ausencia de espacios 
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Figura 10. El municipio de Playa Vicente y sus vecinos con las localidades indígenas. 


Los márgenes de la alteridad 293 


y dinámicas de convivencia, especialmente entre las generaciones más jóvenes, 
sin embargo en distintos contextos expresan las relaciones asimétricas entre 
los “paisanos” (indígenas) y la “gente de razón” (mestizos). 

En este texto, mi interés es situar el uso instrumental de la identidad 
indígena realizado por parte de sectores de la población de Nuevo Ixcatlán 
que en circunstancias cotidianas enfatizan un posicionamiento sociocultural 
más cercano a la sociedad mestiza. Me interesa mostrar una paradoja, espe- 
cialmente evidente en ocasión de la celebración del cincuenta aniversario de la 
fundación de Nuevo Ixcatlán en febrero del año 2005. Los sectores indígenas 
de la localidad mantienen el recuerdo de la movilización forzosa desde la ma- 
zateca Oaxaqueña, como representación simbólica asociada a su condición de 
marginalidad, es decir, se explican de este modo las relaciones sociales en su 
dimensión endógena. Al mismo tiempo, las facciones mestizas dominantes a 
escala local, recurren a la instrumentalización estratégica de elementos indí- 
genas, y se apropian discursivamente del evento del reacomodo —en el cual 
no fueron copartícipes— en la búsqueda de mayor visibilidad y diferenciación 
en el contexto regional y nacional. Es decir, para explicar —hacia fuera— la 
posición periférica de la localidad en los niveles municipal y estatal. 

Muestro la celebración del cincuentenario de la fundación de Nuevo 
Ixcatlán como un ritual cívico y político, en el que los diversos sectores de 
la población adoptaron momentáneamente la indumentaria mazateca y la 
remembranza del evento fundador como referente principal de identificación 
común. Fue ocasión para ver cómo los mismos individuos portan al mismo 
tiempo múltiples y contradictorias identidades, las cuales son constituidas en 
las representaciones y no fuera de ellas (Hall, 1996: 4). Están compuestas por 
narrativas cambiantes a través de las cuales se representan a sí mismos, dando 
sentido a las experiencias vividas o apropiadas y continuamente actualizadas. 
Es decir, las personas y grupos se posicionan en el contexto local y regional, 
y activan de formas variadas y estratégicas elementos identitarios de diferente 
índole. En este caso, trataremos de ver cómo las elites locales se apropian 


—discursivamente— de las condiciones de asimetría de los grupos subalter- 
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nos, para dar sentido a una nueva voz en tanto sujeto político colectivo. En esta 
construcción, buscan legitimación en los orígenes de los propios subalternos 
y simulan e idealizan una cohesión comunitaria de carácter ficticio, con el fin 


de adquirir visibilidad en el escenario político regional y estatal. 


Nuevo Ixcatlán, 
un asentamiento en los márgenes del municipio 


La estructura territorial del municipio de Playa Vicente se encuentra .en 
gran medida marcada por la política agraria (Palma, 2004: 57-59) y por las 
sucesivas etapas de colonización de esta zona que alguna vez fue selvática. 
Si bien en la época prehispánica el espacio se configuró como un señorío 
de importancia (el Señorío de Huaspaltepec), poco después de la conquista 
española este territorio quedó despoblado, como consecuencia de epidemias 
que asolaron la región. El repoblamiento sucedió a partir del siglo xvIn, 
cuando población indígena procedente de la sierra de Oaxaca inmigró hacia 
las partes bajas del municipio, recuperando antiguas ocupaciones en nuevos 
emplazamientos —por ejemplo los poblados zapotecos de Xochiapa y Ta- 
tahuicapa— (Hoffmann, 2004). Hacia fines del siglo XIX ocurrió la primera 
oleada de colonización importante sobre amplias extensiones del territorio 
municipal que permanecían prácticamente vacantes. Las nuevas empresas 
agrícolas emplearon como jornaleros a indígenas zapotecos procedentes de la 
sierra oaxaqueña, hecho que paulatinamente generó la formación de nuevos 
poblados y rancherías en la zona. 

Con el inicio de la Reforma Agraria en las primeras décadas del siglo 
veinte, tuvo lugar un reacomodo de la población local en torno a los nuevos 
asentamientos ejidales, aún cuando no se afectaron de forma significativa las 
grandes propiedades. Gradualmente, el paisaje en Playa Vicente, se cuadricula 
en forma de ranchos ganaderos de propiedad privada dispersos por todo el 
territorio municipal, así como en ejidos conformados durante la primera mi- 


tad del siglo veinte, y otros más que se parcelaron posteriormente en lo que 


Los márgenes de la alteridad 295 


En 1930: a lo largo del 
antiguo camino 


Abasolo del Valle 
A 


[7 División de la propiedad actual (2000) 


Donaciones ejidales y colonias agrícolas 


En 1955: sobre las tierras de las 
grandes plantaciones 


Nuevo Ixcatlán 


Figura 11. Acciones agrarias (ejidos y colonias agrícolas) en el municipio 


de Playa Vicente, Veracruz, 1930 y 1955. 
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fueran propiedades comunales indígenas zapotecas. Esta dinámica no estuvo 
exenta de tensiones por asuntos de límites entre las partes involucradas. La 
estrecha relación entre los grandes propietarios ganaderos y el poder político 
municipal se gestó desde mediados del siglo veinte y se mantiene hasta el 
presente (Palma, 2004: 39-56). 

Entre los años cincuenta y sesenta del siglo veinte el Estado mexicano 
apoyó la inmigración de colonos y ejidatarios de variada procedencia, bajo 
distintos tipos de acciones colonizadoras.? Es en este marco que el gobierno 
federal decide realizar a través de la Comisión del Papaloapan, la compra de 
tierras para ubicar a la población desplazada por la construcción de la presa 
Miguel Alemán en el estado de Oaxaca —la mayoría de ellos de extracción 
indígena—. De manera que hacia 1955 la ocupación del territorio municipal 
había experimentado drásticos y profundos cambios, como lo ilustran las 
siguientes imágenes: 

En el caso de Nuevo Ixcatlán la colonización evolucionó velozmente hacia 
la especulación de las parcelas de diez hectáreas por jefe de familia, con las que 
fueron dotados los mazatecos relocalizados, culminando en el acaparamiento 
de tierras en unas cuantas manos, el despojo de los beneficiarios originales y 
una organización territorial orientada especialmente hacia la ganadería. Atraí- 
dos por la carrera especulativa, se asentaron en Nuevo Ixcatlán inmigrantes 
mestizos procedentes de Jalisco y Michoacán y otros estados del país, quienes 
lograron conformar propiedades ganaderas a partir de la adquisición a bajo 
costo, de los terrenos asignados a familias mazatecas reacomodadas (Palma, 
2004: 59; Rodríguez, 2004: 97). 

La población reubicada en Nuevo Ixcatlán, careció pues de control sobre 
su territorio, situación distinta a la de otros asentamientos formados por las 


mismas causas, como el poblado vecino de Nuevo San Martín, organizado 


2 Una de estas acciones fue el impulso de las llamadas Colonias Agrícolas y Ganaderas; en éstas, a 
diferencia de los ejidos, los colonos quedaron en calidad de propietarios privados. Entre 1947 y 
1965 se crearon trece colonias de este tipo en el municipio de Playa Vicente (Palma, 2004: 58). 
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bajo la figura de ejido. Aún ahora existen en Nuevo San Martín 119 ejida- 
tarios indígenas en la posesión de sus parcelas (Sánchez, 2005: 25). Aunque 
se requeriría una investigación más profunda, aparentemente el papel del 
estatuto agrario de las tierras con que fueron dotados los mazatecos reaco- 
modados —ejidales en Nuevo San Martín y de propiedad privada en Nuevo 
Ixcatlán— fue determinante para la preservación de su usufructo. 

A escala municipal, a partir de la década de los años noventa, se presenta 
una crisis de la economía campesina, reflejada en el incremento de la gana- 
dería —en detrimento de la agricultura maicera— y un acusado proceso de 
emigración de la población masculina joven. Por otra parte, en términos de 
la intervención pública, el escenario no es más alentador: en el municipio 
de Playa Vicente se ha concentrado el reparto de los fondos públicos en 
beneficio de la cabecera, a expensas del resto de las localidades, no obstante 
que la cabecera agrupa solamente 15% de la población total del municipio. 
Es en la ciudad-cabecera donde se concentran las inversiones públicas, la 
acumulación de infraestructuras básicas, equipamientos y servicios (Palma, 
2004: 71-84). i 

Es plausible que la concentración de los recursos públicos en beneficio 
de Playa Vicente (cabecera), haya respondido precisamente al proceso de 
conformación del espacio municipal, en el cual fue sustancial la intervención 
de las instancias federales para el impulso de las colonias agrícolas, así como 
para la verificación de los reacomodos poblacionales por causa de las presas 
Miguel Alemán y Cerro de Oro en el estado de Oaxaca (Palma, 2004). Es de- 
cir, un buen número de localidades surgieron y se mantuvieron —durante un 
tiempo— bajo el cobijo de un amplio aparato burocrático con injerencia en los 
ámbitos político, agrario y económico, ajeno a las estructuras municipales. 

Al disminuir la intervención de las dichas instancias federales y de los pro- 
gramas de desarrollo asociados a ellas (especialmente a través de la Comisión 
del Papaloapan que desaparece a fines de los años ochentas), la mayor parte de 


las localidades indígenas de Playa Vicente, quedaron en una posición marginal 
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respecto a la cabecera y sus posibilidades de gestión ante ella (Palma, 2004).* 
Ante esta situación, algunas localidades han puesto en práctica —en mayor 
o menor medida— diversas estrategias políticas de negociación y de presión 
hacia la cabecera, con el fin de obtener beneficios en términos de servicios 
y proyectos de desarrollo. Es en el tejido de esta dinámica municipal que la 
población zapoteca de Santiago Xochiapan inició un movimiento por su 
emancipación, logrando finalmente la conformación de un nuevo municipio 
a fines del año 2003.* 

En Nuevo Ixcatlán y en Abasolo del Valle, las localidades más pobladas 
después de la cabecera, se gestan también estrategias dirigidas hacia la mu- 
nicipalización. En el intento de definición de un rumbo propio para Nuevo 
Ixcatlán, un sector importante de sus habitantes se opuso sistemáticamente 
a su adhesión al nuevo municipio de Santiago Xochiapan (aunque no existía 
al respecto un consenso absoluto, pues un sector de los habitantes indígenas 
de escasos recursos apoyaban el proyecto de Xochiapan). Esta oposición se 
apoyó fundamentalmente en el interés, por parte de importantes sectores de la 
localidad, en la creación de un nuevo municipio con sede en Nuevo Ixcatlán. 
Con esta idea, los pobladores mas influyentes en la política local se resistieron 
a encontrarse bajo la tutela de los habitantes zapotecos de Xochiapan, no 
obstante que éstos se identificaron bajo el manto de una supuesta identidad 
genérica indígena, es decir, como portavoces de los intereses de los distintos 
pueblos indígenas del municipio. 

Sin embargo, hasta ahora, las gestiones de las élites locales de Nuevo Ix- 


catlán han carecido de líneas de acción consistentes para impulsar éste u otro 


* Con el establecimiento del Centro Coordinador Indigenista de Xochiapan en 1981, se 
continuaron impulsando programas extensionistas y asistenciales en las localidades con 
población indígena, en colaboración con otras instituciones de gobierno, Si bien sus acciones 
carecieron de la envergadura de las que llevó a cabo la Comisión del Papaloapan, su inter- 
vención cobró relevancia en términos de la organización de las localidades para la gestión 
de recursos y programas, así como en su definición como “poblaciones indígenas”. 

1 Para marores detalles de este proceso, véase el texto de Claudia Hernández (2004) en este volu- 


mén, 
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proyecto de definición colectiva. Mi hipótesis es que esta falta de cohesión se 
debe a las desiguales posibilidades de participación de los distintos sectores 
de la población en la transformación de su espacio local, que deriva en la 
marginalización de una importante franja de su población —los indígenas 


mazatecos— en la participación política y económica. 


Los márgenes de la alteridad: 
definición y representación de las diferencias 


Los asentamientos de Playa Vicente con población mazateca se ubican en los 
márgenes del río Lalana, marcador de la frontera entre los estados de Veracruz 
y Oaxaca. No se sienten parte, sin embargo, de la cultura jarocha sotaventina de 
Playa Vicente (la cabecera y sus alrededores), donde los jaraneros y versadores 
de antiguo cuño se reúnen en un festival anual, el Encuentro de Jaraneros del 


Tesechoacán, organizado por el Ayuntamiento desde el año 2004.? 


Cuadro 3. Localidades con población mazateca reubicada 
en el Municipio de Playa Vicente, Veracruz. 


Localidad Número de habitantes 
Agua Fría Nazareno 125 
Colonia Cuauhtémoc 72 
Nuevo Arrollo del Tigre 393 
Nuevo Cosolapa Sarmiento 384 
Nuevo Ixcatlán 3 807 
Nuevo Raya Caracol 532 
Nuevo San Martín 1069 
Total 6 382 


Fuente: Base de datos del ¡NEG1. Censo General de Población, 2000. 


* De acuerdo con Delgado (2000: 37), la cultura jarocha sotaventina trasciende los límites del estado 
de Veracruz, permeando partes de Oaxaca y Tabasco. Consiste en una variada expresión de rasgos 
culturales como el son jarocho, el Carnaval, la gastronomía, la mitología y las danzas, entre Otros. 
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La población mazateca del municipio de Playa Vicente se asume más 
como oaxaqueña que como veracruzana (aludiendo al lugar de origen de los 
fundadores del poblado), y como “paisano” o de “raza indígena” (aludiendo 
al conocimiento de la lengua mazateca y otros elementos diacríticos).* A las 
distinciones con base en la lengua y el lugar de origen de los inmigrantes y su 
descendencia, se superpone una estratificación socioeconómica: en términos 
mayoritarios el estrato más bajo es ocupado por los indígenas mazatecos 
(campesinos y jornaleros) y el más alto por mestizos (comerciantes y ganade- 
ros), algunos de ellos inmigrados del Occidente de México, otros del entorno 
regional, y otros más del Viejo Ixcatlán. 

En Nuevo Ixcatlán nos encontramos pues frente a un panorama que se 
expresa en una estructura piramidal constituida por: unas cuantas familias de 
inmigrantes mestizos, dueños de grandes propiedades ganaderas, una clase de 
pequeños propietarios, comerciantes y prestadores de servicios (conformada 
parcialmente por los profesores de las escuelas locales,” algunos de ellos de 
origen indígena y por familias mestizas), y una amplia clase desposeída, in- 
tegrada mayoritariamente por familias mazatecas que sobreviven de magros 
ingresos como jornaleros, eventuales remesas? y las subvenciones del programa 
Oportunidades.? En este esquema, la dimensión étnica ocupa un lugar ambi- 
valente: se sobrepone por un lado a la estratificación socioeconómica, pero 
por otro lado atraviesa todos los estratos, ya que incluso algunas de las familias 


acomodadas se asumen como indígenas en determinadas ocasiones. 


£ Con base en observación de campo y entrevistas aplicadas al 26% de los habitantes de la localidad, 

se estima que aproximadamente 77% por ciento de habitantes de Nuevo Ixcatlán tienen algún 

grado de dominio del idioma mazateco. Cuestionario aplicado con la colaboración de Alejandra 

Sánchez (abril y mayo de 2005). 

La localidad cuenta con cuatro centros de educación preescolar, cuatro escuelas primarias, una 

escuela Telesecundaria y dos escuelas de Bachilleres (Telebachillerato e Instituto Veracruz). 

* Solamente 3.17% de las familias mazatecas entrevistadas declaró poseer una parcela para agricultura 
o potrero. El 64.13% afirmó que uno o más miembros de su grupo familiar trabajan fuera de la 
localidad y colaboran económicamente con su manutención, 

? — El programa Oportunidades es un programa federal para el desarrollo de la población en pobreza 


extrema, a través de apoyos económicos que se otorgan a familias con hijos en edad escolar. 
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En diversos momentos de la historia de la localidad, las confrontaciones 
partidistas han sido el principal vehículo para la expresión de contradicciones 
y discrepancias con el estado de cosas persistente. Á fines de los años setenta 
del siglo veinte, por ejemplo, se protagonizó un enfrentamiento entre los 
partidarios de distintos candidatos a ocupar la Agencia Municipal: el del Pri, 
apoyado por la Presidencia Municipal de Playa Vicente, ganadero y comet- 
ciante, y el candidato que contendía por el prs (Partido Popular Socialista) y 
era apoyado por la uGocm (Unión General Obrera Campesina de México); 
el enfrentamiento culminó en la imposición violenta del primero. Años más 
tarde (en 1986) en asamblea general, el pueblo eligió como agente municipal 
a un indígena mazateco sin filiación política partidista, quien tras algunos 
meses de gestión fue relegado de su puesto mediante la incursión armada 
de partidarios de los grandes ganaderos y la imposición de un representante 
de sus intereses. El control de la Agencia Municipal ha implicado ventajas 
relacionadas con la facturación de ganado y la compra-venta de parcelas 
(Agúero, 1998: 139-145). 

En 1995 se inició un cambio en la balanza política: la oposición, a través 
del PAN (Partido Acción Nacional) obtuvo el triunfo en la agencia municipal 
de Nuevo Ixcatlán, aunque la presidencia municipal quedó en manos del PRI 
(vinculado desde antaño a las élites dominantes del municipio). Durante el pe- 
riodo 1998-2000 la presidencia municipal pasó a manos de la oposición (el PAN), 
hecho que favoreció políticamente a los poblados indígenas del municipio, 
puesto que tuvieron acceso a representación mediante varias regidurías. Tres 
profesores de Nuevo Ixcatlán ejercieron funciones en el cabildo, reiterando a 
lo largo de su gestión sus orígenes étnicos. Durante este periodo —apoyados 
por el Centro Coordinador Indigenista de Xochiapa y por la Delegación Aca- 
yucan de la Dirección General de Culturas Populares— impulsaron distintas 
expresiones de la tradición mazateca, como la recuperación de danzas, gas- 
tronomía y música tradicional. Además, se conformó el Museo Comunitario 
Jonotal, en el cual se exhibe cerámica y figurillas olmecas correspondientes 


al sitio Jonotal, zona arqueológica localizada frente a Nuevo Ixcatlán, al otro 
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lado del río Lalana.'” En el año 2005 el PAN gana nuevamente las elecciones 
municipales después de una apretada contienda con el oponente del Partido 


Revolucionario Institucional (PRI). 
La indianidad como ficción 


Es este el marco en el que la población de Nuevo Ixcatlán entró al año 2005, 
con la inminente aproximación del cincuentenario aniversario de su fundación. 
Fue ocasión para el surgimiento de cierta cohesión en torno a una propuesta 
de celebración, la cual fue encabezada por el agente municipal, un profesor 
adscrito al PRI y con vínculos con los sectores dominantes a nivel local y 
municipal. Esta propuesta fue apoyada por las familias más prominentes de 
la localidad, así como por los comerciantes, y profesores de las escuelas de 
todos los niveles. Es decir, por las capas dirigentes en los ámbitos político, 
económico, social y administrativo. El comité organizador, integrado por 
representantes de cada uno de estos sectores, se dio a la tarea de recaudar 
fondos, aportaciones gubernamentales y donativos particulares para organizar 
un festival de conmemoración que se prolongó durante los días 24 y 25 de 


febrero. Las actividades más sobresalientes de este festival fueron: 


1) Un desfile cívico donde todos los participantes vistieron con la indu- 
mentaria indígena tradicional (véase foto 7). 

2) Develación de una placa conmemorativa con la lista de nombres de 
los fundadores del pueblo, es decir, el primer contingente proveniente de San 


Pedro Ixcatlán movilizado desde la región mazateca oaxaqueña. 


Este museo se estableció con la participación entusiasta de maestros y alumnos de la Escuela de 
Bachilleres Instituto Veracruz, con asesoría y recursos proporcionados por el Instituto Nacional 
Indigenista (Centro Coordinador Indigenista de Xochiapan), la Delegación Acayucan de la Di- 
rección General de Culturas Populares, y el Programa pacmYc (Programa de Apoyo a las Culturas 
Municipales y Comunitarias). Sin embargo durante los úlumos años ha carecido de las labores de 


seguimiento y mantenimiento necesarias. 
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3) Muestra gastronómica de platillos mazatecos 

4) Programa artístico en el que participaron todas las escuelas de la lo- 
calidad, así como músicos y danzantes procedentes de San Pedro Ixcatlán, 
Oaxaca y del mismo municipio de Playa Vicente. 

5) Elección de una “reina indígena” (véase foto 8). 


6) Baile popular. 


En esta celebración prevaleció la idea de unidad y demarcación de Nuevo 
Ixcatlán como espacio comunitario, intentando soterrar la conflicuvidad 
interna. Un número considerable de trabajadores migrantes que radican en 
la ciudad de México, organizó su visita a la localidad para asistir a la fiesta de 
conmemoración, alquilando autobuses especiales para transportarse de ida y 
vuelta. Su asistencia fue un evento significativo, ya que de ello dependió en 
gran parte el lucimiento de la fiesta, y el poder adquisitivo indispensable para 
que muchas familias pudieran participar de los festejos con relativa solvencia. 
Como ya se mencionó, en el desfile cívico inaugural de la conmemoración, 
los participantes —estudiantes, profesores, funcionarios y habitantes en ge- 
neral — portaron la indumentaria tradicional indígena. Días antes de este acto, 
el cometido de adquirir un hxípz/ (vestido femenino tradicional), como los que 
actualmente utilizan solamente las ancianas mazatecas, y la ropa de manta que 
antaño utilizaban los hombres, dio mucho qué hacer a las modistas locales e 
implicó movilizaciones hacia el Viejo Ixcatlán para conseguir atuendos origi- 
nales y vistosos. El desfile fue una manera de representar la indianidad de un 
modo apropiado para todos los sectores. Á lo largo de la historia de México, 
los estereotipos vinculados a los orígenes indígenas han sido representados 
mediante la indumentaria, desde una óptica folklorista que fue retomada en 
este evento en particular. Aunque existía también la alternativa de desarrollar 
una celebración que incluyera símbolos que evocaran el carácter multicultural 
y heterogéneo de la localidad, se privilegió la idea de sugerir unidad e igualdad 
entre todos los sectores. Personas de todas las edades portaron el vestido 


típico mazateco durante el desfile y el resto de las celebraciones, como un 
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Foto 7. Niños de preescolar en el 50? aniversario de la fundación de Nuevo Ixcatlán, 2005. 


Foto 8. La reina mazateca y sus princesas, celebración del 50 


aniversario de Nuevo Ixcatlán, 2005. 
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elemento emblemático de pertenencia a la localidad. Si bien no todos los 
habitantes del pueblo participaron, se logró una presencia representativa de 
las distintas facciones locales. 

En el discurso con el cual culminó este desfile en la plaza principal, el 
agente municipal rindió homenaje a los fundadores, el primer contingente de 


pobladores inmigrados desde el estado de Oaxaca: 


hoy les manifestamos nuestra profunda admiración y respeto por su valor y sacri- 
ficio [...] hoy recordamos a aquellos hombres que por primera ocasión pisaron 
estas tierras que nos dan sustento |...| llegaron hasta aquí cansados y sudorosos, 


cargados de incertidumbre porque no sabían qué les deparaba el destino. 


Mediante estas palabras se hacía patente el deseo de enaltecer los orígenes y el 
carácter autóctono de la población que dio surgimiento al poblado. También se 
representaba como precursores heroicos a los primeros habitantes, arrancados 
de su terruño sin posibilidades de disensión, obligados por las circunstancias y en 
aras del progreso de la nación, para apoyar un proyecto que en último término, 
les resultó totalmente ajeno. El agente municipal aprovechó también este escapa- 
rate para plantear la intención de los habitantes de Nuevo Ixcatlán de separarse 
del municipio de Playa Vicente, y erigirse como sede de un nuevo municipio que 
incluya al resto de comunidades formadas como consecuencia de la construcción 
de la Presa Miguel Alernán. Ante el público integrado por los habitantes del pueblo 
y localidades vecinas, los invitados especiales de los gobiernos municipal y estatal, 
las cámaras de Radio y Televisión estatales, y trabajadores migrantes acompañados 


de sus familias, el funcionario pronunció elocuentes palabras: 


Hoy recordamos las promesas que les hicieron a nuestros padres de mejorar sus 
condiciones de vida en estas tierras [...] recordamos con tristeza que el sacrificio que 
implicó su teacomodo benefició a los pueblos de la cuenca baja del río Papaloapan, 
y las promesas de construcción de obras y servicios y de municipalización no se han 


cumplido [...] ya no queremos más abandono y desolación. 
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El resto de los eventos de la celebración fueron espectáculos y presentaciones 
dirigidas a realzar el folklore indígena, mediante coreografías y números mu- 
sicales en torno a motivos estereotipados (por ejemplo, el “Baile de la Piña”, 
interpretado de manera recurrente en los festejos escolares de toda la región 
mazateca oaxaqueña y veracruzana). Una delegación de músicos y danzantes 
indígenas, procedentes del Viejo Ixcatlán fue recibida calurosamente. 

Si bien para estos eventos se alentó a todo el que lo deseara, a portar el 
atuendo mazateco en aras de proyectar la unidad del pueblo, en la elección de 
la reina indígena prevaleció la idea de autenticidad en cuanto a los orígenes. 
La “ideología étnica” (Lomnitz, 1995) fue expresada en un breve discurso 
que proclamó en lengua mazateca cada una de las tres señoritas contendientes. 
En sus palabras, cada una expresó su apego a la “linda tierra ixcateca”, a sus 
costumbres, y a sus tradiciones, “orgullo de los mazatecos”. 

De este modo, el evento en su conjunto se desarrolló como un espectáculo 
de color local dirigido a ganar visibilidad en el contexto regional, y a colocar 
las demandas de autonomía municipal en una perspectiva histórica. La cele- 
bración de los cincuenta años de la fundación de Nuevo Ixcatlán, pretendió la 
momentánea desaparición de las diferencias y la presentación de una historia 
uniforme y sin fracturas. La localidad, red de frágiles relaciones entre personas 
situadas en posiciones antagónicas, con procesos internos de faccionalismos y 
alianzas, intentó negociar desde la pertenencia a una “comunidad imaginada” 
(Anderson, 1983), en la cual la población no indígena se apropió mediática 
y discursivamente del mito fundador —Jel cual no fue partícipe— y de la 
indumentaria como principal rasgo emblemático. 

El festival adquirió pues una connotación explícita como ámbito de co- 
nexión con las ordenaciones políticas del contexto regional y estatal. Se dirigió 
claramente a realzar la epopeya de la fundación del pueblo como resultado 
del reacomodo forzoso. La estrategia utilizada fue la búsqueda de legitimidad 
como comunidad indígena, utilizando el pasado como recurso para construir 
o reconstruir identidades (Hoffmann, 2000) y para influir en la vida presente 
y definir el futuro (Velázquez, 2004: 209). 
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Esta recreación efímera de la indianidad, o por lo menos su puesta en 
escena, implica un uso del pasado como un recuerdo esencializado: ignora las 
asimetrías y las diferencias sociales que mantienen a los mazatecos originarios 
en los estratos más bajos y en las posiciones más desventajosas. El festejo 
puede leerse como una “ficción colectiva”, transitoria, expresada mediante 
la construcción de una “ideología de comunidad” y la pretendida referencia 
a un origen común. Paradójicamente, esta estrategia hizo posible que en esta 
articulación, el valor atribuido al acervo cultural y a la memoria histórica, co- 


locara en una situación simbólica de superioridad a la población mazateca. 


Después de la ficción... la cruda realidad 


Tan sólo unos días después de la conmemoración, donde se honró la proeza 
de los fundadores, y se ensalzó el folklore y el patrimonio cultural mazateco, 
acaeció una clara muestra de que esta identidad étnica discursiva, puesta en 
escena durante la fiesta, no se encuentra exenta de contradicciones. 

Ante la proximidad de los plazos para elegir un nuevo agente municipal 
para Nuevo Ixcadán, se perfilaron dos candidatos: uno de ellos, profesor 
jubilado que ocupó el cargo años atrás bajo el partido oficial (PRI), con expe- 
riencia en la gestión publica local y municipal, el otro un campesino mazateco 
militante de la oposición (Pan), habitante de las orillas del pueblo y con nula 
experiencia como funcionario, con apenas estudios de educación primaria y 
un incompleto dominio del castellano. Un típico “paisano” mazateco de la 
Cuarta Sección.'' 

El abstencionismo debido en parte a un sistema de votación abierta que 


resultó inapropiado para una localidad tan fraccionada políticamente (puesto 


'! El poblado de Nuevo Ixcatlán se encuentra dividido en cuatro secciones o barrios. La Cuarta 
Sección es la más alejada del área central (la Primera Sección), y está habitada en su totalidad por 
familias indígenas que carecían de un solar, y recientemente recibieron autorización por parte de 
las autoridades para ubicarse en terrenos del fundo legal. 
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que evidencia las posiciones de cada votante de forma comprometedora), y 
la participación de hombres y mujeres indígenas de los barrios y rancherías 
periféricos, dieron la victoria al segundo candidato, para sorpresa de la mayoría 
de los pobladores del centro del pueblo, quienes días atrás organizaban con 
entusiasmo la fiesta conmemorativa del cincuentenario. 

Después de la elección, todos ellos lamentaron que el puesto de agente 
municipal haya quedado en manos de “un paisano que apenas sabe leer” y 
que difícilmente se expresa ante una audiencia o frente a los funcionarios del 
Ayuntamiento para realizar negociaciones en beneficio del pueblo, así como 
para continuar con las gestiones en pro de la municipalización de Nuevo 
Ixcatlán. A pocos meses de su ejercicio, su actuación ha estado bajo la lupa. 

En suma: se considera que estos resultados constituyen un rezago para 
la localidad, una pérdida del terreno que se había ganado, en términos de la 
visibilidad política adquirida durante las fiestas de conmemoración del cin- 
cuentenario. El esfuerzo invertido para adquirir una posición en el seno de las 
relaciones con el resto de las localidades del municipio y ante el Congreso del 
Estado, no encuentra, desde esta perspectiva, una continuidad. Antes bien, 
se interpreta como un retroceso. 

Nos encontramos así frente a una muestra más de las paradojas y contra- 
dicciones de una ideología inherente a la conformación de la nación mexicana 
(Boege, 1988; Bonfil, 1990; Bartolomé, 1997; Gros, 2000; Knight, 2004). Se 
enaltece el pasado indígena como componente inestimable de nuestra histo- 
ria; la Cultura ancestral de los legendarios mayas y aztecas es exaltada en los 
museos, libros escolares, sitios arqueológicos y en construcciones simbólicas 
como plazas, estatuas y representaciones artísticas. A través del indigenismo, 
la ideología oficial continúa perpetuando un tipo de indianidad instrumental 
que se opone a la realidad social, en la cual las percepciones de la inferioridad 
india permean a la colectividad. Las lenguas y culturas indias son oficialmente 
respaldadas, pero extraoficialmente despreciadas (Knight, 2004: 40). 

Como señalaba líneas arriba, los partidarios del agente municipal recién 


electo en Nuevo Ixcatlán, son mayoritariamente indígenas, adscritos al Partido 
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Acción Nacional (PAN), parudo que paradójicamente se vincula especialmente 
a los sectores empresariales del país y no se distingue por tener una posición 
explícita a favor de los sectores indígenas más desprotegidos. Sin embargo, 
este hecho puede interpretarse para el caso que nos ocupa, como un gesto 
de resistencia frente a los grupos locales de poder, en su mayoría afiliados al 
PRI (Partido Revolucionario Institucional), con una larga historia de control 
político y económico a todo lo largo y ancho del municipio. 

Esta forma de expresión, apoyada en las estructuras políticas partidistas, 
permitió evidenciar las disensiones y diferencias internas, aunque para algunos 
habitantes del poblado “los partidos políticos han fomentado la división al 
interior del pueblo”, toda vez que las estructuras tradicionales para la elección 
de candidatos —como el nombramiento en la asamblea comunitaria— han 


quedado en desuso. 
Conclusiones 


En estas páginas he tratado de mostrar, desde un escala microsocial, que 
las identidades nunca están cerradas o finiquitadas, sino que se encuentran 
siempre en proceso, diferencialmente abiertas a novedosas transformaciones 
y articulaciones (Hall, 1997b: 47, citado en Restrepo, 2004: 58). En este juego 
identitario, los actores sociales responden también a las articulaciones espacio- 
temporales que resultan de las dinámicas de poder, las cuales, finalmente les 
otorgan efectividad material y simbólica. 

En el contexto municipal de Playa Vicente se observa en los últimos años, 
una dinámica en la que distintas localidades con población indígena —entre 
ellas Nuevo Ixcatlín— han optado por el camino de la municipalización, 
patentizando su condición étnica con la intención de emanciparse de las au- 
toridades municipales de Playa Vicente, claramente ubicadas en los sectores 
ganaderos y mestizos más poderosos. Cada uno de estos pueblos ha actuado 
desde lógicas, narrativas y representaciones distintas y hasta el día de hoy sola- 
mente Santiago Xochiapan lo ha conseguido, mientras que Abasolo del Valle 
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y Nuevo Ixcatlán continúan en la espera de encontrar soluciones viables para 
culminar este proyecto, cuyo éxito no se vislumbra a corto plazo. 

El caso de la municipalización de Santiago Xochiapan mostró elementos 
de negociación política sobre la base de la indianidad (Hernández, 2004). De 
manera análoga, las elites políticas de Nuevo Ixcatlán se apropian del mito 
fundador de la localidad, en la presunción por construir una memoria y una 
tradición propias. Esperan de este modo, conseguir argumentos válidos para 
erigirse como cabecera de un nuevo municipio. Los reclamos sustentados en la 
condición marginal de la localidad, como resultado del “sacrificio” de los reaco- 
modados en favor del progreso de la nación, se esgrimen como una vía para el 
empoderamiento en el seno de un contexto regional del cual han sido excluidos. 
Es decir, se adhieren a la condición de marginalidad como componente agluti- 
nador que les permite valerse de la causa de la población mazateca relocalizada. 
Sin embargo, ante la gestión de un agente municipal de extracción indígena, 
nos encontramos frente a una paradoja: por una parte se levanta la indianidad 
como valor positivo —la riqueza de su cultura, la belleza de sus trajes y de sus 
tradiciones, la valentía de los fundadores, el sacrificio de los reacomodados a 
favor del desarrollo nacional —. Por otro lado, se le atribuye un valor negativo, 
cuando se trata de la capacidad de agencia y negociación con las esferas políticas 
dominantes en la escala extralocal. Estas cualidades implicarían la elocuencia 
para esgrimir el discurso étnico y el valor del acervo cultural de los mazatecos, 
pero manteniendo en la práctica, una adecuada distancia. Se impone entonces 
la imagen del indio como reflejo de atraso e ignorancia. 

En esta ambivalencia, el valor atribuido a lo mazateco se otorga en función 
del grado de alejamiento del Otro implicado en la relación: si la lengua y el 
orgullo de ser indio son valorados en el exterior, la fiesta de conmemoración 
responde a este movimiento en relación con el tema evocado, pero el descrédito 
hacia lo “verdaderamente indígena” permanece en el interior, entendido como 
espacio localizado (Demanget, 2000: 39). Es decir, se confiere significación a 
la identidad cultural de los mazatecos, pero en una relación de alienación con 


su participación económica y política. 
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La (re)patrimonialización de ritos indígenas 
en un pueblo nahua de la Huasteca veracruzana. 
Situando un constructivismo esencialista indígena 


Anath Ariel de Vidas 
CEMCA 


“Dios está en todas partes: en el sol, en la luna, en las estrellas, en los cerros, 
en las cuevas, en el agua y debajo de la tierra” 

¿Quién dice estas palabras? No provienen del discurso sibilino de un viejo 
curandero y tampoco de la perorata de un xew ager divagador. Estas palabras 
fueron pronunciadas por el sacerdote de la iglesia católica cuya parroquia 
abarca el pueblo nahua de La Esperanza, en la región de la Huasteca vera- 
cruzana, al noreste de México, donde este cura empezó su labor pastoral y 
yo mi trabajo de campo, en enero de 2004. 

La homilía del padre refleja las ideas promovidas por la “Pastoral indíge- 
na”, una corriente de la iglesia católica que sigue los preceptos de “la Nueva 
Evangelización” promovida por el Concilio Vaticano II. En sus inicios en los 
años 1960 y 1970, aquella pastoral se orientaba hacia la teología de la libera- 
ción con énfasis en la diferencia de clases y la opción preferencial de la Iglesia 
por los pobres en América Latina. Pero, a partir de la década de los ochenta 
ocurrió una transición dentro de la Iglesia que involucró la valorización de las 
particularidades autóctonas, matizando las condiciones clasistas en las cuales 
hasta entonces se ubicaban a los campesinos indígenas en el continente ame- 
ricano. Según esta nueva posición eclesiástica, las culturas autóctonas, aún 
precristianas, tienen un valor pedagógico ya que contienen en sí las “semillas 
del Verbo” que preparan para el Evangelio. Por lo tanto, hay que valerse de 
los rituales autóctonos con el fin de “inculturizar” el Evangelio (Lupo, 2006 


y Quiroz Uría, 2005). Es importante subrayar que, a diferencia de la teolo- 
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gía de la liberación, el discurso de la Pastoral indígena es ideologizado pero 
en otro sentido ya que no se habla de lucha de clases por sí mismas, sino de 
culturas y de pobres. Como lo menciona Renée de la Torre (2004), la Pastoral 
(o la teología, en términos de la autora) indígena va más allá de la preferencia 
por los pobres, pues emprende un diálogo interreligioso entre el cristianismo 
y las religiones precolombinas presentes en los rituales, en los mitos y en las 
creencias de los pueblos indígenas de América. 

Esta posición de la Iglesia se enmarca también dentro de una pluralidad de 
voces que se escuchan actualmente desde el catolicismo popular que negocia 
una nueva identidad latinoamericana (De la Torre, 2004) y que tienen como 
trasfondo los avances de las iglesias no católicas en el continente. Pero si éstas 
tienden a borrar el catolicismo a través del cual sobrevivían hasta entonces 
algunas prácticas autóctonas (Cahn, 2003 y Dow, 2005), la Pastoral indígena 
no borra nada, al contrario, hace revivir explícitamente lo indígena dentro del 
catolicismo. Esta estrategia de la inculturación puede tomar varias formas, entre 
otras, adaptaciones litúrgicas que involucran actuaciones y símbolos indígenas 
y una incorporación explícita (a diferencia de tiempos anteriores) de prácticas 
y categorías religiosas nativas (Durston, 2006). Así, como lo expresan los tex- 
tos del Concilio Vaticano Il, para ser más cristiano en el medio indígena uno 
tiene que ser más autóctono y retomar las costumbres ancestrales, reprimidas 
en otras épocas, para resaltar en ellas las expresiones culturales locales de los 


valores cristianos: 


La divina Providencia no niega los auxilios necesarios para la salvación a los que 
sin culpa, por su parte, no llegaron todavía a un claro conocimiento de Dios 
y, sin embargo, se esfuerzan, ayudados por la gracia divina, en conseguir una 
vida recta. La Iglesia aprecia todo lo bueno y verdadero, que entre ellos se da, 
como preparación evangélica, y dado por quien ilumina a todos los hombres, 
para que al fin tenga la vida [...] Con su obra consigue que todo lo bueno que 
haya depositado en la mente y en el corazón de estos hombres, en los ritos y 


en las culturas de estos pueblos, no solamente no desaparezca, sino que cobre 
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vigor y se eleve y se perfeccione para la gloria de Dios, confusión del demonio 
y felicidad del hombre.' 


Uno de los rasgos sobresalientes en esta nueva ofensiva de la Iglesia es el 
hecho de que el principio de jerarquía interna se disgrega y los indígenas 
reciben el papel de protagonistas para encarnar una “iglesia autóctona”. Así, 
en la región de estudio, en un encuentro de promotores indígenas laicos de 
esta corriente, acompañados por los curas de esta Pastoral, la meta sobre la 
cual todos se pusieron de acuerdo fue la siguiente: “promover e impulsar las 
culturas indígenas en la región huasteca a la luz del evangelio, para que sien- 
do sujetos de nuestra formación integral construyamos la iglesia autóctona” 
(San Sebastián, Tantoyuca, 30 de mayo de 2005). La evangelización se da así 
a través del aliento a la participación activa de los indígenas con sus danzas, 
cantos, ritos e indumentarias reintroducidos a la liturgia. 

En este artículo no se analizará el aspecto litúrgico de estas nuevas formas 
de religiosidad autóctona promovidas por la Iglesia (asunto que incumbe más 
bien a la historia/antropología de las religiones), sino la manera en que esta 
iniciativa primordialista es recibida y reacomodada en el seno de un grupo 
indígena que, hasta entonces, no se relacionaba con su patrimonio cultural 
en términos esencialistas y reinvidicativos. Esta problemática se ubica dentro 
de la temática más amplia de la producción de particularidades locales dentro 
de los procesos de globalización y su análisis permitirá discutir algunos pre- 


supuestos acerca del constructivismo y esencialismo identitarios.” 


y Lumen Gentium, Constitución sobre la Iglesia, núms. 16-17; http: //www.wvatican.va/archive/ 
hist_councils/11_vatican_council/documents/vat-11_const_19641121_lumen-gentium_sp.huni, 
página consultada el 21 de octubre de 2005. 

2 Lasinformaciones provienen de un trabajo de campo intenso llevado a cabo en la localidad desde 


2002. 
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El escenario 


El pueblo de La Esperanza se encuentra en las laderas occidentales de la Sierra 
de Otontepec en la región de la Huasteca baja del trópico húmedo, al norte 
del estado de Veracruz. La localidad está conformada por 165 habitantes 
repartidos entre 42 hogares. En La Esperanza los adultos de más de 30 años 
son, de manera general, bilingúes (náhuatl y español) aunque el náhuatl de 
los más jóvenes es pasivo. Actualmente se habla a los niños únicamente en 
español. La localidad está conectada con la cabecera municipal de Tantoyuca 
ubicada a 20 kilómetros al norte con un servicio de transporte regular (cua- 
tro veces al día); si uno camina media hora, llega a un pueblo más grande 
(San Sebastián) ubicado a la orilla de la carretera federal donde se venden y 
se compran productos; la luz eléctrica se instaló allí a principios de los años 
1990. El agua proviene de los dos pozos locales. 

Los habitantes de La Esperanza se dedican esencialmente a la agricultura. 
La mayoría son campesinos con su milpa y algunas vacas, algunos rentan sus 
pastos a ganaderos, otros sin tierra son jornaleros y unos con más preparación 
trabajan como maestros de primaria en las escuelas de los alrededores. La 
mayoría de los jóvenes ya no se queda en el rancho, emigra hacia la frontera 
norte donde encuentran trabajo en las maquiladoras. Cada hogar cuenta con, 
por lo menos, dos o tres jóvenes que emigraron. Por este despoblamiento 
acelerado en La Esperanza, la gente dice que “Se va a acabar la comunidad”. 
Además del dinero que mandan ocasionalmente los emigrantes a sus padres, 
la gente de La Esperanza goza en general de los distintos programas insti- 
tucionales de apoyo a las poblaciones de escasos recursos en los ámbitos de 
la educación, apoyo a la producción, salud, infraestructuras, etc. En otros 
términos, la población de La Esperanza está integrada dentro de círculos 
económicos y sociales a nivel regional y nacional pero bajo los términos de 


su pobreza y no de su afiliación indígena. 


La (re) patrimonialización de ritos indígenas 319 


Una vida ritual densa 


A pesar de la diferencia de ocupaciones económicas y de ingresos respectivos 
de cada quien, se observa una cierta cohesión en la formación social de esta 
comunidad. Entre los habitantes existen estrechas relaciones de parentesco 
(consanguinidad y afinidad) reforzadas por una red densa de lazos de com- 
padrazgo que conllevan a actos solidarios y cotidianos entre los habitantes. 
Estas prácticas son una herencia de lazos de tipo del “refrigerador social” 
de ayuda mutua para contrarrestar condiciones materiales adversas (no to- 
talmente superadas). El compromiso de cada quien con la comunidad y con 
sus miembros se observa formalmente en la participación igualitaria (los 
emigrantes son excluidos) en las obligaciones comunitarias (faenas, comités y 
comisiones) y afectivamente en la presencia de todos en los eventos sociales 
y rituales, colectivos e individuales, que se realizan en el pueblo. 

En efecto, además de las celebraciones civiles y del calendario litúrgico 
católico, la vida cotidiana de los habitantes de La Esperanza está marcada por 
una serie de rituales que se sitúan en diferentes ámbitos: individual, familiar 
y comunitario. En lo individual, se trata de las curaciones, los ritos de paso 
—como el nacimiento y defunción que se agregan a los ritos católicos—, y 
las “promesas” que hacen los curanderos; es decir su pacto con el espíritu 
del cerro cercano que les da los poderes curativos y que implica ofrendas 
opulentas en la cima una vez al año; en lo familiar, se trata de las ofrendas a 
la milpa, al potrero y a la casa a principios del año, las ofrendas a los difuntos 
en noviembre y la ofrenda de elotes al cosechar; en lo comunitario, se trata 
de una ofrenda colectiva al cerro, una vez al año, de la bendición del pozo 
principal en mayo para que no se seque y, por supuesto, de la fiesta patronal 
del pueblo (15 de agosto) que moviliza a todos los habitantes, incluso a los 
emigrantes (muchos de ellos residen en Reynosa, Tamaulipas), y durante la 
cual, además del culto a la virgen-madre de Dios, se pueden observar ofrendas 
opíparas a la madre tierra. 

Este aspecto tradicionalista de la vida local no quiere decir que los ritos 
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sean fosilizados. El hecho de que actualmente cada familia cuente por lo 
menos con dos o tres emigrantes, hizo juntar las ceremonias del cerro y del 
pozo del mes de mayo con la fiesta patronal en agosto, adaptándolas al ca- 
lendario de las vacaciones con la finalidad de que los emigrantes del pueblo 
puedan participar en ellas, La fiesta patronal parece procurar así un mecanismo 
significativo para construir y sostener la comunidad más allá de la localidad 
misma (Cahn, 2003 y Petrich, 2006). 

Ahora bien, al preguntar a los lugareños, y en especial a los jóvenes 
presentes en el rancho o emigrantes, qué es lo que les da el sentido de ser 
diferentes de los mestizos, la respuesta siempre gira en torno a estos ritos 
íntimos, caseros, familiares o comunitarios. Éstos se pueden definir como 
una religión autóctona paralela (compartida también con otros lugares de la 
región, véase Sandstrom, 1991), distinta de la católica, aunque ésta última 
no se ausenta de los ritos, por ejemplo, cuando se llevan imágenes al cerro 
o cuando se empieza con un rezo cristiano antes de empezar a hablar con la 
tierra: la diferencia entre la gente mestiza y de rancho es más que todo en 
lo que toca a las curaciones, los trabajos y las ofrendas. Ellos dicen que son 
brujerías pero nosotros tenemos la fe” (Toña, 18 años, estudiante de prepa- 
ratoria, julio de 2004); “Aquí se conserva lo valioso” (Jesús, 30 años, maestro 
de preescolar, mayo de 2005); “Es la tierra que nos da de comer, todo viene 
de la tierra, ella nos da la vida, es la vida” (Manuela, 45 años, maestra de pti- 
maria, enero de 2005); y finalmente: “Si no convives con la tierra, ella no te 
deja vivir” (Veron, 75 años, curandero, marzo de 2005). 

Sin entrar en los detalles de cada ritual, podemos decir que todos los 
participantes están motivados pot una creencia profunda acerca del papel de 
la tierra y sus diferentes espíritus en cuanto a la salud y al destino de los seres 
humanos en cuanto individuos o como parte de un colectivo, lo que implica, 
como en muchas religiones, una relación de intercambio entre humanos y 
seres tutelares. Por lo tanto, se puede afirmar que se trata de la actividad de 
culto más importante para los lugareños ya que crea una cierta visión del 


mundo, al mismo tiempo que una cierta identidad étnica en relación con 
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los no indígenas, incluso en el aparato eclesiástico que hasta la llegada de la 
Pastoral indígena tendía a rechazar estas prácticas. Y cuando los emigrantes 
regresan para cumplir con ciertos ritos de paso, curaciones o para subir al 
cerro, reafirman su compromiso con su cultura de origen y al mismo tiempo 
afirman y definen su pertenencia a un grupo cultural específico. 

El sentido identitario de este espacio social parece, en consecuencia, 
girar alrededor de una cierta “comunalidad” (Martínez Luna, 2003) forjada 
por un conjunto de ritos y costumbres locales que permanecían dentro de la 
intimidad del grupo hasta el impulso que recibieron de parte de la Pastoral 
indígena interesada ahora en revitalizar las tradiciones autóctonas y fortalecer 
la identidad indígena. Antes de ver cómo se realiza esta cooptación, veamos 
primero cuáles son los orígenes de estas tradiciones y cuáles son los funda- 


mentos de la identidad colectiva de la gente de La Esperanza. 


La cuestión de los orígenes 


Al investigar el origen de algunas de las prácticas rituales, ahora reconocidas 
por la Iglesia, me di cuenta que nadie habla de tradiciones ancestrales en la 
Esperanza. Se trata al contrario de costumbres fundadas a mediados del siglo 
xx por un hombre venerado, originario de otra comunidad, quien durante una 
sequía terrible estableció que para beneficiarse de las lluvias había que realizar 
el rito del Chrcomexochitl en el cerro próximo al pueblo. Chicomexochit! quiere 
decir en náhuatl “siete flores” y es el nombre del espíritu del maíz que provee 
la subsistencia y nutre el alma humana (Sandstrom, 1991: 133). La gente se 
animó, y llevó ofrendas a la cima del cerro, música y danza (enseñadas por el 
sabio), así, de repente, empezaron a caer mazorcas de maíz del cielo. Luego, la 
gente las llevó cerro abajo, acompañada por la música y la danza de mujeres, a 
la casa en donde se reunían para rezar y desde entonces, cada año, a principios 
de la temporada de lluvias, todo el pueblo sube al cerro para llevarle ofrendas. 


A partir de la constitución de este ritual, que ya existía en otras partes de la 
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región, se fomentaron la música y las danza en el pueblo, y otras ceremonias, 
tales como la bendición del pozo y las ofrendas de los elotes —todo un cor- 
pus de costumbres considerado hoy en día como parte medular de su cultura 
indígena local. 

Según Schryer (1990: 182-183), quien trabajó en la zona cercana de Hueju- 
tla, en el estado de Hidalgo, el rito del Chicomexochitles un culto revitalizado al 
espíritu del maíz con referencias milenarias que surgió en la Huasteca en 1944, 
un año en el cual hubo, en efecto, una sequía muy fuerte seguida por aguaceros 
desastrosos. Como en los testimonios recogidos en La Esperanza, los distintos 
testigos de Schtyer siempre cuentan la aparición milagrosa del maíz, que fue 
llevado a la casa donde se reunía la gente para rezar, acompañado por música 
y danzas de niñas que representaban a la diosa del maíz. Este fenómeno se 
ubica, según Schryer, en un momento de profundos cambios debido a la in- 
troducción de carreteras en esta región, hasta entonces aislada, un comienzo 
de escolarización y de presencia de eclesiásticos; sería una respuesta cultural 
a las ambigúedades involucradas en estos procesos modernizadores. El rito al 
cerro de La Esperanza parece, por lo tanto, haber servido a la construcción 


simbólica de la identidad lugareña en un momento de crisis. 


La identidad local 


A Imagen de sus costumbres, el pueblo mismo de La Esperanza tampoco 
es “ancestral”, sino que se formó a principios del siglo xx, en los tiempos 
de la Revolución, con gente que huía de la sierra cercana a Hidalgo y que se 
estableció en las tierras baldías de este lugar. Hoy, La Esperanza forma parte 
de un conjunto de localidades que integran desde 1955 los bienes comunales 
de Santa Clara Primero, una congregación de 11 000 hectáreas del municipio 
de Tantoyuca. Esta amplia comunidad agraria es muy conocida en la región 
por sus interminables luchas en contra de propietarios que se introdujeron 


dentro de su territorio. Sin embargo, en las pláticas con la gente, estos proce- 
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sos de formación de la localidad no parecen ocupar un lugar de importancia 
al narrar la historia del pueblo. Más allá de estos sucesos históricos, la sacra- 
lización del cerro cercano a La Esperanza, fechada a mediados del siglo xx, 
parece ser el acontecimiento fundador que dio identidad a esta comunidad. 
Así, desde la aparición milagrosa del maíz, se tomó una decisión colectiva y 
que se aplica hasta nuestros días: “Ya no se va a dejar esta costumbre, antes 
la dejaban porque los abuelos que sabían se murieron”. 

Ahora bien, es interesante notar que cuando alguien me narra estos hechos 
en La Esperanza, casi siempre agrega otro relato, de carácter más político. Éste 
concierne a la estadía clandestina en el rancho, a partir de los años setenta, de 
algunos activistas de una organización campesina (Organización Campesina 
Independiente de la Huasteca Veracruzana) que “vino a despertar a la gente”. 
Se trata de militantes foráneos, inspirados en la teoría revolucionaria mar- 
xista-leninista-maoísta, quienes preocupados por las condiciones de miseria, 
explotación y represión en esta región, se reunían a menudo con campesinos 
para impartir charlas de capacitación ideológica y de información social (véase 
Ariel de Vidas, 1993). Estos activistas fomentaron en la lucha agraria, que si 
bien no tuvo éxito, se recuerda localmente como un aprendizaje de las rela- 
ciones extracomunitarias. Esta presencia de una decena de años en el seno 
de la comunidad, se narra siempre como un momento clave en relación con 
la concientización de los lugareños acerca de sus derechos y de la capacidad 
de luchar por ellos. Así, al “abrir los ojos”, se decidieron a aprender la len- 
gua española y... a cambiar el nombre de su localidad que se llamaba hasta 
entonces Huixachi: árbol espinoso en náhuatl o huizache (Acacia farnestana) 


—por el arbusto espinoso con flores amarillas que abunda en la región— y 


ponerle un nuevo nombre promisorio y en español: La Esperanza. 

A primera vista, la narración de la conformación del rito al cerro, así co- 
mo la del nombramiento nuevo del pueblo, contadas a menudo en conjunto, 
parecen contradictorias. Por un lado, se habla de la recuperación de una cos- 
tumbre autóctona anclada en creencias paganas. Por el otro, se habla de una 


concientización, si no de clase, por lo menos de explotados, que al abrirse al 


324 Anath Ariel de Vidas 


mundo exterior les obligó a aprender la lengua dominante, dejando de hablar 
a sus hijos en náhuatl. Sin embargo, la contradicción aparente se disipa si 
hacemos a un lado la visión esencialista de lo que es ser indígena (costumbre, 
lengua, dimensiones temporales y espaciales, etc.), y hablamos más bien de 
la formación de una identidad local a través del apego al lugar por diferentes 
medios organizativos y colectivos que dan un sentido de afiliación común o 
de “comunalidad”, término que se maneja igualmente en las reuniones de los 
catequistas y promotores de la Pastoral indígena donde se intenta reorientar 
este sentido hacia la revalorización de la cultura indígena en sí. En el siguiente 


apartado analizaremos las modalidades de esta revalorización. 


Entre la teología de la inculturación y el entendimiento local. 
La Pastoral indígena en La Esperanza 


En La Esperanza logré observar todavía cómo se practicaban “a escondidas” 
—según las propias palabras de los lugareños— algunos rituales de índole 
colectiva que no están relacionados directamente con la liturgia católica y por 
lo tanto eran considerados paganos por la Iglesia. Hasta la llegada del sacer- 
dote de la Pastoral indígena en 2004, la gente acudía a la iglesia de la cabecera 
de Tantoyuca con su cura mestizo —arrogante y despreciativo de las culturas 
indígenas esencialmente para cumplir ritos de paso (bautismos, matrimonios). 
Además, hasta hoy en día en la iglesia de Tantoyuca se aboga por el culto al 
Espíritu Santo y se califican las prácticas indígenas como “paganas”, “bruje- 
rías”. Los catequistas de La Esperanza describieron esta corriente de la Iglesia 
renovada como “moderna”, mientras frente a ella se posiciona actualmente la 


cc 


nueva iglesia “Indígena” “que nos entiende”. La parroquia a la cual está adscrito 
ahora el pueblo de La Esperanza se encuentra en San Sebastián, a una distancia 
de media hora a pie. El sacerdote es indígena nahua, originario de un rancho en 
la sierra cercana, cuyos padres se visten todavía con su traje tradicional y son 


monolingúes. Este cura habla a sus fieles en náhuatl (“un poco cambiado pero 


La (re) patrimonialización de ritos indígenas 325 


lo entendemos”) además se interesa por los ritos y costumbres locales, hasta 
promueve la renovación de algunos otros. La cuestión de la identidad indígena 
se manifiesta en este contexto de manera bastante evidente. 

Las predicaciones del nuevo sacerdote fomentaron todo un proceso de 
valorización hacia el exterior de los ritos que se ejecutaban hasta entonces en 
la intimidad del grupo. La Pastoral indígena recupera, en efecto, poblaciones 
que hasta ahora estaban marginalizadas religiosamente del culto católico por 
la hegemonía del clero mestizo. Un ejemplo de esta recuperación se dejó ver 
en la región serrana de la Huasteca con el caso de una joven indígena que 
proclamó haber recibido mensajes divinos que le encomendaban la tarea de 
predicar la Palabra de Dios en náhuatl. Así se formó “la iglesia de Amalia” (ca. 
1993-2004) rechazada al principio por la iglesia católica y sólo posteriormente 
recuperada paulatinamente por ella (véase Quiroz Uría, 2005). Cabe mencionar 
que hasta la llegada de la Pastoral indígena en la Huasteca, a principio de los 
años noventa, las iniciativas de revitalización de ciertas prácticas indígenas, 
sobre todo música y danza, ocurrían sólo de manera puntual, de acuerdo a 
programas institucionales de promoción cultural, por parte de maestros de 
danza o maestros bilingúes (Ariel de Vidas, 1994). La novedad que introdujo 
la Pastoral indígena consiste en el reconocimiento y apoyo eclesiástico de 
prácticas rituales no lúdicas. Esta nueva posición de la Iglesia toca, por lo 
tanto, a las esferas más profundas de las creencias. 

Por otro lado, la capilla de La Esperanza, construida progresivamente en 
concreto durante los últimos años, y se destaca por su relativo lujo en compa- 
ración con las casas modestas del pueblo, parece canalizar todos los esfuerzos 
(materiales y económicos) de los lugareños y formar un consenso. No sólo 
se expresa la voluntad de distanciarse de la iglesia mestiza de la cabecera, de 
afirmarse en cuanto entidad, sino también la voluntad de afirmarse como 
católicos frente a los protestantes que entraron en muchas comunidades ve- 
cinas (a partir de los años 1980) pero no en La Esperanza, donde la unidad 
de la gente es un valor que se cuida en sí mismo (se dice de manera explícita). 


En efecto, las religiones evangélicas con sus tendencias a alejar a sus fieles 
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de manifestaciones colectivas como la fiesta patronal (Cahn, 2003 y Dow, 
2005), ponen en peligro la coherencia de este pequeño grupo social moldeado 
por un conjunto de creencias comunes, por la dinámica de las prácticas de 
reciprocidad y solidaridad que caracterizan su forma de sociabilidad, y pasan, 
entre otros, por el compadrazgo y los ritos católicos. Finalmente, todos estos 
esfuerzos encontraron una coincidencia feliz con la llegada del cura nahua 
en enero de 2004 y con la divulgación de la Pastoral indígena en esta región 
a través de los catequistas de cada pueblo. 

La Pastoral indígena tiene todo un programa de concientización y ca- 
pacitación social que se imparte por medio de talleres y encuentros. Ahora 
bien, los dos catequistas de La Esperanza que acompañé a algunos de estos 
encuentros se quedaban siempre callados y, en foros exteriores a la comu- 
nidad, su participación se hacía todavía de manera pasiva. Cabe mencionar 
que a estas reuniones acuden clérigos y laicos de toda la diócesis de Tuxpan 
involucrados en diferentes formas en la Pastoral indígena: algunos participan 
en esta corriente desde hace varios años y han acudido también a reuniones 
de instancia nacional, otros apenas están integrándose en esta dinámica, 
como es el caso de los catequistas de La Esperanza. Sin embargo, dentro de 
la comunidad y a través de estos catequistas, esta nueva postura de la Iglesia 
fomentó algunos cambios profundos, no tanto en la concientización política, 


sino con respecto a una cierta revalorización cultural. 


El ritual renovado de la bendición del pozo 


Como ya se mencionó, este rito que se realizaba anteriormente —junto con el 
Chicomexóchiti— en una fecha movible entre los meses de mayo y junio cuando 
los pozos tendían a secarse, se programó, junto con el rito al cerro pata el 
mes de agosto con la fiesta patronal para que los emigrantes que regresan al 
pueblo en esta fecha pudiesen participar en estos rituales. Sin embargo, el pa- 


dre, al enterarse ahora de este rito, declaró que había que realizarlo, “como lo 
> > q q > 
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hacían antes”, en mayo, y darle al pozo ofrendas “como antes” lo que se dejó 
de hacer al realizar este rito en el marco de la fiesta patronal, en la cual, por 
la multitud de eventos rituales de ese día, “sólo se bañan a los santitos en el 
pozo porque no hay tiempo para hacer este rito completo, con la ofrenda”. 

En el día fijado por el cura, llegó toda una delegación de sacerdotes y de 
catequistas indígenas de la región, así como un grupo de mujeres vestidas con 
su traje tradicional que venían de la sierra donde todavía se viste de esta manera 
y en donde, según la gente de La Esperanza, se mantienen las tradiciones y la 
lengua de manera más “legítima”. Estas mujeres bailaron largamente frente al 
pozo y a las ofrendas, al sonido de la música que tocaban los músicos de La 
Esperanza. Además de la antropóloga, quien ahora escribe, otros también to- 
maban notas del evento: los sacerdotes para “purificar los ritos y costumbres” 
y los catequistas “para cotejar con los ritos en nuestra comunidad, para ver 
dónde es diferente o igual”. A este ritual asistió toda la gente de La Esperanza, 
incluso las niñas para quienes se pidió un permiso especial a la maestra para 
ausentarse de la escuela, con el fin de que pudieran bailar frente a la ofrenda, 
con los trajes tradicionales que sus abuelas ya no visten más. 

Asimismo, acudieron a este evento curanderos de comunidades vecinas, a 
quienes pusieron los collares de flores, según la costumbre local para recibir a 
visitantes notables; todos ellos participaron activamente en la realización del 
ritual. Cabe mencionar que para la preparación de esta ceremonia, los cate- 
quistas de La Esperanza acudieron con las personas ancianas del pueblo y de 
los pueblos vecinos —entre ellos estaban los curanderos— para informarse 
de cómo se hacía antes este rito y cómo había que organizarlo hoy en día. Al 
terminar el acto, la gente se reunió en la capilla y ahí el padre se dirigió a la 
audiencia en náhuatl diciendo que los sacerdotes “vinieron a ver si este rito 
corresponde a la religión católica, y sí, es religión popular, dar de comer a 
la tierra, pero eso no es contra la religión, no había nada que purificar, sólo 
vivirlo y festejarlo”. En el marco de esta campaña eclesiástica de reconoci- 
miento de los ritos indígenas, pero al mismo tiempo de su “purificación”, el 


padre pidió que se colocara una cruz en la cumbre del cerro sagrado de La 
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Esperanza, lo que se ejecutó con la aprobación unánime de los lugareños que 
aportaron dinero y mano de obra para erigir esta cruz de concreto. El evento 
se realizó el 3 de mayo de 2005, día de la Santa Cruz, con una participación 
masiva de la gente que subió al cerro acompañada por la música tradicional, 
hizo ofrendas y se curó allí con limpias hechas por los curanderos. 

Es interesante mencionar que después del ritual del pozo, cuando todos 
los visitantes se fueron, un pequeño comité compuesto por los curanderos 
y hombres de sabiduría se dirigieron al otro pozo de La Esperanza, más pe- 
queño, donde rezaron en español y náhuatl, “para que no se enoje”. No le 
hicieron ofrendas, como al otro pozo donde intervino el padre, “porque este 
pozo no está acostumbrado a eso”. Aquí vemos una de las características más 
sobresalientes de las iniciativas del padre, promotor de la Pastoral indígena: 
consiste en dividir y compartimentar rasgos culturales y ponerlos en escena en 
ámbitos descontextualizados, cuando anteriormente eran expresiones holistas 
que tocaban simultáneamente a muchas dimensiones de la vida cotidiana, 
ritual o social (Tooker, 2004 para un caso similar tailandés). Las ofrendas al 
primer pozo se hicieron por la iniciativa del cura que quería revitalizar una 
costumbre que ya no se practicaba en La Esperanza. Pero al ofrendar a este 
pozo había que compensar al otro, según la visión local que implica dar las 
gracias a todas las fuentes de abastecimiento. No se trata aquí de seguir las 
prácticas de ritos “clandestinos” lejos de la mirada del cura, sino más bien 
de seguir con una cierta coherencia cultual que, aparentemente, el cura ya no 
comparte a pesar de su origen indígena. 

Estos eventos sirven aquí como ejemplos paradigmáticos de lo que es- 
tá sucediendo con los avances de la Pastoral indígena en las comunidades. 
Por un lado, la intervención exógena —del cura— implica, además de un 
control, cierto autoritarismo en cuanto a la fijación de fechas y contenidos 
para los rituales que excluye las consideraciones endógenas —de la gente 
involucrada— para sus modificaciones y adaptaciones pragmáticas. Además, 
la intervención del padre fraccionó un complejo ritual porque la ceremonia 


del cerro (el Chicomexochith y la del pozo deben hacerse conjuntamente ya 
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que se llama y se pide agua y lluvia a todos los espíritus tutelares juntos. Sin 
embargo, de hecho, este complejo ritual sigue realizándose en su integridad 
en La Esperanza, conjuntamente con la fiesta patronal del pueblo, lo que le 
da sentido. La realización del rito hecha con anterioridad y separada en el 
mismo año de las dos ceremonias, la del pozo y la del cerro, parece haber 
respondido a las estipulaciones del padre, pero sin que tomara el sentido 
ritual para la gente. O sea, por un lado se cumplieron los deseos del cura y se 
celebraron dos eventos en el año respondiendo a la ideología de la Pastoral 
indígena. Pero por otro lado, se siguieron las prácticas locales nuevas: juntar 
todos estos rituales en un solo conjunto festivo adaptado a la coyuntura actual 


de la migración y que la gente tiene de estos ritos. 


El ritual de las ofrendas de elotes 


Esta dislocación o compartimentación de los ritos por el fomento externo 
y la perseverancia local en seguir con las prácticas en su forma antigua, se 
manifestó también en otra iniciativa que tomó el sacerdote al desplazar el 
ritual de las ofrendas de elotes (en septiembre) del ámbito casero a la capilla. 
Al cosechar, cada unidad doméstica hace una ofrenda en el altar familiar que 
consiste en una construcción de tres pisos de maíces en sus diferentes etapas 
de crecimiento, multiplicados en cada capa por siete, número sagrado entre los 
nahuas y que aquí simboliza la fertilidad y la reproducción. El padre estipuló 
así que en adelante había que realizar este rito en la capilla de manera pública 
y, efectivamente, la gente de La Esperanza se reunió ahí, trayendo elotes que 
se pusieron frente al altar y, cada quien con su mata de maíz empezó a bailar 
frente a la ofrenda al sonido de los músicos. Al principio, la gente se veía un 
poco tímida, pero finalmente todos se animaron a bailar, hombres y mujeres, 
en filas separadas frente al altar y al bulto de elotes que se colocó ahí como 
ofrenda. Curiosamente, esta manera de organizar el rito público, distinta del 


rito privado, se parece mucho a una lámina encontrada en el Códice Florentino 
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y que aparece también en los folletos de la Cenami (Centro Nacional de Ayuda 
a las Misiones Indígenas), el organismo respaldado por la Comisión Episcopal 
para Indígenas (CE1) que rige la Pastoral indígena. Una similitud que alude tal 
vez a las fuentes prehispánicas que inspiran estas iniciativas eclesiásticas. 
Este evento, nunca antes vivido en La Esperanza, fue objeto después de 
muchas charlas llevadas a cabo en un sentido positivo. Fue una diversión y una 
novedad de la cual todos participaron con ánimo, todos menos los que no tienen 
milpa, ya que participar en este ritual sería un acto desprovisto de sustancia. 
Cabe mencionar que si bien todos apreciaron su participación en esta ceremonia 
pública, cada familia dedicada al cultivo de maíz hizo su ritual casero, de acuerdo 
a su propio calendario de cosecha, ya que la sustancia unívoca de esta ceremonia 
reside más bien en la relación estrecha entre los dueños de la milpa —el humano 


y el espiritual — y no tiene nada que ver con una actividad colectiva. 
¿La invención de la tradición? 


Así, con las iniciativas del padre, los rituales promovidos por él se vacían de su 
dimensión espiritual. Se les agrega componentes que no existían y se convierten 
en un tipo de espectáculo, cuyos destinatarios son, entre otros, personas de 
fuera, entre otras personas. En cuanto a lo temporal, la Iglesia remite el origen 
de los ritos a tiempos ancestrales, prehispánicos, mientras la gente los ubica a 
mediados del siglo xx. Con respecto a lo espacial, la Iglesia desplaza los ritos 
del ámbito privado al ámbito público, contribuyendo así a su esencialización 
de acuerdo a una visión externa y diacrónica de lo que tienen que ser los 
rituales indígenas hoy en día. Más aún, a través de la Pastoral indígena se da 
progresivamente una unificación regional de las prácticas (porque se cotejan) 
pero tal vez también una cierta colaboración intraétnica dentro de la región 
mediante los encuentros regionales de la Pastoral indígena. Por otro lado, en 
la recepción de esta iniciativa se ve una revitalización de ciertos ritos a través 
de la investigación interna entre los que todavía saben y por ello una cierta 


concientización y conceptualización acerca de los procesos de tradicionalización 
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de las prácticas rituales. En cuanto a este último punto, es significativo notar 
que cuando el catequista de La Esperanza comunicó en una junta la decisión 
del sacerdote de realizar el rito al pozo y su intención de llegar al pueblo con 
una delegación para observar esta práctica, ese hecho suscitó de parte de un 
hombre de 50 años el siguiente comentario: nunca he visto que se hacen 
ofrendas al pozo”; a lo cual algunos ancianos le contestaban que antes sí se 
hacía la bendición del pozo de esta manera, con ofrendas. “Bueno, tengo otra 
pregunta” siguió, “¿vamos a hacer este ritual sólo ahora para estos visitantes 
o ya se va a hacer cada año, como una tradición»” 

Según Eric Weil (1971), la tradición en las sociedades “tradicionales” se 
basa en estructuras esenciales, pero inconscientes, de la vida mental y social 
de los individuos que las componen. En tales sociedades no hay lugar para 
el concepto de tradición, porque ellas no admiten la posibilidad del cambio. 
Los cambios sufridos en dichas sociedades no son percibidos como tales potr- 
que no hay un referente explícito de tradición del cual se pudiera desviar. El 
contenido de una tradición no se toma en cuenta en sociedades tradicionales, 
sino más bien su pertinencia en un contexto más amplio (Boyer, 1986). 

Ahora bien, en La Esperanza, el concepto de tradición existe por la alfa- 
betización y la influencia de la escuela (“que nos ha civilizado”) y ahora de la 
Iglesia. Los cambios sufridos en esta sociedad son totalmente perceptibles como 
lo atestiguan los comentarios acerca de la migración, los cambios de fechas 
efectuados voluntariamente para la fiesta patronal, o hasta las descripciones 
que da la gente acerca de las ventajas de la modernización tecnológica, como 
las facilidades en la comunicación y los transportes, en relación con los tiempos 
anteriores de aislamiento espacial y social (véanse también Ariel de Vidas, 1994 
y 2002). Sin embargo, las prácticas rituales que se realizan en La Esperanza no 
se hacen solamente porque el padre así lo quiera, sino que están establecidas 
en un conjunto de creencias preexistentes, todas motivadas por una creencia 
profunda acerca del papel de la tierra y sus diferentes espíritus en cuanto a la 
salud y al destino de los seres humanos. En esta articulación de invenciones-pri- 


mordialización-recuperaciones-adaptaciones de tradiciones, no hay que olvidar 
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que las creencias involucradas en los rasgos instrumentalizados por la Iglesia 
tienen todavía un vigor sustancial para los individuos implicados (véase López 
Austin, 2001). La vivacidad de estas prácticas se percibe en el hecho de que su 
continuidad se hace a través de cambios, variaciones y adaptaciones a la realidad 
actual y sobre todo, en el hecho de que su realización es una opción escogida 
con fervor, entre otras disponibles en la multireligiosidad actual. 

Sin embargo, con la iniciativa eclesiástica en La Esperanza y los cambios 
conceptuales y formales que genera en cuanto a ciertos rituales considera- 
dos como tradicionales, tenemos la suerte de poder identificar la huella del 
evento para entender la forma cultural de la historia. Encontramos así todos 
los ingredientes para diagnosticar fenómenos de “invención de la tradición” 
(Hobsbawm y Ranger, 1983), estratificados además, ya que según los lugareños 
la Iglesia se apropia ahora de los ritos renovados en tiempos relativamente 
recientes, como si fueran ancestrales. No obstante, se ve también que a pesar 
de que las iniciativas del cura se apliquen no se acatan totalmente ya que los 
ritos autóctonos se siguen ejecutando de manera paralela, según el entendi- 
miento local, lo que muestra el margen de maniobra que manejan todavía los 
miembros de la comunidad sobre propias prácticas. Si podemos entender a 
priori el objetivo de la instrumentalización eclesiástica actual de los ritos indí- 
genas, nos queda preguntar: ¿por qué la gente de La Esperanza colabora con 
tanto ánimo con las iniciativas actuales del sacerdote? 

Vimos que dichas iniciativas del religioso acerca de la renovación de 
algunos rituales se reciben en La Esperanza con mucho entusiasmo, pero a 
pesar de la autoridad de aquel, se les aplican ciertas reservas. Estamos todavía 
en una etapa en la cual los ritos tienen un valor sustancial para los lugareños 
—no son meras manifestaciones folclóricas—, y por lo tanto, ellos colabo- 
ran con las iniciativas del cura aunque, paralelamente, siguen practicando sus 
ritos según su propio entendimiento. Es aquí donde se ve la importancia de 
precisar el locus del discurso, desde adentro o desde afuera, hacia adentro o 
hacia fuera del grupo indígena. Á pesar de que la gente de La Esperanza ve 


el patrimonio indígena de manera propia, la iniciativa eclesiástica le permite 
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construir una identidad étnica más conceptualizada hacia los otros y, sobre 
todo, manejar su diferencia como vínculo social con el mundo exterior sin 
tener que dejar sus rasgos culturales, sino al contrario. En efecto, la Iglesia, al 
reconocer los ritos autóctonos, fundamento de la identidad indígena, Opera 
una reconciliación histórica con los grupos aborígenes. Hasta ahora, éstos 
desarrollaron una religión bipartita en la cual existía una situación conflictiva 
sustancial, surgida del hecho de que la consolidación de su identidad autóc- 
tona se hacía sobre la base de prácticas reprimidas por la religión católica que 
ellos adoptaron. 

Es aquí, en este encuentro entre políticas globales y recepción local que 
podemos percibir el “tribal slot” (Li, 2000) o lo que Stuart Hall (1995) cali- 
ficó como “el lugar del reconocimiento”, en este caso el régimen de repre- 
sentación asignado a los indígenas pasa a través de la difusión de nociones 
esencialistas acerca de su cultura. Y cuando los actores sociales adoptan estas 
nociones, no se tratará necesariamente de un esencialismo estratégico, sino 
de una adopción de una idea de cultura favorecida por la globalización para 
garantizar recursos económicos y derechos sociales y en este caso culturales 
(véase Sylvain, 2005; Tooker, 2004). 

El lugar del reconocimiento, promovido aquí por la Pastoral indígena, 
concierne al ámbito de las creencias —tanto tiempo ocultas—, como uno de 
los constituyentes mayores de la identidad indígena (forjado por supuesto por 
la acción de la historia sobre la construcción identitaria). La Iglesia reconoce 
ahora ciertas creencias autóctonas que había reprimido, dichas creencias se 
validan por “la referencia a la autoridad legitimadora de una tradición”, al 
pasado (Hervieu-Léger, 1996: 38). En este proceso de reconocimiento dentro 
de la integración a esferas sociales más amplias, lo étnico ya no se define tanto 
en relación con otros grupos humanos con los cuales la tendencia es ahora a 
la homogeneización. Como lo sugiere “Tooker (2004), lo étnico ahora y en el 
contexto multicultural moderno ya no es una identidad colectiva basada en un 
complejo de prácticas y creencias específicas en relación con un cierto espacio, 


sino que se simplifica al compartimentarse en formas modulares entendidas 
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universalmente, tales como las esferas inocuas de los ritos, música y danza. En 
otros términos, dentro de la ideología de la modernización homogeneizadora, 


lo étnico vuelve a ser el propio pasado de los grupos indígenas. 


Conclusión 


Según las observaciones de diferentes autores que han analizado el fenómeno 
de la teología de la inculturación en distintos lugares a través del continente 
americano (Durston, 2006 y Lupo, 2006), los agentes de esta “nueva evange- 
lización”, curas nativos o no, en su afán por propagar esta Pastoral entre sus 
feligreses indígenas tienden a apegarse a un esencialismo cultural e histórico, 
visiones binarias basadas en ideas de pureza y de continuidad cultural directa 
desde los tiempos precolombinos o, en el contexto mexicano y según algunos 
apóstoles de esta corriente, desde los tiempos “precuauhtémicos”. Esta nueva 
evangelización conlleva, por lo tanto, a un revivalismo cultural problemático 
en la medida en que se trata de una instrumentalización exógena de las parti- 
cularidades culturales autóctonas orientadas dentro de una relación de fuerza 
entre el poder eclesiástico y las comunidades indígenas receptoras (Chávez 
Castillo, 2000). Estas iniciativas, calificadas por Alessandro Lupo (2006) co- 
mo una verdadera “revolución copernicana” en el mundo católico y que se 
reciben en el seno de las comunidades con mucho entusiasmo, fomentaron 
allí no sólo un recrudecimiento de devoción sino, como lo vimos en el caso 
de La Esperanza, una cierta revitalización y reorganización de ritos indígenas 
locales. En efecto, la política eclesiástica que se desarrolló paralelamente a 
procesos globales y nacionales de cambio —<e políticas de clases a políticas 
de etnicidad— parece fomentar entre los grupos indígenas involucrados un 
proceso de refuerzo de sus especificidades étnicas y procurar así una demos- 
tración de producción de las particularidades locales dentro de los procesos 
de globalización. La Pastoral indígena forma parte de estas fuerzas globales 


que intentan imponer modelos estandarizados, genéricos y por lo tanto fic- 
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ticios de las culturas locales, los cuales, aunque no siempre concuerdan con 
las prácticas y visiones locales, no obstante, son adoptados parcialmente por 
las sociedades receptoras. 

En el caso presentado, hemos visto una situación de esencialismo instru- 
mentalizado, por una instancia foránea, de las particularidades culturales de un 
grupo, situación por la cual éste se moviliza, aunque sea por razones distintas. 
Este fenómeno de intensificación local de particularidades étnicas consiste, tal 
vez, en una respuesta defensiva en contra de las fuerzas homogeneizadoras de 
la modernización y del neoliberalismo con su poder de imposición global que 
afectan las regiones indígenas. Se observa una aparente paradoja entre proce- 
sos de globalización, por un lado, y procesos de resurgimiento/fomento de 
las pertenencias primordiales, por el otro. Este tipo de encuentro caracteriza 
uno de los fenómenos que acompañan a la globalización y que consiste en la 
importación de aspectos culturales fragmentados que vienen de otros ámbitos 
históricos y sociales y que no se refieren forzosamente a subjetividades locales, 
Ahora bien, la discusión académica en torno a la cuestión de las identidades ét- 
nicas ya superó la dicotomía entre esencialismo y constructivismo, atravesándola 
dialécticamente al mostrar la esencialización de lo construido y el constructivis- 
mo de lo esencialista. Sin embargo, cuando analizamos un estudio de caso, es 
importante situar el constructivismo esencialista indígena endógeno y exógeno 
de los locutores e interlocutores del discurso identitario al ubicar la relación 
global-local en sus múltiples estratos sociales e históricos. Así, podemos resolver 
esta paradoja de la “glocalización” (Robertson, 1995) si en lugar de privilegiar las 
determinaciones culturales o sociales, se analizaran los procesos de producción 
y de reproducción de la diferencia cultural en un contexto de dominación. La 
instrumentalización de la cultura indígena por parte de la Iglesia contribuye a la 
promoción de una definición esencialista y folklorista de la identidad autóctona, 
así como a la explotación de los indígenas como arma en contra de las demás 
corrientes religiosas. Al responder a esta iniciativa, los indígenas involucrados 
en esta nueva evangelización, siguen dominados hasta en las formas que toma 


su resistencia a la dominación. 
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CUARTA PARTE 


SUBVERTIR LA DIFERENCIA 


Desdibujamientos y ratificación de las fronteras 
étnico-raciales: mestizajes y reindianización 
en el piedemonte amazónico colombiano 


Margarita Chaves 
ICANH 


Yo pensaba que me gustaba ser más indígena que blanco porque miraba 
desde un punto de vista que había más ayudas del Estado, al uno reconocerse 
como indígena, había más oportunidades para uno salir adelante, menos 
que digamos ser colonos, más rechazados éramos, no teníamos educación, 
salud, ni respeto y muchas cosas mas. Principalmente empecé yo —como 
si quería formar un cabildo, tenia que reconocerme yo— entonces tenía 
que empezar a preguntar a mi mamá, a mi papá, de dónde eran ellos, cómo 
eran los abuelos, qué apellidos tenían, y ya, ahí tenía una noción. Mi papá 
es de Toribio, Cauca, él tiene el apellido Salazar Ipía y, entonces, el Ipía sí 
es indigena, de la etnia Páez. Desafortunadamente, los abuelos por parte 
de mi papá no los conocí, pero mi mamá me cuenta que la abuela era indí- 
gena, netamente indígena Páez. Y sí, viendo bien, mis tíos y mi papá tienen 
físicamente rostro de Páez. Entonces mis tíos, tres que viven en Caicedo y 
otro aquí en Mocoa, son físicamente Páez. ¡Eso no hay que negar mucho 
que uno es indio! Mi mamá también la comencé a investigar. [...] Se vino 
ella de Nariño como de diez o nueve años, muy niña. Pero ella no sabía si 
estaban afiliados a cabildo o no. La abuela yo sí la alcancé a distinguir y ella 
sí tenía físico de Nariño. Entonces digamos así, soy netamente indígena 
(Entrevista con Segundo Salazar, joven reetnizado pasto residente en la 


cabecera municipal de Villagarzón, Putumayo, diciembre de 2004). 
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Desde finales de la década de 1980, pero con especial auge a partir de la 
reforma constitucional de 1991 que garantizó derechos específicos para 
las poblaciones indígenas, se generó, en diversas regiones de Colombia, el 
reclamo de una identidad indígena por parte de individuos y comunidades 
que hasta hace poco no se reclamaban como tales (Chaves, 2005). Esta di- 
námica identitaria, conocida como reindianización (o reindigenización), se 
encuentra hoy muy extendida en el país, con desarrollos diferentes, según las 
particularidades históricas regionales de articulación política de los pueblos 
indígenas (Chaves y Zambrano, s.f.). En su devenir, la reindianización se ha 
transformado en reetnización, es decir, en el reclamo de identidades étnicas 
específicas por parte de los sujetos reindianizados. En este sentido, y siguiendo 
a Barth (1987), la diferenciación étnica promovida por la competencia por 
el acceso a recursos y derechos del Estado ha acentuado la construcción y 
ratificación de fronteras étnicas y raciales, que han entrado a funcionar como 
marcadores para grupos hasta entonces aparentemente “no marcados” de la 
población colombiana. Ahora bien, en la medida en que la movilidad identi- 
taria que se expresa en la reindianización implica el reverso de las dinámicas 
de deindianización que caracterizaron el periodo de la nación mestiza, el 
desdibujamiento de la frontera étnica también está presente y asociado con 
la ratificación que busca la reetnización misma. Esta tensión entre ratificación 
y desdibujamiento de la frontera étnica es un elemento constitutivo de los 
procesos de reindianización, por cuanto el mestizaje, como discurso y como 
práctica, juega un papel protagónico en dichos procesos. En la medida en 
que el mestizaje posibilita la “desmarcación”, vía el blanqueamiento, así co- 
mo la “marcación”, vía la reindigenización, abre caminos para la producción 
de nuevas identidades étnicas y raciales a partir del desdoblamiento de sus 
componentes. Ahora bien, ambos procesos deindianización y reindianización, 
ratificación y desdibujamiento, tienen su contraparte en la definición de per- 
tenencias a estructuras estratificadas de relaciones sociales. 

El artículo está organizado en tres partes. En la primera, presento de 


manera sintética los aspectos políticos más significativos que enmarcan los 
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procesos de reindianización en Colombia. En la segunda, hago una apre- 
tada síntesis de aproximaciones antropológicas recientes al mestizaje, en la 
que sintetizo aspectos de una reflexión más amplia sobre los dilemas de la 
movilidad identitaria en Colombia, desarrollada conjuntamente con Marta 
Zambrano (Chaves y Zambrano, 2006). Finalmente examino el papel que 
juega el mestizaje en la articulación de las identificaciones étnicas, raciales y 
sociales que caracterizan los procesos de reindianización, tal como se pre- 
sentan en Putumayo. Para ellos analizo las aproximaciones de algunos sujetos 
reindigenizados/reetnizados a sus propios mestizajes, los cuales sirven como 
soporte de sus reclamos de una identidad indígena. 

Putumayo, la región de estudio, es una región fronteriza en múltiples sen- 
tidos: como zona de transición entre los ecosistemas andinos y amazónicos, 
como frontera internacional entre tres estados nacionales —Colombia, Ecua- 
dor y Perú— y como frontera de colonización para cientos de campesinos sin 
tierra y desempleados urbanos. Históricamente se ha caracterizado por una 
tenue presencia del Estado y por el desafío que comunidades civiles y grupos 
armados le plantean por diversos medios. La economía regional depende de 
la explotación de petróleo, maderas, y el cultivo de hoja de coca para su pro- 
cesamiento con destino al mercado mundial, controlado ampliamente por la 
guerrilla y los paramilitares. 

Desde hace una década, guerrilla, paramilitares y ejército se disputan el 
control militar, económico y político de extensas áreas rurales de este territo- 
rio, generando desplazamientos espaciales de población, internos y externos, 
que han reconfigurado el carácter eminentemente rural de su población, y 
han acelerando los procesos de urbanización. Con respecto a la composición 
étnica y demográfica de su población, la mayoría de sus 378 000 habitantes de 
Putumayo son “mestizos”, generalmente colonizadores de tercera a primera 
generación, que migraron desde otras áreas del país. Los migrantes y sus des- 
cendientes no se identificaban, sino hasta hace poco tiempo, como étnicos, ni 
como “mestizos”. Ellos se referían a sí mismos como “colonos”, término que 


alude a su origen migrante. Una significante proporción de estos colonos vino 
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Cáuca 


Caqueta 


Río San Migue] 


ECUADOR 
Municipios: 
1 Colón 
2 Sibundoy 
3 San Francisco 
4 Santiago LA 
5 Villa Garzón 
6 Puerto Guzmán 
7 Puerto Caicedo /W Límites departamentales 
8 Orito ES bn 
9 Valle de Guamuez Límites municipales 
10 Puerto Asis 232 Ríos 
11 Puerto Leguizamo MEA Putumayo 


Figura 12. El departamento del Putumayo, Colombia. 


desde los vecinos departamentos de Cauca y Nariño, en el suroeste colom- 
biano, áreas que en conjunto presentan el número más grande de población 
indígena en Colombia. De acuerdo con las proyecciones del censo oficial de 
1993 para 2004 (DANE, 2004), 16 000 de los 378 000 habitantes de Putumayo 
son indígenas. Esta cifra se contradice con la del Plan de Política Económica 
para la Población Indígena (Conpes, 2004), según el cual la población indígena 
asciende a 25 688 individuos. 

Antes de que los procesos de reindianización comenzaran a multiplicarse, 


los grupos étnicos reconocidos por el Estado eran: inga, kamsá, siona, kofán 
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y huitoto, así como algunos grupos de indígenas migrantes emberá-catío, 
venidos de Rizaralda, y paéz, del Cauca, que obtuvieron reconocimiento en 
la década de 1980. En 2000, la consolidación de los procesos de reinidiani- 
zación y reetnización había incrementado las cifras de la población indigena 
a nivel regional en un 20%, y el sustrato de la diversidad étnica regional con 
las identidades étnicas adoptadas por lo colonos de ancestros indígenas tales 
como: awa, pasto, páez (nasa), yanacona y pijao. El mapa siguiente permite 
ubicar la región y en ella las municipalidades mencionadas en algunas partes 


del texto. 


Nación pluricultural, 
derechos étnicos y subjetividades políticas 


La constitución colombiana de 1991 con su imaginario de nación pluriétnica 
y multicultural —en oposición a la idea anterior de la nación mestiza— y 
reconocimiento de derechos específicos para las poblaciones indígenas y 
afrodescendientes, ha jugado un papel central en la producción de nuevas 
subjetividades políticas, étnicas y raciales en el país. Por un lado, individuos y 
comunidades que hasta hace poco no se identificaban como indígenas, han 
comenzado a reconfigurar sus supuestas “identidades mestizas” para recla- 
marse de nuevo como indígenas, con el propósito de acceder a la ciudadanía 
multicultural.' En el contexto de la nación mestiza intentaron despojarse, por 
diferentes medios, de las huellas que permitía identificarlos como indígenas y 
evitar ser discriminados. Paradójicamente, hoy las buscan afanosamente con el 
fin de ser reconocidos como indígenas y alcanzar de este modo su inclusión 
en la nación pluricultural. En muchos casos, la racialización de sus identida- 
des indígenas rompe el largo silencio sobre la exclusión de las identidades 


raciales “mestizas” e indígenas y se ha constituido una “solución” a la mano 


! Por ciudadanía multicultural me refiero al reconocimiento de derechos en la diferencia, en este 


caso entendida como diferencia étnica. 
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para aquellos que enfrentan dificultades para sustentar sus identidades indí- 
genas. De manera análoga, grupos de población afrodescendiente que hasta 
entonces se (auto)denominaban “negros”, iniciaron procesos de inscripción 
en categorías étnicas de africanidad. La etnizacion de las identidades negras 
puede ser interpretada como “una relocalización de lo negro” en estructuras 
de alteridad” (Wade, 1997, en Restrepo 2004: 699), y así mismo evidencia el 
carácter histórico, cultural y políticamente construido de los sujetos negros. 

Por otra parte, la reindianización ha puesto de manifiesto la tensión pre- 
sente en la Constitución de 1991 entre el principio que reconoce el carácter 
multicultural de la nación colombiana y el contenido específico de dicho 
reconocimiento, traducido en derechos territoriales y recursos políticos y 
económicos para los colectivos étnicos. Como lo ha señalado el constituciona- 
lista Rodrigo Uprimy (2001), los ideales multiculturalistas que se adicionaron 
al modelo político del Estado Social de Derecho en la constitución de 1991 
tenían la intención de superar las prácticas excluyentes del proyecto nacional 
homogenizador de la anterior constitución de 1886. Se pensaba que ambos 
principios combinados darían por resultado una pieza de discurso ideológico 
adecuada para otorgar una mínima justicia social y material a sus miembros 
asociados. Mediante la acción política, amplios sectores de la población so- 
cialmente marginada podrían dar tránsito a una progresiva inclusión y a la 
reconstrucción nacional en un país devastado por la guerra. 

Sin embargo, la tensión entre reconocimiento multicultural y derechos 
específicos para los grupos de población étnica se hizo evidente a medida que 
el Estado intentó poner en práctica los principios redistributivos que enmar- 
caron la nueva constitución. De manera irónica, al tiempo que la nueva cons- 
titución proclamaba el Estado Social de Derecho como marco de la política 
social del Estado, éste promovía la privatización de sus responsabilidades. Así, 
mientras que la constitución de 1991 demandaba un estado más fuerte y unas 
políticas redistributivas más amplias para mejorar la calidad de la democracia, 
los gobiernos locales empujaron políticas privatizadoras que disminuyeron 


la participación del Estado y favorecieron los mecanismos e intereses del 
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mismo en la asignación de los recursos económicos y de servicios sociales 
(Uprimy, 2001). Los únicos procesos redistributivos que se emprendieron con 
posterioridad a la ratificación de la Constitución, fueron aquellos tendientes a 
hacer efectivo el reconocimiento de la multiculturalidad mediante transferen- 
cias económicas a los resguardos” indígenas y a algunas empresas prestadoras 
de servicios de salud en áreas indígenas (Van Cott, 2000). Este giro hacia la 
descentralización fiscal en el marco del reconocimiento a la multiculturalidad 
creó una nueva regulación de demandas políticas y económicas que empujó 
la movilidad identitaria en diversas regiones del país. 

En Putumayo, los procesos de reindianización se iniciaron hacia finales 
de los años 1980, en el pico de la producción de discursos expertos que pro- 
pendían por la defensa de la diversidad cultural y biológica de la Amazonia. 
Sin embargo, fue en la década de 1990, después de la reforma constitucional, 
cuando se expanden en diversas comunidades del territorio, articulándose a la 
vez con fuerzas políticas y económicas locales y globales (políticas territoria- 
les, preocupaciones ambientales y culturales, políticas de desarrollo) de corte 
neoliberal. En la investigación (véase Chaves 2003a, 2003b) he identificado dos 
momentos de este proceso: (1) el inicial, cuando comunidades heterogéneas 
de colonos y de indios deindianizados comenzaron a reclamar una identidad 
indígena y a crear cabildos con el fin de avenirse con los requerimientos que 
el Estado les planteaba para su reconocimiento como indígenas; y (2) el mo- 
mento cuando el Estado promueve la “depuración” de las múltiples afiliaciones 


étnicas de cada cabildo como medida para controlar la multiplicación de los 


El resguardo es una forma colectiva de tenencia de la tierra que instituyó la corona española durante 
el periodo colonial para proteger la fuerza de trabajo indígena y organizar el pago del tributo en la 
región Andina. La ley 89 de 1890 retuvo la figura legal del resguardo en la legislación colombiana, 
aboliendo el pago del tributo. Este reconocimiento legal le otorgó estatus oficial a los resguardos 
y a sus formas de gobierno autónomo, expresadas en los cabildos, los cuales, en las manos de los 
indígenas, se convirtieron en instrumentos legales poderosos para defender su derecho a sus Úierras. 
Comparados con los de la zona andina, los resguardos y los cabildos en Putumayo, así como en 
el resto de la región Amazónica, son de reciente creación. La mayoría de ellos fueron constituidos 


hacia finales de los años 1970, y principalmente en los años 1980. 
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mismos, y desobligarse de atender las demandas constitucionales de las cada 
día más numerosas comunidades étnicas indígenas. Contrario a lo planeado, 
su intervención sólo consiguió incentivar los reclamos identitarios. 

El examen de estos momentos evidenció la vaga definición de afiliación 
étnica con la que opera el Estado colombiano, la cual aún no llega a cons- 
tituir un cuerpo normativo coherente, sino un multiplicidad, muchas veces 
contradictoria, de apreciaciones disponibles en los articulados de leyes per- 
tenecientes a diferentes periodos y fragmentos de jurisprudencia referidos a 
casos particulares (véase Chaves, 2003a). Esta situación resulta comprensible 
s1 consideramos que desde el siglo xIx y hasta hace poco, los únicos intere- 
sados en mantener vigentes sus vínculos con una identidad indígena eran los 
habitantes de los resguardos. Sin embargo, como era de esperarse, en un país 
donde la mayoría de la población no cuenta con garantías de acceso a derechos 
básicos, si la ley que define quién es un indígena, media el acceso a recursos y 
derechos, sus efectos performativos se vuelven centrales en la definición de 
las identidades étnicas. Así, a la vez que la gente reindianizada se suscribía a 
la definición formal de indígena existente en el momento, la provisión legal 
creaba el sujeto étnico que la ley delineaba. Esta situación motivó a sectores 
pobres y desprotegidos de la población mestiza a intentar reconstruir su 
ancestro indígena para acceder a ciertos derechos. Paradójicamente, también 
obligó al Estado a redefinir de nuevo el sujeto de su política étnica con el 
fin de recomponer de manera efectiva su hegemonía entre los sujetos de la 
diferencia, a medida que él mismo generaba y promocionaba una competencia 
por recursos simbólicos y materiales entre ellos (Chaves, 20032). 

En Putumayo, la competencia enfrentó a viejos (reconocidos) y nuevos 
(en lucha por el reconocimiento) sujetos étnicos por estatus y poder, y a 
estos últimos con el Estado por reconocimiento. La contienda se prolongó 
aproximadamente por tres años desde finales de 1999. Al término de ésta, 
las estrategias de los grupos que competían por inclusión se limitaron a dos 
posibilidades: autenticar la diferencia étnica de acuerdo con el ideal de co- 


munidades indígenas conscientes de su singularidad cultural, su continuidad 
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en el tiempo y su anclaje en un territorio; O naturalizar las huellas racializa- 
das de la subordinación histórica indígena en apariencias físicas y en color 
entre quienes carecían de las anteriores (véase Chaves, 2004). Si bien sólo la 
primera ha contado con el aval del Estado, la segunda ha terminado por ser 
un sustrato común de identificación indígena en cualquiera de los casos. La 
consecuencia de este proceso ha sido el refinamiento de los contornos del 
sujeto étnico indígena, su “cuasi-alucinatoria visibilidad”, para utilizar los 
términos de Balibar (1990), y su renovada inscripción dentro de los márgenes 
de la nación colombiana, cuyos verdaderos nacionales permanecen racial y 


culturalmente invisibles y no-marcados (Alonso, 1994). 


Nación mestiza y mestizajes 


Como discurso, el mestizaje ha sido un componente ideológico central en 
la construcción de las naciones latinoamericanas, tanto para las élites invo- 
lucradas en este proceso como para los especialistas estudiosos del mismo 
(Wade, 2003). En su dimensión ideológica, el mestizaje ha provocado acalo- 
rados debates, generalmente asociados con posiciones antagónicas. Por una 
parte, un número importante de influyentes personajes involucrados en la 
construcción de las naciones latinoamericanas y generaciones anteriores de 
académicos latinoamericanos asumieron su promoción y lo celebraron como 
una forma de democracia racial (Da Silva, 1998). Otros por el contrario, lo 
vieron como un obstáculo en el proceso de civilización y en el proyecto mo- 
derno de construcción de los estados nacionales (Pineda, 1997). Asimismo, 
académicos contemporáneos, especialmente latinoamericanistas norteame- 
ricanos, generalmente de los Estados Unidos, vieron el mestizaje como una 
ideología problemática que creaba desigualdad, mantenía las jerarquías raciales 
y perseguía la homogenización y el blanqueamiento (Stutzman, 1981; Whitten, 
1985 y Wade, 1993). Estas diferentes y contrastantes percepciones resultan 


comprensibles al identificar los lazos ambivalentes que tejen las ideologías 
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nacionalistas. Mientras que el discurso de la zación mestiza apuntaba hacia una 
ruptura con el pasado colonial ibérico y marcaba diferencias con las aproxi- 
maciones europeas y norteamericanas que condenaban la mezcla racial, al 
mismo tiempo mantenía las jerarquías raciales, celebrando el blanqueamiento 
dentro de su dominio a través de la educación e incorporación de los mestizos 
y mediante la parcial asimilación de las poblaciones indígenas y negras (Smith, 
19974 y Da Silva, 1998). 

Recientemente, varios académicos han comenzado a entender el mestizaje 
como una pluralidad de procesos localizados y como un terreno de interaccio- 
nes entre discursos y prácticas de élite y subalternas en conflicto —entrelazadas 
por relaciones de género y relaciones de poder (Anzaldúa, 1987; Hale, 1996; 
Smith, 19972; Smith, 1997b y Wade, 2003). La antropóloga norteamericana 
Carol Smith, por ejemplo, ha sugerido que el mestizaje consiste en tres, si no 
más, procesos conectados: primero, la producción y reproducción social y 
de género de gente con una herencia biológica mixta, o diversa. Segundo, la 
identificación personal y colectiva bien sea con comunidades producto de la 
mezcla o con el sujeto nacional mestizo (es decir, creado por los intelectua- 
les involucrados en la construcción de la nación). Tercero, los discursos de 
intelectuales y subalternos acerca de la posición en sociedad de los mestizos 
y su relación con otras identidades (Smith, 1997b). 

Desde una posición convergente, el antropólogo británico Peter Wade 
(2003) ha revisado su aproximación previa al mestizaje (Wade, 1993), la cual 
compartía mucho con el postulado de Stuzman (1981) según el cual el mes- 
tizaje es “una ideología todo inclusiva de la exclusión”. Su revisión partió de 
reconocer que si bien “la ideología del mestizaje incluye elementos impor- 
tantes de la retórica de la inclusión, también va más allá de simple retórica”, 
y que sólo el reconocerlo permite entender por qué la idea del mestizaje y 
de ser mestizo o producto de un proceso de mezcla tiene tanto arraigo entre 
las poblaciones y los imaginarios de personas de todas las clases sociales en 
las naciones latinoamericanas. Para ir más allá de “la idea del mestizaje como 


un proceso de exclusión disfrazada”, Wade se distancia de la percepción que 
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la ve como una ideología unificada. Considera en cambio que en Colombia, 
Brasil y Venezuela, por ejemplo, lo que hay es una multiplicidad de mestizajes, 
justamente porque el mestizaje también encontró un fértil terreno entre los 
grupos subalternos, quienes a su vez produjeron sus propias versiones de la 
mezcla cultural y racial. Desde posiciones subalternas, según Wade, mestizas 
y mestizos no han entendido la raza y la mezcla cultural como un proceso que 
fragua una “raza cósmica”, o como una armoniosa fusión de sus componentes 
indio, blanco y negro. Más bien, la han experimentado como la incorporación 
(en sentido corporal) de distintas sensibilidades y prácticas que opera en el 
cuerpo como un mosaico que permite afiliaciones simultáneas y subsecuentes 
con diferentes grupos. 

Antes de examinar las cambiantes fronteras étnicas y raciales de la 
reindianización a la luz de estas nuevas perspectivas, quisiera insistir en dos 
vertientes teóricas relacionadas que resultan útiles para situar el mestizaje 
como un proceso multifacético, fluctuante y como una terreno debatido, 
indispensable para avanzar en el examen de los procesos de reindianización 
como se presentan en el Putumayo. 

Primero, la aproximación relacional a las identidades también debe incluir 
al mestizaje. La interesante sugerencia de Wade de que el centro (blanco-mesti- 
zO) necesita de los márgenes (negro-indio) para definirse así mismo, generando 
de este modo prácticas conflictivas de asimilación y reproducción de los már- 
genes, provee una poderosa herramienta para el análisis de los flujos pasados 
y presentes de la producción de la identidad en Colombia y en Latinoamérica. 
Permite identificar los cambiantes y selectivos significados que cuentan como 
mestizaje, (por ejemplo la descendencia cruzada de las mujeres zs. las de los 
varones), situar las relaciones dinámicas entre centros movibles y márgenes 
cambiantes y la movilidad de las categorías intermedias. También nos invita a 
examinar un segundo problema relacionado con el anterior: la construcción 
y desconstrucción, o mejor, el trazado y destrazado de las fronteras físicas, 
culturales y en casos, también, teóricas. 


Hace casi dos décadas, Gloria Anzaldúa (1987) debatió los persistentes 
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binarismos que permean el mestizaje y la constitución de las categorías racia- 
les. En contraste con el revisión que han emprendido varios antropólogos, 
la evaluación que Anzaldúa hizo del mestizaje es positiva porque reta las 
categorías establecidas, sin negar ni silenciar, sino examinando, las complejas 
dificultades y disyuntivas que involucra el mantener múltiples afiliaciones. En 
la aproximación de Anzaldúa a la identidad mestiza, la frontera y las zonas 
fronterizas emergen como conceptos clave para entender el mestizaje. Por 
ello examina el permanente cruce de fronteras de “la mestiza”: entre ser chi- 
cana y ser gringa, entre Estados Unidos y México, entre varones y mujeres. 
Al interrogar las desigualdades que marcan estas fronteras ella no sólo señaló 
la fluidez de los contextos y de las circunstancias del cruce de fronteras sino 
que también reconoció que hay límites a las posibles identificaciones de la 
mestiza. Siguiendo este camino, Anzaldúa enfatizó la necesidad de examinar 
el sentido y la dirección de los cruces: ¿en qué dirección cruza la gente la 
frontera? Y ¿quiénes pueden hacerlo? Al traer estas dos preguntas al contexto 
de la reindianización se desemboca directamente en las fronteras y jerarquías 
entre mestizos, una dimensión central cuando consideramos la actual recon- 
figuración de las identidades indígenas (y también negras) en Colombia y en 
Latinoamérica. Examinaré para ello los cruces de frontera en la reindianiza- 


ción, tal como se presentan en Putumayo. 


Desdibujamientos y ratificación de las fronteras 
étnico-raciales en Putumayo 


Mientras que la promesa de inclusión para indios y negros vía el mestizaje y el 
blanqueamiento fue un discurso de las élites del periodo de la nación mestiza, 
la reindianización de mestizas y mestizos mediante la recomposición de su 
componente indígena (racial /cultural) ha sido una respuesta subalterna a los 
dilemas de las inclusiones/exclusiones étnicas. Así, el proceso de reindiani- 


zación puede verse como el reverso en el cruce de frontera que se dio en los 
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procesos de deindianización, y a su vez, como la reconfiguración de la parte 


indígena de las identidades mestizas. 
De la deindianizacion a la reindianización 


En primera instancia, la reindianizacion es la reversión deliberada de la dein- 
dianización, un proceso por medio del cual varias comunidades indígenas se 
despojan de su identidad indígena en respuesta a presiones externas. En su 
estudio sobre la resurgencia indígena en Nariño, Joanne Rappaport (1994), 
siguiendo a Bonfil Batalla (1987), considera que la deindianización tiene poco 
que ver con el mantenimiento o el rechazo de la cultura indígena, y que esen- 
cialmente es un proceso ideológico relacionado con la identificación personal 
y de grupo. La prueba de ello es que entre los mestizos deindianizados, la 
cultura indígena se preserva en muchas áreas de la vida cotidiana. La pérdida de 
tierras, el trabajo asalariado, la proximidad a los centros urbanos, la educación 
rural y las prácticas de discriminación racial se cuentan entre las principales 
causas del rechazo de la identidad indígena. Factores similares marcaron los 
procesos de deindianización en el Putumayo, sin embargo, los indígenas tra- 
taron de distanciarse de cualquier objeto o práctica que les permitiera a Otros 
identificarlos como “indígenas”, y voluntariamente persiguieron su mezcla 
con los colonos y la adopción de su cultura “mestiza”. Este hecho histórico 
me permite describirlos como indígenas mestizos. 

En segunda instancia, la reindianizacion es el resultado instrumental de la 
búsqueda por inclusión de sectores subalternos mestizos cuyas experiencias 
de vida están profundamente enmarañadas en prácticas y discursos discri- 
minatorios. La jugada instrumental, sin embrago, no funciona de la misma 
manera entre todos los segmentos de mestizos empobrecidos de la población 
regional. Muchos colonos pobres no consideran la posibilidad de acceder a 
derechos por medio de su alineación con la población indígena. Muchos otros 
están incluso desprovistos de esa posibilidad puesto que no cuentan con la 


posibilidad de trazar sus vínculos con ancestros indígenas. 
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En Putumayo, ambas, deindianización y reindianización han estado fuerte- 
mente relacionadas con el surgimiento de dinámicas urbanas. La deindianiza- 
ción ocurrió en los años 1960, simultáneamente con las olas de asentamiento 
permanente de campesinos colonos y con el debilitamiento de la dominación 
misional en áreas cercanas a los nacientes centros urbanos de Puerto Asís, Mo- 
coa, Puerto Leguízamo y Orito. La reindianización emergió como un proceso 
discreto hacia finales de los años 1980, en cercanía a dichos centros urbanos, 
entre individuos deindianizados con ascendencia entre grupos étnicos tradi- 
cionales del Putumayo. Hacia finales de 1990, un número creciente de mes- 
tizos colonos y de indígenas deindianizados quienes compartían proximidad 
geográfica y social, cruzaron la frontera hacia el lado indígena. Comenzaron 
a reconstituir entonces su sustrato indígena, a reclamar su afiliación indígena 


v a proclamar la heterogeneidad étnica de sus asentamientos. 
De mestizo a indígena 


El reverso del cruce de frontera emprendido por los colonos mestizos ha sido 
posible porque su mestizaje no sólo es una respuesta a la exclusión que se 
reproduce bajo la ideología del mestizaje, sino ante todo un campo fértil para 
la negociación de sus mezclas culturales y raciales. Por lo tanto, visto desde 
abajo, el mestizaje no es una fusión de sus elementos constitutivos sino una 
mezcla en la que los elementos mantienen su identidad; de ahí que no exista 
un solo mestizaje sino múltiples mestizajes (Wade, 2004). Esta aproximación 
permite reconocer varios cruces de fronteras y diversas identificaciones en el 
mestizaje, al tiempo que se reafirman los componentes raciales de cada una 
de las mismas. 

En las voces de la gente reindianizada que he podido entrevistar, es posi- 
ble identificar al menos cuatro tipos diferentes de mestizajes. El más común, 
aquella que vincula a una mujer o varón indígena con colonos que no se ha- 
bían reindianizado. Su identificación como indígena se apoya en los vínculos 


de parentesco con progenitores indígenas y en diacríticos culturales: “si mi 
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padre es realmente un indígena (porque habla la lengua indígena) yo también 
lo soy”. Aunque los esposos o esposas y los hijos sean mestizos, pueden con 
base en el vínculo filial y matrimonial, participar con ellos /ellas en los procesos 
políticos de la reindianización, y reclamar una identidad indígena. Un segundo 
tipo de mestizaje es el resultante de la mezcla entre indígena y negro(a). En 
el contexto actual, la mayoría de ellos/ellas se pliega al lado indígena de la 
mezcla, aunque reconocen su mixtura cultural y física. Una tercera clase de 
mestizaje es la que identifican los descendientes de padres provenientes de 
áreas densamente pobladas por indígenas, pero quienes al momento de la 
migración no tenían conocimiento de que “eran indígenas”. En este caso se 
piensan mestizos culturalmente y en el proceso de reindianización descubren 
sus raíces indígenas y sustentan sus reclamos indentitarios en la indianidad 
de sus rasgos físicos o raciales. Finalmente, existe la mezcla entre colonos 
reindianizados de diverso origen. La mayoría de los jóvenes ubicados en 
esta categoría perciben su mestizaje como problemático: “soy ambas cosas y 
ninguna al mismo tiempo”. 

Es interesante notar que en la reindianización de gente que se percibe 
mestiza, el cruce de la frontera étnica se hace en la dirección opuesta a 
la promovida tradicionalmente, anteriormente, por la nación mestiza y el 
blanqueamiento. Es decir, los y las reindianizados hacen un desdoblamiento 
de su mestizaje para privilegiar el componente indígena y emprender luego 
reconstrucciones de etnicidad y rememoraciones de trayectorias de vida y 
pertenencias sociales indígenas. No obstante, la posibilidad del cruce de la 
frontera étnica de mestizo a indígena no deja de ser problemático. Al plantear 
la pregunta sobre quiénes buscan la reindianización dentro del significativo 
sustrato mestizo putumayense (o colombiano, dado el caso), encuentro que 
más allá de las especificidades locales y regionales la respuesta descansa en la 
clase social. Sólo aquellos individuos ubicados en los escalones más bajos de 
la pirámide social son quienes se reindigenizan. Esta es la razón por la que el 
componente instrumental en la reindianización es tan fuerte, pues quienes la 


practican buscan legitimarse culturalmente con el fin de remediar profundas 
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desigualdades sociales, evidenciando la intersección de subordinación social 
y racial dentro del mestizaje. Ahora bien, si los mestizos que se reconstituyen 
como indígenas son subalternos y pobres, no todos los subalternos y mes- 
tizos pobres optan por reclamarse indígenas. Algunos no han considerado 
siquiera este paso y otros que lo desearían no cuentan con los elementos para 
hacerlo. Es decir, la reindianización tiene sus límites, y éstos se hacen cada 
vez más evidentes a medida que las fronteras étnicas tienden a endurecerse 
y a transformarse en fronteras raciales. 

Mientras que la reindianización deja al desnudo las jerarquías que con- 
figuran el mestizaje, la intervención del Estado para frenar el proceso de 
multiplicación de identidades indígenas evidencia las jerarquías que operan 
entre los sujetos étnicos. Se desvela entonces toda la ambivalencia del proceso: 
al desdibujar la frontera étnica la reindianización desestabiliza el momento 
esencialista de la construcción de identidades y provoca al mismo tiempo la 
reacción del Estado y de los sujetos étnicos que se benefician de la ratificación 
de la misma. 

Por otra parte, a medida que el proceso de reindianización (el reclamo 
de una identidad genérica) se transforma en reetnización (el reclamo de una 
identidad específica), el terreno regional revela una extraordinaria competencia 
de identidades políticas subalternas. Estas a su vez se articulan con jerarquías 
sociales asociadas con representaciones raciales y culturales que deshomoge- 
neizan las categorías de indígena y de mestizo. 

En el primer caso encontramos una jerarquía compuesta en sus extremos 
por indígenas que pueden desplegar los atributos culturales de la identidad 
étnica privilegiados por los expertos y por el estado (lengua, vestido y conti- 
nuidad en el espacio y en el tiempo) y en el otro extremo aquellos que carecen 
por completo de ellos y que por lo tanto son vistos como sospechosamente 
mestizos cuando reclaman una identidad indígena o étnica. En el segundo, la 
jerarquía se define por el status social asociado con posiciones de acceso al 
poder político y económico y con referentes culturales simbólicos asociados 


con la blancura (Chaves, 2003b). Excluidos de las posibilidades de ascenso 
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social tanto en la jerarquía étnica como en la de clase, los reetnizados han hecho 
pública su marginación histórica, étnica y social, con miras a lograr su inclusión 
dentro de la nación multicultural. Paradójicamente, como último recurso para 
lograrlo rompen un largo silencio sobre sus experiencias de discriminación 


racial y enuncian las huellas naturalizadas de su diferencia étnica. 


A manera de conclusión 


La recurrencia de atajos raciales como los que propone Segundo, en la cita 
que abre este artículo, para justificar su inscripción étnica son comunes entre 
los reetnizados. En su búsqueda por derechos ciudadanos, dignidad y res- 
peto, indagan el camino de sus filiaciones mestizas e indígenas y las huellas 
de la discriminación social y racial asociadas con ellas. Proponen sus rasgos 
físicos y los trazos genealógicos de sus apellidos como soporte indiscutible 
de su pertenencia étnica, ligada con geografías también definidas en términos 
raciales. 

En sus respuestas, las construcciones racializadas de la diferencia emergen 
como sustrato privilegiado de la memoria sobre la exclusión y la subordinación 
política y social que los acompañan. Pero más allá de este lugar destacado 
que ocupa en la memoria de la exclusión, ¿cuál es la lógica que hace posible 
que la diferencia naturalizada, con toda su carga histórica de discriminación, 
se convierta ahora en un medio que posibilita el acceso a determinados dere- 
chos? ¿Se transforman las marcas de exclusión en ventajas para la inclusión? 
Y ¿cómo interpretar la aparente cordialidad racial que hoy se propone hacia 
los sectores indígenas y que promueve respuestas como la de Segundo? 

Más allá del espíritu liberal en que se produce el reconocimiento a la 
multiculturalidad y de la ambivalencia entre desdibujamiento y ratificación de 
fronteras raciales y étnicas promovidas por el mestizaje y la reindianización, 
será necesario indagar en profundidad la problemática racial asociada con los 


grupos y movimientos indígenas para responder a estas preguntas. 
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Las narrativas de la diferencia 
étnico-racial en la Costa Chica, México. 
Una perspectiva geográfica 


Odile Hoffmann 
CEMCA-CIESAS-IRD 


Introducción 


En este capítulo me interesa discutir la manera en que se manejan las di- 
ferencias y las categorías “émicas” y “raciales” en la vida cotidiana de dos 
pueblos vecinos, en la Costa Chica, México. ¿Por qué se mantiene la oposi- 
ción blanco/negro a pesar de un alto grado de mestizaje en la región, y aún 
en estas localidades? ¿Quién y cómo se utilizan los términos racializados y 
las nociones que representan? Después de una contextualización del debate, 
expondré las razones de mis interrogantes antes de presentar el análisis de 
algunas narrauvas recopiladas en el marco de un trabajo de campo llevado a 
cabo en la región en los últimos años (2003-2005). Terminaré con una pro- 
puesta interpretativa que busca enriquecer la discusión, al introducir el espacio 
como posible variable explicativa de las contradicciones que se notan entre 


distintos niveles discursivos y prácticas sociales. 

La racialización 
La raza, como construcción ideológica del siglo xvi en Europa y plasmada en 
la filosofía positivista y cientuficista del xIx, apuntaba a clasificar y jerarquizar 


a los “grupos humanos” para dominar y excluir en nombre del progreso y 
la civilización, llevando a justificar en el discurso los extremos de la barbarie 
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que conocimos en el siglo Xx.' Exportada a las colonias del nuevo mundo, 
esta noción eminentemente excluyente conoció una suerte singular, al ser 
posteriormente reapropiada como figura de inclusión en los nuevos países 
latinoamericanos en busca de “identidad nacional”. 

En efecto, a la par de cumplir con su papel de exclusión radical de las “ra- 
zas autóctonas”, el concepto sirvió para construir la idea de “la raza cósmica” 
de Vasconcelos a principios del siglo xx o de “la raza mestiza”, presente en 
esta época en varios países de América Latina. Ezequiel Chávez, conocido 
intelectual mexicano de los años 1940, habla de “la raza mezclada” como la 
que “forma en México al verdadero mexicano, en la Argentina al verdadero 
argentino, antes fruto del mestizaje psíquico que del mestizaje biológico, que 
en México y en América del Sur ha fundido con ella y amalgamado con ella a 
la raza negra esclavizada” (Rodríguez, 2004:122). De alguna forma, esta acep- 
ción perdura hasta hoy en buena parte de la cultura popular latinoamericana 
que lo asimila a “pueblo” (mi raza, mi gente), por un lado, como el discurso 
integrador de muchos Estados y de sus instituciones, por otro.* La mayor 
Universidad de Latinoamérica no duda en enarbolar en su escudo el lema 
“Por mi raza hablará el espíritu”, asumiendo como evidente “la raza” como 
motor, actor y sujeto del acto civilizatorio por excelencia: la educación. 

Esta doble filiación del concepto “raza” —de exclusión y de inclusión— 


repercute lógicamente en una ambivalencia igual al concepto hermano de 


Si la diferencia fenotípica es remarcada por muchos observadores desde tiempos lejanos, por 
ejemplo entre Europa y África, y si llegó a pensarse incluso como la alteridad extrema al punto 
de justificar la esclavitud, no participaba en debates como los que florecieron acerca de “las razas 


humanas” en el siglo xvi11, con el auge del pensamiento darwinista (Rodríguez, 2004). 


ty 


Aunque con variaciones que pueden ser sustanciales de un país a otro en su manera de definir “el 
mestizaje” y de movilizar la noción en la construcción de las identidades nacionales, sin hablar del 
viraje multicultural del que hablaremos más adelante. 

> Se “significa en este lema la convicción de que la raza nuestra elaborará una cultura de tendencias 
nuevas, de esencia espiritual y libérrima”, explicó el “Maestro de América” (José Vasconcelos) al 
presentar la propuesta, Más tarde, precisaría: “Imaginé así el escudo universitario que presenté al 
Consejo, toscamente y con una leyenda: Por mi raza hablará el espíritu, pretendiendo significar 


que despertábamos de una larga noche de opresión” (www.unam.mx, el 15 de mayo de 2006). 
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“mestizaje”, a la vez figura proa de la inclusión soñada —el mestizo como 
fusión y mezcla— y mecanismo altamente eficaz de exclusión de “los otros”, 
los que “se niegan” a “integrarse” en esta nueva identidad —el mestizo do- 
minante y hegemónico frente a los indígenas y afrolatinoamericanos. Esta 
última versión fue la que se impuso en la realidad cotidiana de los habitantes: 
indígenas, negros y mestizos —sin hablar de los criollos, blancos, extranjeros, 
entre otros—, en íntima colusión con la estratificación socioeconómica desde 
hace ahora dos siglos aproximadamente. Anteriormente, ni las extrañísimas 
taxonomías del xv ni las observaciones de la sociedad consideraban [en- 
tonces] las diferencias económicas en términos de raza, como va a suceder 
progresivamente en la primera mitad del siglo x1x” (Rodríguez, 2004: 101). 

La ambivalencia original de los conceptos permitió un manejo ideolóy]- 
co extremadamente variado en el tiempo, en los espacios y en las voces de 
quienes los utilizaban. Muchos son los que abordaron el tema en México, 
principalmente desde la sociología y la filosofía política, analizando el papel 
del mestizaje en la construcción de la “cultura nacional” en su relación con 
las sociedades, grupos étnicos, comunidades o naciones indígenas (desde los 
clásicos como Andrés Molina Enríquez en Los grandes problemas de México, 
1909, hasta los contemporáneos como Knight, 1990). Últimamente se amplía 
el debate al abordar la cuestión del racismo, tema escasamente tratado por la 
literatura especializada en México (véase el número especial de Debate feminista, 
2001). Me interesa abordar esta misma cuestión, para México, pero desde 
otro ángulo y fuera del ámbito en el que tradicionalmente se ha explorado el 
tema. En efecto, no me refiero a grupos indígenas, sino a población negra 
o afromexicana (también morena, costeña, afromestiza), extremadamente 
minoritaria —y muchas veces cuestionada sobre su existencia misma— en 
México (Hoffmann, 2006). 

Me encuentro así con temáticas abordadas por colegas cercanos (Chaves 
sobre la racialización y la reindigenización en Colombia, en este mismo vo- 
lumen, o Wade, 2005, en sus análisis del mestizaje en la nación colombiana) 


o más lejanos (véase por ejemplo el libro coordinado por Murji y Solomos, 
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2004, que reúne contribuciones de Inglaterra y Estados Unidos). Con enfoques 
a veces discordantes, cuestionamos la racialización emergente en las lógicas 
sociales, políticas y económicas de principios del siglo xxI, y nos asombramos 
por su ambivalencia persistente. Por un lado, remite a un discurso racista 
manejado tradicionalmente por corrientes de derecha. Pero, por otro lado, 
refleja las voces de los sujetos subalternos en resistencia, de los portadores 
de una lucha de emancipación que empieza a rendir frutos con el reconoci- 
miento de derechos específicos (a la tierra, a la representación política) y la 
implementación de medidas destinadas a asegurar un acceso más igualitario 
a servicios como la salud, la educación, la justicia, la vivienda, etc., sobre la 
base de las diferencias étnicas o étnico-raciales. Las agencias internacionales 
como el Banco Mundial y el Banco Interamericano de Desarrollo propician 
este giro racializado de las políticas públicas y condicionan sus financiamien- 
tos a la realización de proyectos que integran la dimensión étnico-racial, o 
simplemente racial. 

La raza y su concepto hermano “lo mestizo” se encuentran así al centro 
de polémicas renovadas, de propuestas divergentes en sus aspiraciones y 
convergentes en sus concreciones, que dibujan en tensión las grandes líneas 
del debate contemporáneo sobre ciudadanía, justicia e igualdad, es decir sobre 
los proyectos de sociedad. Mi análisis se sitúa en esta perspectiva, sólo que 
lo ubico a un nivel micro de actuación y de observación, para documentar 
cómo se forja, en la historia, la memoria pero también en la actualidad, la 
representación del “otro racializado” (el blanco, el negro). Este “otro” que, 
sin embargo, es a la vez, en la cotidianeidad de las relaciones sociales, un 
“otro-igual”, un “vecino” (física, social, política y afectivamente hablando). 
Me referiré a la historia de dos pueblos donde se crearon, fracturaron y re- 
crearon fronteras entre grupos calificados (a veces por ellos mismos, a veces 
por sus vecinos) por su pertenencia a “razas” distintas (blancos y negros en 
la costa chica), proceso que sigue hasta hoy, conjuntamente con dinámicas 
inversas, orientadas hacia la convivialidad y el mestizaje. Á esta escala local 


intervienen numerosos factores que alimentan y pretenden explicar tanto el 
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antagonismo y “la diferencia”, como “la mismidad” y la solidaridad. El prin- 
cipal se refiere a la ocupación del espacio, vista en ciertas circunstancias como 
competitiva (por los recursos locales), en otras como elemento de cohesión 
(“somos del mismo pueblo, somos un mismo pueblo”). Las tendencias no 
son estables y evolucionan en el tiempo. Se elaboran en un momento, entre 
algunos grupos o individuos, para luego ser reinterpretadas e integradas a 
nuevas representaciones, por partes O por el conjunto de la sociedad local. 
Tenemos así un entramado complejo donde la historia interviene junto con 
el espacio y los distintos componentes de una sociedad local, para construir 
una visión dinámica, múltiple y diversa de la coexistencia de “grupos raciales” 
y de su mestizaje. 

El análisis comparativo de los procesos de fundación de los pueblos* —y 
de la conflictividad asociada— nos lleva a plantear que no existe “una visión” 
de la historia, ni tampoco “dos visiones” opuestas (hegemónica vs. subalter- 
na)? según la pertenencia a uno u otro grupo, sino varias dimensiones que en 
conjunto conforman “la historia del pueblo” y su actualidad. 

A nivel metodológico y teórico, privilegiaré aquí las narrativas locales y 
las experiencias reportadas por los propios habitantes, y no tanto los facto- 
res estructurantes que solamente intervienen en el análisis a posteriori. Este 
enfoque —muy distinto al que suelo seguir en otras Ocasiones— se debe a 
la naturaleza del cuestionamiento pero también a la situación misma. En la 
Costa Chica de Guerrero, como en todo el país a excepción del vecino estado 
de Oaxaca, no existe legislación ni reglamentación oficial que rija la figura 
de “afromexicano” ni alguno de sus equivalentes más o menos eufemísticos. 
Las identidades se forjaron y se forjan en la negociación y el diálogo, como 


siempre, pero no tanto con el Estado o sus instituciones —ausentes en este 


Sobre la pertinencia del estudio de “la fundación” desde un punto de vista comparativo, véase 
Detemne, 2000. 

$ Concuerdo con Peter Wade cuando plantea lo insatisfactorio de las interpretaciones en términos 
de “oposición entre unas ideologías de la homogeneización, propias de la élites, e ideologías sub- 
alternas de la diferencia, tal como lo sugieren Mallon y Klor de Alva” (Wade, 2005: 243). 
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campo—, sino con los vecinos y los prójimos. Esto diferencia considerable- 
mente este caso de los que se analizan en otras partes de este libro y que se 
dedican a Colombia (véase la introducción). La identidad aquí no se puede 
instrumentalizar en términos políticos, se debe concebir más como narrativa 
(Maclure, 1998), como proyecto (may, 1994), como experiencia vital e incorpo- 
rada (Wade, 2005), asociada a prácticas no homogeneizadas. Estas no remiten 
a la raza cósmica ni al hombre nuevo, tampoco a categorías étnico-raciales 
fijas, sino a un juego que asume la multiafiliacion y las eventuales contradic- 
ciones. No por esto desaparece la dimensión política de las construcciones 
étnicas, sino que pasa por el filtro de la cotidianeidad, un poco a semejanza 
de la propuesta de Joseph y Nuggent sobre la construcción del Estado desde 
abajo (Joseph y Nugent, 2002). 

Concretamente, mi interpretación se basa en un corpus de narrativas (44 
entrevistas, más la observación y documentos adicionales) organizado ana- 
líticamente alrededor de preguntas-claves: ¿Qué lugar ocupa “la memoria” o 
“la historia” para explicar o legitimar el antagonismo entre población “negra” 
y “blanca”? ¿Cuáles son los elementos que apuntan a la distinción y el dis- 
tanciamiento, y los elementos que apuntan a la convivencia y la negociación? 
¿Qué tanto interviene la apropiación territorial (control y manejo del espacio 
productivo y urbano) en estas disyuntivas? Partiendo de categorías y relatos 
enunciados por los habitantes, en la primera parte, el análisis se desplaza y 
desemboca, en la segunda parte, en una interpretación en términos geográficos 
de capital espacial, de centro y márgenes, de generación de fronteras espaciales 
a la vez que identitarias y políticas, conceptos que permiten elaborar un especie 
de modelo explicativo de la simultaneidad de discursos contradictorios y, sin 
embargo, funcionales en su contradicción misma. 


£ Entrevistas realizadas principalmente por Elvia Torres en mayo 2005 en El Pitahayo (21 entrevistas) 
y en la Colonia Miguel Alemán (20). 
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El contexto regional y local 


La Costa Chica de México se extiende a lo largo del océano pacífico entre los 
estados de Guerrero y Oaxaca (véase figura 13). Es un área principalmente 
rural, que quedó bastante aislada de los circuitos nacionales hasta los años 
1950, momento en que se empezó a construir la carretera panamericana, 
terminada en los años 1980. Está poblada principalmente por “comunida- 
des indígenas”, población mestiza y afromestiza, cuya bistoria y etnografía 
comportan todavía múltiples lagunas a pesar del trabajo pionero de Aguirre 
Beltrán (1958). 

Ubicado en el área fronteriza entre los dos estados, el municipio de Cua- 
jinicuilapa (véase figura 15) ocupa un lugar central en las representaciones 
construidas sobre poblaciones negras en México, por ser el sitio estudiado y 
descrito por Aguirre Beltrán a finales de los años 1940 como “reducto” de 
los “afromestizos” en el país (a diferencia de otras regiones, como las del sur 
de Veracruz, caracterizada por el mismo Aguirre Beltrán —<que era oriundo 
de estas regiones— como áreas de mucho mayor mestizaje histórico). 

Con la apertura de la carretera panamericana a mitad del siglo xx, el muni- 
cipio de Cuajinicuilapa —al igual que sus vecinos— conoció transformaciones 
drásticas ligadas a innovaciones en los sistemas de producción local (expan- 
sión de la ganadería y zona de riego), a flujos de inmigración desde las tierras 
altas de Guerrero y el centro del país y a cierto auge comercial que propició 
un fuerte crecimiento demográfico y una diversificación socioeconómica y 
socioétnica de su población.” 

El municipio de Cuajinicuilapa abriga la cabecera y una treintena de 


pueblos y ranchos, entre ellos el de San Nicolás, el más poblado. Este último 


En este texto utilizo tanto el término “étnico” como el de “étnico-racial”, a propósito, para reflejar 
matices que corresponden a los contextos locales, mismos que a veces enfatizan la dimensión racial 
de las diferencias, y a veces al contrario la incluyen en la lógica “étnica” predominante en el país. 
Para un análisis del proceso de etnicización de las poblaciones afromexicanas, véase Hoffmann 


(2006). 


S ZE 
ACA 


nz 


Bm 


Pacífico 


Porcentaje de bablantes de 
lengua indígena 
0-25 


25-50 ——— Carreteras 


Golfo de MA 50-75 ——— Límites municipales 
México MM 75. 100 Límite estatal 


Océano 
Pacífico 


Fuente: Instituto Nacional de Geografía, Estadística e Informárica, SIG Costa chica, CIESAS-IRD 


Figura 13. Región Costa Chica, estados de Guerrero y Oaxaca, México. 
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es reconocido como el “pueblo negro” de mayor antigúedad, “cuna” de la 
cultura afromestiza y frecuentemente mencionado por su resistencia cultural 
al haber conservado o recuperado, con el apoyo de las instituciones especia- 
lizadas, ciertas prácticas “específicamente negras”, principalmente musicales 
y de danza (el son de artesa). 

La población negra nativa de San Nicolás, autodenominada “criolla” 
como para afirmar la primacía del origen local que tan frecuentemente le es 
cuestionada, se dispersó a lo largo del tiempo en ranchos y pueblos aledaños. 
Algunos de ellos quedan bajo su jurisdicción y autoridad agraria al pertenecer 
oficialmente al ejido de San Nicolás, creado en 1935 después de múltiples 
conflictos y enfrentamientos con el antiguo propietario blanco y de origen 
extranjero, Germán Miller, que poseía enormes extensiones en toda la Costa 
Chica. 

El Pitahayo es uno de estos ranchos, fundado por ejidatarios “criollos” y 
“morenos”. El primer término se refiere a la calidad de “nativos del lugar” de 
sus habitantes, a diferencia de los migrantes que llegaron más recientemente 
y se instalaron en su cercanía; el término “moreno”, igualmente utilizado por 
ellos mismos y sus vecinos, se refiere al fenotipo negro de la mayoría de los 
habitantes. Estos ejidatarios son campesinos, originarios del pueblo de San 
Nicolás, que llegaron a ocupar esta franja periférica del ejido para cultivar 
maíz de chagúes de temporal. 

La Colonia Miguel Alemán se creó en las inmediaciones del ejido en la 
década de 1950; se estableció a raíz de compras y dotaciones de tierras en el 
marco de una colonización agraria planificada por el gobierno de Guerrero, 
y se instalaron en ella migrantes colonos calificados localmente como “frate- 
ros”, en lugar de “forasteros”. La mayoría de ellos son mestizos originarios 
del centro del estado y propietarios de sus lotes, grandes extensiones de tierra 
de calidad (50 hectáreas), ocupados por plantaciones de mango y cítricos. La 
Colonia se organiza desde sus inicios alrededor de un Consejo de colonos 
autohabilitado para impartir la justicia menor y para controlar el reparto de 


tierras y el ingreso de personas a la colonia. 
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En 1980, la población era de: 
Colonia Miguel Alemán: 597 hab.; El Pitahayo: 1 012 hab. 


Población total en 2000, para ambas “comunidades”: 


Tanque elevado 
2 365 hab., 496 hogares 


Figura 14. La Colonia Miguel Alemán y El Pitahayo, municipio de Cuajinicuilapa. 


Ambas rancherías forman hoy en día una sola “localidad” que con el tiempo 


se 


volvió un asentamiento urbano —una sola unidad de censo INEGI desde 


1990—, con 2 400 habitantes en el año 2000. Sin embargo, la fisonomía de la 
localidad denota un espacio urbano e institucional partido en dos (dos iglesias, 
dos escuelas, dos comisarios —equivalentes a las agencias municipales) (véase 
figura 14). En otros términos, el municipio y algunas instituciones todavía 
consideran que son dos poblados distintos, mientras que otras dependencias 
—entre ellas el INEGI a partir de 1990— se basan en el criterio físico para 


considerar que es un solo asentamiento urbano. 
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La evolución demográfica en los últimos cincuenta años (véase cuadro 4) 
registra la fundación de la Colonia Miguel Alemán en 1960, y algunos anteceden- 
tes en el caso de El Pitahayo. Entre 1960 y 1980 la población de El Pitahayo se 
duplica por inmigración, mientras que en la Colonia se ejerce un férreo control 
que limita la instalación de nuevos avecindados —inmigrantes que se instalan 
durablemente en el pueblo y pretenden actuar en tanto residentes. Á partir de 
1980 no tenemos registros separados, pero sabemos que la Colonia sigue mucho 
menos poblada —y menos extendida en el espacio urbano, como se constata 
en los mapas— que su vecino El Pitahayo. Mientras, el pueblo de San Nicolás 
manifiesta un fuerte dinamismo demográfico, hasta la década de los 1990 en 


que resiente los efectos de la emigración hacia Estados Unidos. 


Cuadro 4. Población total (número de habitantes) 
en Cuajinicuilapa, Guerrero 


1950 1960 1970 1980 1990 2000 
Municipio de Cuajinicuilapa 1454 2632 4184 5 520 8439 8932 
San Nicolás 1 021 960 1880 2824 3359 3275 
El Pitahayo 66 528 s.d. 1012 2186 2365 
Colonia Miguel Alemán, 440 761 597 


Fuente: Censos INEGI, 


Las pertenencias colectivas remiten en un primer momento a la identificación 
(auto y heteroasignada) de cada “comunidad” en términos de autoctonía y 
de identidad étnica-racial: criollos negros de El Pitahayo »s. mestizos colonos 
“blancos” de la Colonia. Estas “identidades” vendrían a su vez a explicar 
“naturalmente” las diferencias entre las dos comunidades, o por lo menos a 
calificarlas. Sin embargo, no se puede asociar claramente un tipo de discurso 
con un grupo social dado. No son dos representaciones colectivas Opuestas, 
asociada cada una a un grupo socioétnico, como se pudiera pensar en un 
primer momento. Las narrativas apuntan a veces hacia un antagonismo irredu- 


cible e incluso violento (invasión de tierras, incendio de viviendas, asesinatos 
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entre ambas comunidades), otras veces hacia unos procesos de convivencia 
en un espacio urbano-rural en construcción. ¿Por qué unos enfatizan la di- 


ferencia mientras otros la ven superada? 


Memoria e historia, insumos para el antagonismo 


Todo el mundo está de acuerdo en torno a “la historia”, El Pitahayo es un 
rancho del ejido de San Nicolás, localidad de “morenos criollos”” dotada de 
tierras ejidales desde 1935, con un sistema de producción agrícola de chagúes 
(maíz y frijol en tierras de humedad). En 1948 se instalan en sus inmediacio- 
nes unas 40 familias de colonos mestizos, la mayoría de ellos del interior del 
estado de Guerrero (forasteros o “frateros”), para crear la Colonia Miguel 
Alemán de 2000 hectáreas, con fuertes apoyos y nexos con las instituciones 
de gobierno y algunas personalidades políticas y militares que aseguran su 
protección. En la década de 1950 se desata un violento conflicto entre los 
colonos y las gavillas conformadas por criollos que encuentran albergue 
y refugio con sus familiares de El Pitahayo. El conflicto termina con una 
intervención militar realizada a petición de los colonos, y el incendio de El 
Pitahayo que obliga a sus habitantes a reubicarse al lado de la Colonia. En 
estos años, ésta venía desarrollándose como centro urbano y comercial gra- 
cias a un auge algodonero y agrícola. La población crece rápidamente por la 
llegada de avecindados que se instalan en ambas comunidades.* Sin embargo, 
sobre esta trama común, los relatos dejan ver valoraciones diferenciales de 
los eventos, forjando memorias colectivas que se presentan como distintas 


según la pertenencia a uno u otro pueblo.” 


En este esquema, validado por ambas partes, las versiones difieren en cuanto a fechas: la quema de 
El Pitahayo ocurre en 1954 para los de El Pitahayo, en 1964 para los de la Colonia, para todos marca 
el inicio de la nueva “localidad”. Hasta ahora no puedo explicar este desfase. 

Veremos posteriormente que las diferencias no siempre se pueden interpretar en estos términos, como 
tampoco se pueden reconocer criterios de edad, género o posición socioeconómica para explicar las 


variaciones. 
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La época de violencia (1950-1960) 


La extrema violencia de esta época es atestiguada por los ancianos y sus des- 
cendientes, cuyo recuerdo se transmite de generación en generación y forma 
el sustrato de la memoria colectiva local, de ambas partes. Alimentada por 
décimas, cuentos, canciones y hasta leyendas, la fama de violencia rebasa las 
fronteras del lugar para integrar una verdadera “saga regional” que ubica la 
costa chica como un área de violencia. 

Los de El Pitahayo reconocen que los gavilleros “eran nuestros”, peleaban 
contra los gobiernos. Formaban una de estas “brosas” que Aguirre Beltrán 
describe en 1958 (con trabajo de campo realizado en 1948-1949) como una 


forma de “agrupamiento” o de “corporación”. 


En todo pueblo y en toda cuadrilla importante hay siempre un conjunto de 
individuos, temibles por su conducta agresiva, que constituye la brasa de la loca- 
lidad. Viven, por lo general, en los comunes de milpa, recelosos de los vecinos, 
armados de rifles y pistolas, vigilados por todos, pero muy especialmente por 


los prencipales y los ricos del pueblo (1958: 129). 


Más adelante el mismo autor es más explícito, a la vez que admite la dimensión 


cultural de “las brosas”: éstas son 


el arma ejecutiva de la negrada. Entre ellas, los blancos y las autoridades existe 
una lucha a muerte que ha hecho y sigue haciendo correr la sangre a raudales. 
[...] sin embargo [la comunidad] las ensalza y a sus miembros, agresivos y 
violentos, los tiene por el ideal del macho, por el prototipo de la personalidad 
deseada por la cultura. (1958: 130) 


De ahí Aguirre Beltrán dedujo la existencia de un “ethos agresivo” entre 
los negros, idea retomada veinte años más tarde por Flanet (1977) en su 


trabajo sobre la Costa Chica y las relaciones entre negros e indígenas, y que 
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todavía hace estragos en la literatura que trata de la Costa Chica. Según los 
testimonios, “la brosa” de El Pitahayo existía previamente a la creación de 
la Colonia. Cuando los colonos se instalan a principios de los años 1950, 
cristalizan la figura “del blanco” y la conflictividad se reorienta hacia ellos 
en cuanto representan la autoridad y “los gobiernos”. Todos coinciden en 
señalar que se multiplican las balaceras y matanzas entre “los maleantes” o 
“armeros” y los “guachos” (el ejército). De cada lado se asume una oposición 
entre “buenos” y “maleantes”; pero los de El Pitahayo no reniegan la perte- 
nencia de los “maleantes” a su pueblo: “Aquí no robaban ni le hacían daño 
a nadie, sólo a sus enemigos, al gobierno” (Zenaida García, avecindada en 
El Pitahayo, originaria de Lo de Soto). “Isidro [Noyola, el principal armero 
de el Pitahayo] era noble era de buen corazón, era guapo, era hombre, no 
mataba nomás por matar o por chisme [...] peleaba sólo con los militares o 
con alguien que lo ofendiera directamente, nomás así no mataba” (Héctor 
Torres, criollo de San Nicolás). 

Por su lado, los de la Colonia insisten en la represión militar y la efecti- 
vidad de la intervención brutal “del General” (el General Monroy, aliado y 
protector de los colonos que fueron a buscarlo a Ometepec para pedirle su 


intervención). 


El general Monroy castigaba duramente los delitos, quien robaba era colgado [...] 
A los que agarraban vivos y tenían culpa los fusilaban en la salida de la Colonia, 
donde ahora está la secundaria. Los familiares venían a buscar sus cadáveres 


(Irineo y Alfonso García, hijos de colono). 


Los llevaban con el general Monroy y él los colgaba, y les ponían un letrero en 
el pecho, se colgó por tal [...] Esa ley estaba bien (Daniel Pita, hijo de colono 
fundador). 


En las noches sacaban a los presos de las cárceles y se los llevaban, dicen que 


los colgaban y mataban pues eran maleantes (Reina Pita, hija de colono). 
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Asimismo, los relatos de los colonos enfatizan la humillación final que obligó 
a los de El Pitahayo a reconocer su derrota. Fundan así la nueva localidad 


sobre una relación de dominación entre vencedores y vencidos. 


Wenceslao (representante del Pitahayo) levantó la voz, el general lo callo, le dijo 
“Ustedes no son de aquí, son de África, la voz la tienen los colonos”. [...] Dijo 
el general (a los colonos) “nomás hay algo y nos llaman”, entonces los pitaha- 
yeños andaban de puntitas (entrevista colectiva con colonos, hijos de colonos 


y avecindados). 


El desenlace del conflicto marca entonces el restablecimiento del orden y el fin 
de las violencias abiertas, a la vez que una frontera clara entre ambas comuni- 
dades, unidas en el espacio pero jerárquicamente organizadas, siguiendo una 
orden avalada por las instancias mayores, políticas y militares. Esta distinción 


influye en los relatos fundacionales que enfatizan las diferencias. 
La fundación 


El Pitahayo se asume como “criollo” y “moreno”, como un pueblo que “se 
manda a San Nicolás” (pueblo titular del ejido, ubicado a escasos cinco kiló- 
metros y segunda localidad del municipio de Cuajinicuilapa en importancia 
demográfica después de la cabecera, con más de 3 200 habitantes en el año 
2000). Fue fundado por la movilidad de su gente que seguía los lugares de cul- 
tivo de chagúes. Fue cambiando de ubicaciones cuatro veces, las primeras por 
las inundaciones y finalmente por la quema de sus casas. La última fundación 
remite a la lucha (fracasada) de los criollos “contra los gobiernos” (genérico 
para cualquier forma de autoridad-dominación, sea política o económica) y 


frente a los colonos. 


El cuarto Pitahayo se estableció en su lugar actual en 1954. Andaban las gavillas, 


los sacaron, les dieron de plazo 15 días para salirse de ahí, si no se salían iban a 
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quemar las casas. Fue orden del general Monroy. Fue una comisión para que los 
acercaran... Decía el general que era gente floja, con vicio porque los colonos 
son de otra parte y que venían a trabajar y no querían gente a lado, El general 
dijo que la Colonia decidiera si se querían acercar, sólo que no se vendieran be- 
bidas alcohólicas, El 8 [o 18] de febrero de 1954 se quedaron aquí (Jesús Noyola 


Chávez, criollo de San Nicolás). 


Al contrario, la Colonia se asume como asentamiento de “colonos”, mesti- 
zos O blancos, en todo caso no criollos. Sin lazos genealógicos anclados en 
el lugar, el pueblo “se mandaba a Ometepec”, centro rector regional de la 
Costa Chica de Guerrero. Históricamente y hasta hoy esta ciudad es sede de 
las principales actividades comerciales, financieras y políticas de la región, lo 
que le confiere una posición estratégica en tanto eslabón en el dispositivo 
administrativo-político estatal y federal. La fundación de La Colonia se basa 
en el lema “Orden y progreso”, en una sólida organización interna amparada 
por textos reglamentarios, mapas y documentos legales, y en la convicción de 
los colonos de participar en un proyecto modernizador más amplio, plasmado 


en las políticas gubernamentales. 


¿Por qué viene el gobierno? porque nosotros le compramos al gobierno; ¿por 
qué nos visita el gobierno? porque somos los mismos [...] (entrevista colectiva 


con colonos e hijos de colonos). 


Desde que se fundó la colonia existe un reglamento que sólo permitía los fines 
de semana de descanso, el robo se castigaba severamente y para que entrara un 
trabajador se pedían antecedentes no penales (Roberto Álvarez, Presidente del 


Consejo de Colonos). 


Nacidos ambos en la movilidad, los dos pueblos se insertan en ámbitos de 
legitimación distintos, local y resultado de relaciones de fuerza para El Pita- 


hayo, extraregional y amparado en la institucionalidad gubernamental para 
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la Colonia. Esto de por sí les da a cada uno un capital político y social bien 
específico, no compartido, el primero vinculado al “sistema tradicional” lo- 
cal, el segundo a un proyecto modernizador con pretensiones hegemónicas. 
Hay que notar que si bien ambas localidades están sujetas al municipio de 
Cuajinicuilapa, ninguna de las dos valoriza a éste como “lugar de mando”. 
La figura 15 ilustra estas relaciones geográficas disímiles y desiguales, y ubica 


a cada “comunidad” en redes separadas. 


La cuestión de la tierra 


Llama la atención el hecho de que, al contrario de lo que ocurre en muchas 
localidades y regiones del país, las tierras no fueran al centro del pleito entre 
colonos y criollos. No fue un “conflicto agrario” o “una lucha por la tie- 


>» 


rra”, sino un conflicto por el espacio de vida, una competición entre dos 
“proyectos sociales” por el control social, político y militar de la zona. Es 
importante señalar que la fundación del ejido no ocupa un lugar destacado 
en las narrativas de los criollos de El Pitahayo, a pesar de ser ellos mismos 
ejidatarios o hijos de ejidatarios. Confirma así una característica común a la 
Costa Chica, que era la disponibilidad de tierras “para todos”, antes y des- 
pués de la reforma agraria, hasta el proceso de parcelamiento en los años 
1970. Fuera de todo marco legal, dentro o en los márgenes de gigantescas 
haciendas, los campesinos tenían acceso a las tierras para cultivarlas. Esto 
por supuesto no les daba ni la propiedad ni derecho alguno, pero para aquella 
época era una forma “tradicional” de acceder a tierras de cultivo, como lo 


recuerda todavía la gente: 


De aquí hasta México éramos dueños, si quería hacer casita la hacía donde quiera 
y era mío [antes de que se parcelara]. De aquel lado del río, no había gente, era 


monte (Tomás Urbina, avecindado originario de Huehuetan). 
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Otros municipios: 
Iguala, Taxco, Arcelia 


Otros municipios de la 
región Costa Chica: 
Tlacamama 
Cortijos 

Lo de Soto 


Tr $ Flujos hacia y desde El Pitahayo 


EN | Flujos hacia y desde La Colonia 


Figura 15. Los flujos diferenciados de información, personas y mercancías 


en la Colonia y El Pitahayo. 
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Aquí cada quien agarró su terreno, no lo repartieron, ahora lo que quiere usted 
lo compra, antes lo que uno quería agarraba, grande. Vino a decir el comisaria- 
do que ya podían agarrar. Yo alcancé agarrar como 15 hectáreas (Elidio Bustos 


Magadan, criollo de San Nicolás). 


Si el estatuto ejidal marca hoy la diferencia entre una y otra localidad, es más 
por motivos políticos que por una eventual lucha por la tierra. La distinción 
se plasma en accesos diferenciales a recursos no propiamente agrarios, sino 
a servicios y prestaciones del Estado —y hasta de empresas privadas— que 
privilegian uno u otro canal para aplicar sus programas y repartir las subven- 


ciones o los servicios. 


La Colonia tiene como propiedad privada y nosotros ejido. Los apoyos del 
gobierno como es ejido dan apoyo, pero poco, a ellos les dan tractores, a ellos 
luego les dieron escuela, plantel, a nosotros nos dilataron. (Jesús Noyola Chávez, 
criollo de El Pitahayo). 


El gobierno le dio realce (a la Colonia) por ser propiedad privada, tenían crédito 
para trabajar, el ejido no. La Compañía algodonera sembró también en el ejido, 
no había distinción, pero las bodegas estaban en la Colonia (Emiliano Noyola, 


criollo, uno de los más ricos del Pitahayo). 


La calificación del otro 


La dimensión étnico-racial casi no aparece en los relatos de El Pitahayo que 
ubican claramente el problema en términos de dominación y subordinación: 
“Los de la Colonia siempre nos han hecho a menos, dicen que ellos son me- 
jor, dicen que ellos son colonos y nosotros ejidatarios, pero yo no entiendo 


eso, peto nos poquitean” (Eva Olmedo González, criolla de San Nicolás y 
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de Lo de Soto). En cambio los discursos de los colonos están plagados de 
apreciaciones racistas que aluden al estado de “salvaje y no civilizado” de “los 
negros”. Sin embargo, aún en estos relatos, se entiende que “la civilización” 
(el progreso económico) logró su cometido y que ahora “los morenos son 


más refinados”, trabajadores y “buena gente”. 


Aquí la gente era muy salvaje [...] Cuando nosotros llegamos no estaba forma- 
do el Pitahayo. Ellos (los pitahayeños) no eran gente trabajadora, eran flojos, 
sólo sembraban un litro de maíz, una maquila de maíz, formaban gavillas y se 
dedicaban a matar [...] Estaba la gente muy salvaje, andaban desnudos revueltos 
[donde] vivían marranos, perros. Hacían su casita con palos, dormía la gente en 
un tapextle y los marranos abajo; estaban mal educados, usaban teconte para 
las tortillas. [...] Luego se ponían una detrás de la otra, como jugando cebolla 
se espulgaban y se comían los piojos, yo pensaba “que ni me inviten un taco”. 
[...] Ya se han despejado porque empezaron a irse al norte. Ahora parece que 


los del Pitahayo se están refinando” (Reina Pita, hija de colono fundador). 


Estas narrativas parecen coincidir en señalar un evento fundacional traumático 
cuya memoria permanece viva entre los habitantes, quienes explican así las 
jerarquías, estratificaciones y antagonismos que actualmente caracterizan a la 
localidad de “La Colonia Miguel Alemán-El Pitahayo”. Sin embargo los relatos 
fundacionales tienden a exagerar las posturas y las categorías racializantes que 
las sustentan, cuando en la vida cotidiana las prácticas son, sino conciliadores, 
por lo menos más neutrales desde el punto de las relaciones entre grupos 
sociales. Se advierte así la distancia que puede existir entre unos discursos 
que enfatizan al extremo la diferencia racial, y prácticas que muchas veces la 
contornan, ignoran o subvierten a través de comportamientos que escapan 
al modelo binario. De hecho, los esquemas de dominación-subordinación no 
son tan simples ya que intervienen a la vez factores de mezcla, combinación 


y mestizaje entre ambas comunidades. 
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La actualidad: las fuerzas de la convivencia 


Cuarenta años después, la mayoría de los habitantes, criollos como colonos, 
reconocen que “las cosas han cambiado” y que la oposición ya no es tan 
fuerte entre las dos comunidades. 

La iglesia (hay un solo sacerdote), el deporte,” la escuela,'' la muerte 
(hay un solo cementerio), las bandas de jóvenes y los enamoramientos,'* son 
algunos de los espacios compartidos, principalmente por jóvenes que no 
han conocido directamente el periodo “de guerra” de los años 1950-1960. 
Ahí se intercambian y circulan objetos, personas, ideas, fuera de la línea de 
demarcación entre las dos comunidades. El efecto generacional se refuerza 
por el impacto de fenómenos externos que afectan de manera similar a ambas 
comunidades y crean expectativas y frustraciones comunes (los patrones de 
consumo material y cultural, la migración, las transformaciones políticas). 

Otro proceso demográfico, político y económico brinca las barreras entre 
los dos “grupos” y hace más borrosa la frontera. Se trata de un sector particular 
de la población, que curiosamente se menciona poco en los relatos mientras se 
revela como determinante en la vida de la localidad: los avecindados. Llegados 
como trabajadores en uempos de la bonanza agrícola, a principios de los años 
1960, se quedaron tanto del lado de la Colonia como en El Pitahayo. Eran 
“frateros” pero muchos de ellos eran originarios de municipios cercanos, de 


la misma Costa Chica (Tlacamama, Cacahuatepec, Tacubaya, Buena Vista, 


1 “Primero se jugaba la pelota mixteca, luego el basquetbol y el futbol. Los partidos se llevaban a 
cabo en el campo de aviación. Los partidos eran entre El Pitahayo y la Colonia, como siempre ha 
habido disputa; pero luego se llega a formar un solo equipo de las dos localidades para ir a jugar 
a Ometepec” (Alfonso García Liborio, hijo de colono). 

1!” “Cada comunidad tiene su preescolar y su primaria pero los niños van de aquí para allá y de la 
Colonia vienen para acá, dicen que una es mejor que la otra” (María Salinas, El Pitahayo, criolla 
de San Nicolás). 

12 “Anteriormente había más problemas, no se podía pasar de un lado a otro, ahora no, las huidas de 
las mujeres de un lado con hombres del otro lado han facilitado las fronteras” (Nacho Hlerrera, 


hijo de colono). 
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en el estado de Oaxaca), por lo que se consideran “costeños” o “criollos de 
la Costa Chica”. En El Pitahayo muchos lograron conseguir un pedazo de 


tierra y se integraron poco a poco a “la comunidad”. 


Si un fratero quiere ser ejidatario, tiene que agarrar confianza, amistad, ya que si 
tiene tiempo viviendo aquí se les da el título de ejidatarios. A sus hijos nacidos 
aquí sí son considerados ejidatarios, sea hombre, sea mujer (Juan Noyola Chávez 


y María Nuñez, criollos de San Nicolás). 


Eran tierras comunes, llegaron muchos frateros y agarraron tierra al gusto, los 
frateros son de Ometepec y de Acapulco, sólo agarraban y quedó mucha gente 
y con muchas tierras. Los frateros debían de pedir posesión, necesitaban una 
carta de buena conducta, se hacía una asamblea; ahora esos frateros ya son eji- 
datarios. Á todos los que pedían posesión se les daba si alguien de la comunidad 
los apoyaba. Ahora ya no se hace asamblea, puro contrato de compra-venta. 


(Timoteo Morga, criollo de San Nicolás). 


Así la integración de los frateros a “la comunidad” de El Pitahayo se hizo 
sobre la base de compartir tierras, trabajo y finalmente un mismo modo 
de vida. En cambio, los que se quedaron a vivir en la Colonia no tuvieron 
acceso a la tierra y hoy siguen trabajando de peones para los colonos; sólo 
obtuvieron solares urbanos, sin posibilidad de comprar o rentar predios 
agrícolas. Se mantienen así en una posición “intermedia”: “son de la Colo- 
nia” en cuanto residentes desde hace más de 30 años, pero no gozan de los 
derechos asociados a los colonos (en el Consejo de colonos por ejemplo) 
ni pueden aprovecharse cabalmente del potencial agrícola que ofrece la 


Colonia. 


Cuando venían regalos del gobierno nomás se los daban a los colonos y ellos 


no los daban [a los avecindados] (Inocente Medel, avecindado). 
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Aquí no dan tierra para que uno trabaje, puro de peón (Tomás Urbina, avecin- 


dado, peón de ganadería). 


[los avecindados] venían a trabajar, se quedaban un año, dos, tres, les gustó aquí, 
empezaron a llegar aquí y luego pidieron permiso para hacer su bajarequito [...] unos 


compraron, a otros les prestaron (Santiago Ramírez De La Cruz, fundador).'” 


Esta posición “intermedia” se evidencia en dos ámbitos que sirven de espa- 
cios de posible encuentro, aunque todavía frágiles y sujetos a negociaciones: 
los partidos políticos (PRD y PRI) y las celebraciones festivas. Los avecindados 
juegan en efecto un papel activo en la instauración de fiestas y rituales en La 
Colonia. María Chaparra es curandera, resguarda a la virgen de los Remedios 
desde hace 18 años y su hijo Martín Ávila es maestro de la danza de los diablos 
(danza que sale principalmente en el día de Todos los Santos y recorre las 
localidades). Inocente Medel, otro avecindado, introdujo la fiesta de Carmen- 
citas y la mantiene desde hace ocho años. Él ha notado la relativa incapacidad 
de los colonos para cumplir este tipo de papel; según dice, los colonos saben 
hacer una feria comercial, pero no una fiesta de pueblo (al contrario de El 
Pitahayo donde las fiestas “se ponen bonitas”). Los avecindados suplen así 
un “déficit social y ritual” de los colonos. 

En el campo político los avecindados han logrado reconocimiento a partir 
del nombramiento de uno de ellos como Comisario (agente municipal) de la 
Colonia, función en la que tuvo gran éxito y se mantuvo por varios periodos. 
Los colonos parecen haber abandonado este ámbito de negociación, que tiene 
vínculo con la gestión cotidiana, el municipio y las localidades vecinas, y que 
no les parece estratégico: “Al comisario no lo dejan trabajar. El presidente de 
Cuaji no ayuda, no hay autoridades para ayudar, sea PRI O PRD, sólo se ayuda 
al maleante” (Reina Pita, hija de colono). Prefieren dedicarse a controlar el 
espacio agrario y a mantener severos criterios de exclusión en su accesibilidad 


13 Choza de pared de cañas y barro con techo de palma. 
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y manejo, construyendo así un espacio de poder a partir del cual extienden 
sus prerrogativas: “cuando hay problemas entre colonos y avecindados, vale 
la voz de los colonos. Algunos avecindados han sido expulsados por casos de 
robos y faltas” (Roberto Álvarez, Presidente del Consejo de Colonos). 

Todo parece indicar una especie de reparto de puestos de autoridad y de 
poder entre colonos y avecindados, que corresponde igualmente a esquemas 
separados de distribución de recursos naturales y económicos, los colonos 
se reservan los más eficaces (el agrario) y dejan a los avecindados los menos 
prestigiados (la gestión inframunicipal). Pero algunas transformaciones re- 
cientes contribuyen a modificar las relaciones de fuerza. Con las políticas de 
descentralización, el municipio, y a nivel inferior las comisarías O agencias 
municipales, empiezan a tener un papel estratégico en la decisión de atribu- 
ción de recursos financieros que pueden llegar a ser cuantiosos de la partida 
presupuestal Ramo 33. Con la transición democrática a nivel nacional, aunque 
sea inacabada o truncada, se construyen nuevos canales de negociación que 
no forzosamente respetan los antiguos liderazgos o cacicazgos. 

Localmente, varios relatos aluden a cambios recientes en la relación de 
subordinación entre colonos y avecindados, asumida por los últimos como 
una ofensa y una humillación que tuvieron que aguantar muchos años y que 
ahora se está revirtiendo: antes, “la máxima autoridad eran los colonos, ahora 
con los derechos humanos ya no” (María Hernández Catana, avecindada), 
o, en palabras más crudas: “ya comieron los colonos, ahora les toca a los 
avecindados” (María Hernández). Los avecindados son muy conscientes de 
constituir la principal fuerza de trabajo de la Colonia. Con el control de la 
Comisaría, se consideran ahora como el principal motor del desarrollo y la 
gestión del pueblo: “los avecindados son los que hacen la Colonia” (María 
Hernández). 

En el discurso de los avecindados de la Colonia casi no aparecen califica- 
tivos racializados, ni hacia los “morenos” ni hacia los colonos. Sin embargo, 
se subraya frecuentemente la diferencia entre ambos grupos, ellos se ubican 


del lado de los criollos: “la gente de aquí (de la Colonia) no es criolla, es otra 


Las narrativas de la diferencia étnico-racial 387 


gente, viene de otros lados” (María Hernández Catana, avecindada originaria 
de Cacahuatepec). De manera general, los relatos de avecindados, vivan en 
uno u otro lado de la localidad, relatan más la convivencia con El Pitahayo, 
“lo bueno” que son los de El Pitahayo (trabajadores, buena gente, etc.), a la 
vez que subrayan “lo malo” que eran (¿son?) los de la Colonia (duros, arme- 
ros también, acaparadores de terreno, etc.). Se sienten artífices de la Colonia, 
pero sin asumir el relato fundador violento y casi épico de los colonos. Al 
contrario, muestran cierta solidaridad y afinidad con los criollos, con quienes 
se identifican tanto por sus orígenes geográficos (muchos de los avecindados 
son de otros pueblos de la Costa Chica) como por su condición compartida 
de subalternos frente a los colonos. 

En la representación asumida colectivamente por los habitantes de la 
localidad, cualquiera que sea su origen, las fricciones se atenúan cuando en 
la Colonia son “menos colonos y más avecindados, menos frateros y más 
criollos, menos creídos y comparten más”; y en El Pitahayo, igualmente, son 
“menos armeros y más trabajadores, menos morenos y más mezclados con 
frateros, menos salvajes y más refinados”. La convivencia se basaría entonces 
en la atenuación de las categorías previas (colono, fratero, criollo, moreno, 
avecindado) referidas a la historia de la fundación, la apreciación moral y la 
identificación “étnica”. 

Al lado de las nuevas generaciones que no se identifican plenamente con 
los esquemas antagónicos, los avecindados participan entonces al complejizar 
el espectro socioétnico de la localidad. Para ambos sectores de la población 
(jóvenes y avecindados), el mestizaje no es un discurso ni un posicionamiento 
político, sino una experiencia vital, una “incorporación de la alteridad” (Wade, 
2005) en su vida cotidiana. Á este fenómeno habría que añadir otros que 
atañen a todos los habitantes. La experiencia de la migración, cada día más 
generalizada en la costa como en el país, es sin duda un dato fundamental en 
la evolución de las representaciones, pues lleva a forjar una noción de un “no- 
sotros” compartido frente a “los de fuera” (sea en las ciudades o en Estados 


Unidos), un colectivo social asociado a un lugar, en este caso la localidad y “la 
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costa”. Interviene aquí un nuevo elemento de identificación y categorización 
—la identidad local— que se sobrepone a los existentes, sin borrarlos pero 
quitándoles la primacía que solían tener en las representaciones. 

Otro proceso de mayor importancia concierne a los cambios en los modelos 
de redistribución de las riquezas y el capital (sea económico, político, social, 
cultural o ritual), debido a reformas en las políticas públicas (democratización, 
descentralización) y a reestructuraciones en el campo productivo (auge ganade- 
ro, crisis agrícola, expansión comercial). En conjunto, propician la apertura de 
nuevos espacios de negociación y la emergencia de nuevas estratificaciones, fuera 


de las demarcaciones tradicionales que se basaban en la pertenencia “étnica”. 


Una propuesta de análisis espacio-poder-lugar 


El análisis evidencia múltiples contradicciones entre dinámicas de distan- 
ciamiento y procesos de convivencia. Los dos movimientos coexisten, no 
traducen una oposición simple entre discursos y prácticas, sino que reflejan 
la simultaneidad de varios discursos y varias prácticas encontrados. Además, 
hay que admitir que el antagonismo “original” entre ambos grupos se ve sub- 
vertido por prácticas cotidianas de acercamiento, de las cuales no dan cuenta 
cabal los discursos explícitos. Pero aún sólo en el ámbito de las narrativas, las 
contradicciones aparentes tienen cierta funcionalidad. La pluralidad de repre- 
sentaciones permite en efecto ampliar el potencial de negociaciones de ambas 
“comunidades”, sin reducir los intercambios a un “simple” enfrentamiento. 

Paradójicamente, la permanencia de un referente binario “simple” (amigo- 
enemigo, bueno-malo, blanco-negro) y bastante alejado de la realidad, deja 
más libertad a los individuos para inventar posicionamientos intermedios. El 
manejar categorías “extremas” ahorra el esfuerzo de “encajar”, de caber en 
alguna de ellas, pues ambas son retóricas y sin pretensión de representar la 
realidad. De hecho, la categorización pronto deja de dirigirse a las personas 


para designar a las “comunidades”, usando metáforas geográficas como có- 


Las narrativas de la diferencia étnico-racial 389 


digo de comunicación local. Así, hablar de “La Colonia” o de “El Pitahayo” 
remite inmediatamente a una dimensión étnico-racial “genérica”: no tanto 
de sus pobladores —que ya vimos muy mezclados y diversos—, sino de “la 
comunidad”. Como si cada una fuera portadora de un “proyecto” específico y 
anclado en la memoria colectiva, independientemente de las historias “reales” 
y personalizadas de sus miembros. 

En esta perspectiva, “El Pitahayo” y “La Colonia” funcionan como 
“lugares” significativos en el sentido teórico de la geografía anglosajona. 
Un lugar, en la acepción propuesta por Massey (1994), no está delimitado 
en tiempo y espacio, sino que representa, de manera flexible y creativa, el 
punto de conexión de una sociedad local (o un grupo, una colectividad, un 
individuo) con las redes globales de relaciones y comprensión del mundo 
(citado por Oslender, 2004: 962). Las “comunidades” de la Colonia y de 
El Pitahayo responden a esta definición y cristalizan modalidades distintas 
de inserción en la sociedad regional y nacional. Esto corresponde a lo que 
había conceptualizado como “efecto-lugar” en el análisis comparado de las 
estratificaciones raciales en dos ciudades vecinas en la costa chica, Pinotepa 
Nacional y Cuajinicuilapa (Hoffmann, 2004). En aquel trabajo, enfatizaba 
el hecho de que cada elaboración —cada representación de sí mismo y del 
otro— es reflejo de las situaciones locales, pero está fuertemente potenciali- 
zada por niveles superiores de conceptualización de las diferencias (sociales, 
regionales, étnicas). El “efecto-lugar” no es el simple efecto de la localidad, 
sino de su inscripción e interacciones múltiples con otros niveles. El “efecto- 
lugar” se mantiene y evoluciona gracias a la resignificación de las diferencias 
desde otros ámbitos. Su reproducción y efectividad son tributarias de otros 
actores, no locales (Hoffmann, 2004: 89). 

Esta reflexión sobre el papel de las localidades en la construcción de 
identidades nos obliga a abrir un paréntesis en la argumentación, con el fin de 
proponer un esquema de interpretación de corte geográfico que profundice 
la noción de “efecto-lugar”. 


En efecto, más allá del posicionamiento político-identitario asociado a un 
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espacio dado, otros elementos espacializados intervienen en la “construcción 
del lugar”. Los enfoques clásicos en geografía distinguen tres dimensiones 
en la constitución de un espacio: el espacio de apropiación, el de prácticas 
y usos, y el de representación.'* La apropiación remite a las modalidades de 
legitimación y acceso a un espacio dado; las prácticas informan sobre las 
capacidades de los usuarios-habitantes de explotar y beneficiarse de este 
espacio; el campo de las representaciones introduce la subjetividad asociada 
al uso y apropiación del mismo. En su articulación, estas tres dimensiones 
forjan un conjunto de recursos disponibles o negociables, y corresponden a 
un “capital espacial”. 

El capital espacial, concepto desarrollado por Lévy (1994) se refiere a la 
constitución de un recurso basado en la capacidad de manejar la dimensión 
espacial de algún bien (material o inmaterial) y de valorizarlo en otro tipo de 
recurso (político, económico, simbólico, social). Por eso, no cualquier espa- 
cio se vuelve capital espacial. Necesita, para tener algún sentido heurístico, 
cumplir con algunas condiciones: que el espacio en sí (extensión, localización, 
accesibilidad, etc.) tenga cierto valor para más de una persona; por lo tanto, 
que sea susceptible de negociación y transacción. Como cualquier capital, el 
capital espacial es un “bien social acumulable y utilizable para producir otros 
bienes sociales. Es parte del juego de intercambios con otros tipos de capital” 
(Lévy, 2003: 125). 

En el caso que nos ocupa, podemos plantear que cada comunidad se 
constituye como “lugar” con base en la constitución de un capital espacial 
propio, distinto del vecino. El cuadro 5 adjunto pretende ilustrar empírica- 


mente estas nociones, en las dos poblaciones estudiadas. 


$1" Corresponde aproximadamente al modelo más reciente desarrollado por Agnew (1987) que distingue 
tres atributos principales del espacio: su “localización” (location), el contexto espacial inmediato en 
el que se inscriben las prácticas de uso y las relaciones sociales (locales), y el “sentido de lugar” 
(sense of place) que remite a la subjetividad de los actores (citado por Debarbieux, 1999). 
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Cuadro 5. Una interpretación geográfica. 


Un mismo espacio, dos “lugares” (places) 


Espacio 


De apropiación 
Location (Agnew, 1987) 


De prácticas y uso 
Locale (Agnew, 1987) 


De representación 
Sense of place 
(Agnew, 1987) 


Capital espacial 


Colonia Miguel Alemán 


Legal, legitimado desde fuera, 
por los papeles 


Buenas y grandes tierras 
(planas y de humedad) 
Modernas, con recursos 

(del gobierno, de la Compañía 
algondonera) 


Civilizatorio, hacia fuera 
Registro moral 


“Orden y progreso” 


Lugar central, nodo de una 


El Pitabayo 


Tradicional, legitimado desde 
dentro, por la lucha (la dotación 
ejidal es de poca relevancia 

en las narrativas). 


Tierras de agostadero 
y de humedad, pequeñas 


Precariedad, sin recursos 
Criollo, hacia dentro 
Registro político 

“contra los gobiernos” 


Lugar periférico 


(Lévy, 1994 y 2003) red nacional de alianzas políticas 


Hegemónico Subalterno 


Según este análisis, la Colonia goza de un fuerte capital espacial, correspon- 
diendo a un lugar central y “coherente”. La coherencia se basa en la adecua- 
ción idealizada entre el espacio físico, un poblamiento “unitario”, el poder, 
los recursos, la legitimidad social y moral desde el exterior. “La Colonia” es 
un todo, una entidad autocontenida, legitimada por su acto de fundación, y 
por su éxito económico que a su vez legitima su fundación. Y de hecho las 
posturas discriminatorias son mucho más frecuentes entre los colonos que 
entre los avecindados o aún los habitantes de El Pitahayo, como lo vimos. 
Por su lado, El Pitahayo no goza de tal coherencia. Su fundación con- 
trovertida y su posición periférica lo mantienen en una condición subalterna 
frente a sus vecinos y a la sociedad englobante. Su legitimidad proviene casi 


exclusivamente de sus lazos genealógicos con San Nicolás y de su ““criollismo” 
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fundador, de su arraigo local. El Pitahayo es un margen, un lugar incierto cuyos 
mismos orígenes remiten a la marginalidad (su fundación por “guerreantes y 
maleantes”). Paradójicamente esta marginalidad, en la medida en que se refiere 
al criollismo subalterno, es central en la constitución de su capital espacial, 
aunque sea en posición de inferioridad frente la Colonia. 

El concepto de “capital espacial” nos ayuda a entender los ejes de dife- 
renciación y de valoración vinculados a espacios concretos, y sobre todo las 
condiciones de sus permanencias. Para garantizar la reproducción cultural 
y política de cada lugar (de su capital espacial), es necesario mantener su 
diferencia frente al otro, su alteridad. "Todo pasa como si el objetivo (exjex) 
principal de cada uno fuera mantener la distinción, para poder gozar de rela- 
ciones diferenciales y privilegiadas hacia y desde fuera, cada comunidad (lugar) 
utiliza sus canales preestablecidos. En otras palabras, el mantenimiento del 
capital espacial supone la reactualización permanente de la particularidad y 
la distinción —sin las cuales no hay valoración del capital. 

En las narrativas, la “ocultación” de la convivencia cotidiana y la sobreva- 
loración de la alteridad en términos étnico-raciales permiten no confundir a los 
de afuera y presentarles el patrón “familiar” y conocido de un orden socioracial 
vigente a nivel nacional. La identificación étnica es “eficaz” en los juegos de 
poder regional y nacional, su expresión local se debe concebir en cuanto está 
inserta en determinantes elaborados a otras escalas (regional, nacional). Se 
trata de construir “imágenes identificantes” (Cousin citada por Augé, 1994), 
es decir imágenes susceptibles de ser reconocidas por los interlocutores y de 
facilitar así las negociaciones y los intercambios. Esta construcción supone 
un proceso de selección que excluye ciertas opciones (aquí el mestizaje, la 
convivencia) y privilegia otras (la racialización de las representaciones). 

En sus relaciones con el exterior, es más “útil” la diferencia para ambas 
“comunidades”: en el caso de la Colonia, para mantener la supremacía y los 
nexos privilegiados con las esferas de poder que le son asociados; en el caso 
de El Pitahayo, para conservar su pertenencia “criolla” y “negra” de San 


Nicolás, que fue construida en la oposición a los colonos y le asegura un po- 
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sicionamiento legítimo en el entorno regional. De hecho, San Nicolás —y por 
extensión El Pitahayo— aprovecha su posición de “cuna afromestiza” para 
canalizar ciertos programas de desarrollo cultural o asistencial. El programa 
de la tercera raíz (Culturas Populares) se inició en San Nicolás a fines de los 
años 1980 (rescate del son de artesa, casa de la cultura) y desde entonces 
la localidad se volvió foco de interés de los estudiosos y simpatizantes del 
naciente “movimiento negro” en México. Una vez más, señalemos que esta 
instrumentalización, a nivel de las localidades, no impide comportamientos 
mucho más diversos y complejos en la gestión cotidiana que las relaciones 
entre individuos y grupos sociales. 

En conclusión, vale decir que estos procesos no son exclusivos de si- 
tuaciones tan peculiares como la estudiada aquí. Ciertamente el caso de dos 
comunidades “pegadas” una a la otra, a la vez unidas y enfrentadas por sus 
orígenes, despertó mi interés en cuanto constituye un verdadero “laboratorio” 
para estudiar las relaciones espaciales y étnico-raciales. Pero las enseñanzas 
son generalizables. Sólo mencionaré un caso analizado por Keith (1999) en 
los barrios negros de Londres, en el que el autor interrogaba las diversas 
maneras de trazar los límites de la categoría “raza” que a veces territorializan 
lo social, y Otras veces se invisibilizan en versiones alternativas de lo social. 
En sus conclusiones, menciona la ambivalencia de la relación raza-espacio: 
“Un paisaje racializado puede a la vez simbolizar las representaciones racistas 
amenazantes y convertirse en un espacio de gobernabilidad no-marcado por 
la diferencia racial” (Keith, 1999: 202). En otros términos, la presencia de la 
dimensión racial no implica de por sí una lógica social racializada, El autor 
aboga por una aproximación espacial que podría evitar dos escollos: “ver 
el mundo social visible como exento de huellas de diferencia racial, en un 
proceso analítico-político de denegación de lo racial” y “sólo ver las facetas 
particulares de paisajes racializados como indebidamente significativos, en un 


proceso analítico de abuso metonímico” (Keith, 1999: 202).** La interpretación 


15 La traducción es mía. 
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propuesta aquí, en términos de capital espacial y de interacciones entre escalas, 
pretende participar en una reflexión que escape de ambas visiones binarias. Las 
fronteras identitarias no sólo se cruzan (Anzaldúa, 1987, citada por Chaves en 
este volumen), sino que pueden desvanecerse o subvertirse. La negación de 
las diferencias, en lo cotidiano, bien puede acompañarse de la reafirmación 
de las mismas, a otros niveles o en otros contextos. Paradójicamente, puede 
volverse un instrumento y una estrategia de resistencia identitaria frente a la 
imposición de modelos ajenos a una realidad local extremadamente compleja. 
Dicho en otras palabras, es tiempo de pensar a la vez lo mismo y lo diferente, 


la inclusión y la exclusión. 
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Tres formas de apropiación del espacio regional: 
los límites de la construcción comunitaria 
en el sur de Veracruz 


Manuel Uribe 
EL COLEGIO DE VERACRUZ 


Introducción 


Mi contribución en este capítulo intentará destacar cómo en una región ex- 
puesta á la recomposición y fragmentación de su espacio por su articulación 
al capitalismo mundial, se configuran nuevos procesos identitarios y cómo las 
distintas formas de apropiación del espacio construyen y articulan la diferen- 
cia entre distintos estilos de vida, percepciones y acciones sociales. Sostengo 
que a través del espacio urbano es claramente disunguible una dimensión 
multicultural donde coexisten distintos sujetos y actores sociales. 

La idea central que guía este trabajo es que la dinámica entre lo global y 
lo local, la modernidad y tradición, globalización e identidad, forma parte de 
un sistema de complementariedades que articula tanto las prácticas sociales 
como sus representaciones. La multiculturalidad no sólo tiene la vertiente 
que surge de la globalización y la política del Estado, sino que también tiene 
raíces en las historias urbanas particulares de los grupos y las clases sociales 
que la forman, en su práctica y en sus representaciones imaginarias. 

La identidad colectiva, es entendida aquí como el proceso de construcción 
de sentido atendiendo a un atributo cultural, o a un conjunto relacionado de 
atributos culturales, al que se da prioridad sobre el resto de las fuentes de sentido 
(Castells, 1999: 28). Se entiende por sentido la idenuficación simbólica que realiza 
un actor social del objetivo de su acción, el cual se organiza en torno a una 
identidad primaria (ya sea étnica, laboral, urbana, ciudadana, etc.), que enmarca 


al resto y que se sostiene por sí misma a lo largo del tiempo y del espacio. 
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Si bien desde una perspectiva sociológica y antropológica todas las iden- 
tidades son construidas (Touraine, 1994 y Giménez, 1994), lo importante 
es cómo se construyen, por quien y para qué, pues ello determina en buena 
medida su contenido simbólico y su sentido para quienes se identifican con 
ella o se colocan fuera de ella. En este trabajo intentaré hacer una distinción 
entre tres formas de apropiación del espacio, para entender cómo éstas ori- 
ginan y configuran nuevos procesos identitarios. 

Cabe preguntarse: ¿De qué manera los distintos procesos de apropiación 
del espacio configuran los procesos identitarios en la región? ¿Cómo se articula 
la multiculturalidad en el espacio regional? ¿Cuáles son los ejes de articulación 
identitaria que cada uno de los grupos privilegia frente a “el otro” y/o “los 
otros”? y, finalmente, ¿cuáles son los límites de la construcción comunitaria 
frente a estos procesos regionales? Propongo como hipótesis que el proceso 
de crecimiento urbano industrial en la región articula los posicionamientos 
identitarios de unos frente a otros pero, sobre todo, frente al Estado. 

Para efectos de este trabajo considero a la zona metropolitana del sur de 
Veracruz, como aquella zona integrada por nueve municipios, en donde se 
encuentran las ciudades de Coatzacoalcos, Minatitlán, Cosoleacaque, Zara- 
goza, Agua Dulce, Las Choapas, Ixhuatlán, Moloacán y Nanchital. 

El Sur de Veracruz o Istmo Veracruzano,! como parte del Istmo de 
Tehuantepec, ha sido —desde la conquista hasta el siglo xx—, campo de 
experimentación de los proyectos más disímiles y de aplicación de políticas 
modernizadoras que, de diferentes maneras, ritmos e intensidad, han modi- 
ficado y transformado el paisaje natural y cultural (Uribe, 2002). 


Los conquistadores españoles no tardaron en darse cuenta de la impor- 


'. Eneste trabajo nos referimos al Sur de Veracruz, o Istmo Veracruzano, cómo al espacio territorial 
que comprende la planicie que se extiende a partir del volcán de San Martín Pajapan hasta el río 
Tonalá, el cual limita con la parte occidental del estado de Tabasco. Geográficamente abarca la cuenca 
del río Coatzacoalcos y comprende los municipios de Acayucan, Coatzacoalcos, Cosoleacaque, 
Chinameca, Las Choapas, Hidalgoutlán, Hueyapan de Ocampo, Ixhuatlán del Sureste, Jáluúpan, 
Jesús Carranza, Mecayapan, Minatitlán, Moloacán, Oluta, Oteapan, Pajapan, San Juan Evangelista, 
Sayula, Soconusco, Soteapan, Texistepec y Zaragoza (Munch, 1994: 15). 
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tancia estratégica de la región. El lugar ideal para una ruta comercial entre las 
naciones del lejano Oriente y los países europeos. Desde entonces, la idea de 
establecer una comunicación interoceánica, figuró en la agenda de quienes 
gobernaron el país durante la Colonia y el México independiente. 

Esta obsesión se convertiría en realidad a principios del siglo xx, con la 
inauguración del ferrocarril Interoceánico en 1907, que comunicó los puertos 
de Coatzacoalcos y Salina Cruz. La historia moderna del lstmo arranca con 
este hecho decisivo y a ella se agregaron nuevas tentativas para explotar sus 
inmensos recursos hidroeléctricos, petroleros, azufreros, forestales, pesqueros 
y turísticos. 

En la actualidad, un grupo de ciudades costeras tropicales en cuyo eje 
figura Coatzacoalcos, Minatitlán y Cosoleacaque constituyen una importante 
zona industrial, El área de influencia de estos centros fabriles abarca a otras 
ciudades importantes como Agua Dulce, Las Choapas, Nanchital y Acayucan. 
En conjunto, la población que la habita supera el millón de habitantes. 

Fuera y dentro de esos centros urbanos existen núcleos de población 
formados por los pobladores originales: nahuas, zoque-popolucas, mixes- 
popolucas y otros grupos de diferente filiación nacional, étnica, social y 
ocupacional (ingleses, chinos, coreanos, norteamericanos, chiapanecos, ta- 
basqueños, zapotecos, siriolibaneses, comerciantes, funcionarios, ingenieros, 
obreros, etc.). En este marco los zapotecos ocupan un lugar privilegiado por 
su número y su visibilidad en el espacio público y político-laboral, a través 
de su participación en la industria petrolera y el Sindicato de Trabajadores 
Petroleros de la República Mexicana (STPRM). 

Esta zona metropolitana ha sido caracterizada por un crecimiento indus- 
trial notable, producto de la explotación del petróleo y de la petroquímica, 
por un anárquico desarrollo urbano, precarios niveles de vida que identifican 
a los pobres de la región y los contrastan brutalmente con el resto de la po- 
blación, formas de organización clientelares particularmente alrededor del 
sindicato petrolero, entre otros aspectos. 


En 1979, la antropóloga Margarita Nolasco, en su texto Ciudades Perdidas 
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de Coatzacoalcos, Minatitlán y Cosoleacaque, describía la situación de sus habitan- 


tes así: 


La vida diaria es monótona y rutinaria y apenas si se rompe en los fines de 
semana y en las fiestas populares generalizadas. La participación social de los 
marginados es mínima [...] La no participación más importante y más significativa 
se da alrededor de la vida política y sindical [...] de ahí que puedan fácilmente 
ser usados como grupos de presión por otros grupos de presión y siguiendo 
intereses que les son ajenos; asimismo —finalizaba la autora— se explica que 
ellos no sean capaces de constituir un grupo de presión para obtener la solu- 
ción a sus problemas como ciudadanos, como trabajadores y como precaristas 
(Nolasco, 1979: 124). 


Una aproximación etnográfica más puntual nos indica que la conformación 
regional es el resultado de diferentes etapas de formación que tienen que ver, 
fundamentalmente, con las diversas formas de apropiación del espacio como 
producto del desarrollo y expansión capitalista. Así, consideré necesario un 
análisis etnográfico que me permitiera aproximarme a los diversos procesos en 


que ha sido construida espacial y temporalmente esa región metropolitana. 


Tres aproximaciones a las formas de apropiación 
y construcción del espacio regional 


Considero apropiado entender la región desde la perspectiva de la multicultu- 
ralidad, categoría que nos ayuda a aprehender la heterogeneidad presente en 
la composición y experiencia cotidiana de sus distintos habitantes. Entendida 
aquella no como política de Estado, sino como práctica social y cotidiana, 
como sistemas culturales y formas de organización de símbolos para produ- 
cir sentido social (Nivón, 1998). Como concepto articulado con lo urbano: 


las ciudades como concentradoras de una diversidad de grupos humanos 
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marcados por una particular concepción del mundo y de la vida.* La ciudad 
como síntesis de lo heterogéneo. Condensación de diferencias generadas por 
identidades sociales específicas a través de las cuales se organiza la vida social, 
se construye un tipo de memoria e identidad y se habita la ciudad. 

Podemos decir, grosso modo, que en la forma en que se ha construido y 
expandido la zona urbana, se observan fundamentalmente tres procesos 
desiguales que revelan el crecimiento de esta zona metropolitana. De igual 
manera, en algunos momentos, dichos procesos se superponen o comple- 
mentan dependiendo de la dinámica social, política y económica de la región; 
es posible reconocer en estos procesos tres ámbitos urbanos distinguibles: 
1) El espacio urbano-industrial, que corresponde a la zona metropolitana 
conformada por las ciudades de Minatitlán y Coatzacoalcos; 2) El área de 
los pueblos indígenas que han sido incorporados —a través de procesos 
de conurbación— al espacio urbano-industrial (Cosoleacaque, Zaragoza, 
Ixhuatlán y Moloacán), y 3) La aparición de nuevos colonos urbanos en el 
espacio urbano-regional. En cada de estos espacios habitan grupos sociales 
diferenciados, aunque relacionados entre sí, que han construido a lo largo del 
tiempo una forma particular de ser ciudadano, de apropiarse y de habitar el 
medio urbano, de sentirlo y organizarlo. 

La distinción tiene que ver fundamentalmente con la construcción de 
referentes identitarios primordiales para sus habitantes, con los cuales se 
sintetiza su historia y su memoria. Desde esta óptica, el territorio no sólo es 
una determinante geográfica, sino que es fundamentalmente una construcción 


histórica y una práctica cultural (Hoffmann, 2001). 


2 — Desde esta perspectiva véanse los trabajos de Portal (1997 y 1999), Safa (2001), Uribe (2004a) y 
Nieto (1997). 


404 Manuel Uribe 


Primera aproximación: 
El espacio industrial y obrero (Minatitlán-Coatzacoalcos) 


Un primer proceso corresponde a la urbanización de los municipios más 
antiguos donde se inicia el desarrollo petrolero y cuyo período iría de 1917 
a 1950, pues constituyen los inicios y consolidación de la actividad petrolera 
en la región, la cual está ligada a los procesos migratorios relacionados con 
esta actividad (Uribe, 1983). 

En ese primer momento, el espacio fabril se estructuró a través de la 
refinería, los muelles para la exportación del crudo, los talleres para las acti- 
vidades de exploración y explotación, almacenes, oleoductos, las estaciones 
ferroviarias del ferrocarril Nacional de Tehuantepec, etc., y; a su vez, el espa- 
cio urbano se conformó: a) por las colonias residenciales de los extranjeros, 
cercadas con malla metálica para protegerla de los fuereños, con sus casas de 
maderas estilo inglés, sus jardines y pastos bien cuidados, campos de golf y 
calles bien delineadas; b) el ámbito comercial, que se configuró en el centro 
de las ciudades de Minatitlán y Coatzacoalcos y en donde se ubicaron las 
tiendas de comercio y de servicio para los obreros, y c) el asentamiento de 
los migrantes que se situaron alrededor de los centros fabriles y los muelles 
de esas ciudades sobre cerros y lomeríos, dunas y zonas pantanosas. Allí se 
establecen los caseríos donde los migrantes se agruparan por filiación étnica 
o pueblo de origen y que, con el tiempo, se irán expandiendo. 

Hacia 1923, Frans Blom (1993: 67-68), un agudo observador, empleado 
de la compañía El Águila, describía la situación así: 


Aquí tenemos campo para estudiar al ser humano y las culturas diferentes. 
Vivo en Tacoteno, el pueblo europeo. Su núcleo está formado por un grupo 
de ingleses conservadores y muy distinguidos. Todos los otros son de posición 
inferior; estos caballeros distinguidos miran a los daneses como los más cercanos 
a ellos. Parece extraño que las criaturas más inferiores sean los hijos de padres 


ingleses nacidos en este país. De acuerdo a las leyes mexicanas estas personas 
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son ciudadanos mexicanos y nativos, los de “sangre azul” consideran esto como 
una gran “mancha negra”. Después de los blancos vienen los mexicanos, viven 
en casas separadas. Los indígenas no cuentan para estos caballeros distinguidos, 
aunque acá son los más importantes, quizá la selva resulte más interesante para 
ellos. En adición de estos ingleses, Tacoteno está habitado por gente de todo el 
mundo, rusos (yo vivo cerca de un viejo ruso robusto, que toma su botella de 
habanero cada día, nunca toma hasta quedar borracho, sólo para entonarse, el 
día en que no pueda conseguir alcohol estará listo para el manicomio, pobrecito, 
ya tiene 21 años aquí de manera que puedo entenderlo), rumanos, holandeses, 
franceses y gentes de las más remotas y extrañas colonias inglesas, jóvenes man- 
dados directamente desde Londres, vestidos a la moda, que escriben a máquina 


y patean a los indios. 


El otro ámbito estaba conformado por un caserío que se iba expandiendo 
sin traza alguna sobre cerros y lomeríos, donde los migrantes se agrupaban 
por filiación étnica, laboral o pueblo de origen. Un obrero (Valdivieso, 1963: 
22-23) lo describió así: 


En unos cuantos años transcurridos, Minatitlán fue cambiando vertiginosamente 
su aspecto pueblerino. Nuevos edificios de madera y láminas se levantan en el 
lugar del caserío primitivo. Las escasas calles, trazadas de norte a sur, se van 
ampliando por el uso, mostrando sus fondos de arcilla roja y amarilla; y otras 
nuevas, transversales, se trazan ondulantes sobre las lomas resbaladizas. Esta- 
blecimientos comerciales, fondas y tabernas se instalan por todas parte de la 
población [...] En las tabernas, los obreros beben copiosamente y hablan la jerga 
de sus especialidades: paileros, carpinteros, mecánicos, marinos, perforadores y 


constructores de torres petroleras. 


La gran diversidad de obras que realizaban las compañías petroleras en la re- 
gión, condujo, desde un principio, a una amplia división del trabajo y jerarquía, 


guiada principalmente por criterios étnicos, ocupacionales y de nacionalidad 
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bien delimitada, cuya asignación de las diversas tareas dependía de éstos. En 
un principio, en la exploración, explotación y construcción de las plantas 
se requirió una gran masa de obreros, los cuales debido al carácter de estas 
actividades —en las que se trabajaba según la capacidad de los pozos—, y a 
fin de mantener bajos los costos de producción, se empleaba a trabajadores 
transitorios que eran despedidos cuando se terminaba la obra. Éstos por lo 
general, se podían volver a emplear en cualquiera de las diversas compañías 
que operaban en el lugar, pues las oportunidades de trabajo abundaban. Así, 
los campesinos zapotecas y, en menor medida, los nahuas y popolucas de la 
región que procedían de los poblados de Cosoleacaque, Jáltipan, Chinameca, 
Oluta, Sayula y San Pedro Soteapan principalmente, carecían de calificación 
para el trabajo industrial, eran empleados en las áreas de exploración y explo- 
tación de los campos petroleros y como peones, barrenderos, ayudantes de 
albañilería, tuberos, etc., durante la construcción de las plantas. 

En cambio, en las refinerías y en los muelles portuarios de Coatzacoalcos, 
se requería de obreros con cierta calificación, que habían sido desplazados de 
otras industrias: electricistas, maniobristas, chóferes, soldadores, mecánicos, 
fogoneros, pintores, etc. Todos ellos, junto con los jefes de departamento y 
técnicos especializados, generalmente extranjeros (perforadores, medidores, 
probadores, mayordomos, etc.) completaban el cuadro laboral en la industria 
petrolera. Esto traía como consecuencia una marcada división del trabajo, 
debido a la mecanización del proceso. 

Así, surgieron las colonias y barrios obreros demarcados por sus catacte- 
rísticas étnicas y culturales que los diferenciaban notablemente de la población 
local, configurando un espacio urbano diferenciado, jerarquizado, funcional y 
en donde lo étnico tiene su lugar no “en sí” mismo (sustancializado, esencia- 
lizado), sino por su efectividad en cohesionar y movilizar. Con el tiempo irían 
apareciendo las organizaciones recreativas de migrantes para la celebración 
de sus fiestas tradicionales y cuyas estructuras y formas de organización se 
adaptaron y transformaron a la nueva situación urbano industrial. 


Ello posibilitó la construcción de elementos identitarios visibles y no 
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visibles (idioma, parentesco, reciprocidad, etc.), y de un espacio local más 
ligado a una identidad de barrio o etnia y propicio para el mantenimiento, la 
restauración y reinvención de la identidad cultural y étnica como procesos 
“abiertos”, como fue el caso de los zapotecos, los chinos, chiapanecos o 
siriolibaneses. Les permitió una construcción identitaria que se expresó de 
diferentes maneras e intensidades en el diseño de sus barrios y colonias, la 
celebración de sus festividades emblemáticas y mayordomías, salones comu- 
nitarios, estilos de vida, comercio, etc., que los diferenciaban y contrastaban 
con los otros sectores de la población.? 

De igual manera, las difíciles condiciones de trabajo impuestas por las 
compañías petroleras (trabajo a destajo, condiciones antihigiénicas en los 
centros laborales, malos tratos, etc.) que, aunadas al tipo de contratación de 
la mano de obra y la falta de entrenamiento, se hicieron evidentes en el tra- 
bajo industrial con fatales consecuencias para los trabajadores (Uribe, 1983: 
95-100). 

Las primeras agrupaciones obreras que surgieron en defensa de mejores 
condiciones laborales tuvieron un carácter netamente mutualista, y estuvieron 
dirigidas y formadas por obreros calificados de origen veracruzano y tabas- 
queños. Los años veinte y treinta del siglo xx constituyeron una época en la 
región sur de Veracruz —y en general en todo el estado— de una intensa 
actividad política y sindical. Movimientos huelguísticos organizados por los 
sindicatos petroleros surgieron a lo largo de la costa del Golfo en contra de las 
compañías petroleras británicas y estadounidenses; así como una viva pugna. 
sindical y electoral entre comunistas y oficialistas —que tenían como telón 
de fondo los intentos del Estado de corporativizar un movimiento obrero 
que amenazaba con salirse de su control—, fueron factores que repercutieron 


profundamente en la vida social y económica de la región (Clark, 1979). 


3 Y que, como en el caso de los zapotecos, los siguen diferenciando; al respecto véanse el documen- 
tal de Melesio Portilla y Manuel Uribe Fiesta de la Candelaria. Convivencia multicultural en Minatitlán, 
Veracraz (2004b). También Uribe (2002 y 20044). 
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Fue en este contexto de agitación política y sindical, cuando fue permi- 
sible la construcción de discursos públicos por parte de los grupos sociales 
de la región. Hacia fines de los años 1940, tenían una utilización estratégica 
evidente: la conquista del poder y control político-sindical del naciente STPRM 
y el ámbito municipal. La pugna más evidente que se protagonizaba era la que 
se daba entre el grupo nativo de los veracruzanos y los migrantes zapotecos. 
Los primeros (apoyados por grupos de tabasqueños y chiapanecos) habían 
manifestado durante los años 1920 y 1930 una oposición más o menos perma- 
nente frente al Estado y reclamado ante este privilegios (autonomía sindical, 
elecciones democráticas, mejores prestaciones sindicales, mayor apoyo del 
gobierno estatal federal a la gestión municipal, etc.) por la actitud jugada 
durante la gesta nacionalista de la expropiación petrolera. Los segundos, 
dada su condición de migrantes y, en cierta medida, sin una tradición sindical 
de oposición (al contrario de los veracruzanos, entre los cuales existía una 
participación significativa de grupos anarcosindicalista y comunistas), habían 
mantenido una actitud de mayor colaboración y negociación con el Estado 
que a la larga, les favoreció en su lucha para desplazar de la cúpula sindical a 
los veracruzanos en los años 1950. Esta actitud se formalizó y consolidó en 
una actitud de abierta de negociación y colaboración con el Estado (Uribe, 
2002: 148-168). 

A partir de los años 1950 en adelante, el STPRM jugará cada vez más un 
papel relevante en la organización del espacio urbano, lo que Marie-France 
Prévót-Schapira (1988) ha llamado la “corporativización del espacio urbano”. 
Es decir, el control sindical y político que ejercen las secciones sindicales 
del srrrM sobre el territorio que abarca cada una de sus jurisdicciones y que 
comúnmente corresponden al municipio donde se encuentran ubicadas. El 
sindicato organiza y delimita las actividades no sólo de los trabajadores sino 
también los procesos de urbanización e infraestructura urbana para la creación 
de colonias y fraccionamientos de sus trabajadores, técnicos y especialistas. 
Así, el municipio se convierte en una extensión y soporte del poder sindical. 


Desde luego, otros sindicatos —aunque sin la influencia del STPRM, como 
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el de transportistas, estibadores y demás— tendrán una cierta influencia en 
planeación de colonias y construcción de viviendas para sus trabajadores. 
Este proceso de corporativización, iniciado durante el gobierno del 
General Lázaro Cárdenas (1934-1940), respondía a los intentos del Estado 
por cooptar y mantener bajo su hegemonía a los diversos grupos y sectores 
de la sociedad, especialmente a las organizaciones campesinas y sindicales. 
El Estado en formación absorbió en su seno las iniciativas de la sociedad 
y buscó deliberadamente monopolizar todas las arenas de acción dejando 
poco espacio para la libertad asociativa (Olvera, 2002). Este monopolio fue 
garantizado a través del partido oficial (PRI) que había sido reorganizado por 
Cárdenas en 1938 en sus tres sectores: el campesino en la Confederación 
Nacional Campesina (CNC), el sector obrero en la Confederación de Traba- 
jadores de México (crm); y el sector popular, cuyos miembros se agruparon 
en la Confederación Nacional de Organizaciones Populares. La fusión de los 
intereses sindicales y demandas campesinas en esa estructura corporativa- 
populista incidieron notablemente en la configuración del espacio urbano y 


político de la región. 


Segunda aproximación: los antiguos pueblos indígenas 
transformados por el espacio urbano-industrial 
(Cosoleacaque, Zaragoza, Ixhuatlán, Molocán y las Choapas) 


Este segundo proceso comprende el periodo de 1950 a fines de la década 
de 1970, corresponde a la creación y expansión de la industria petroquímica 
nacional y a la conformación de nuevas zonas industriales. Está caracterizado 
por la conurbación de antiguos poblados, comunidades y rancherías de origen 
indígena ligados a las actividades rurales y, cuyo proceso de conurbación 
terminó por aprovechar y potenciar la infraestructura mínima con que ya 
contaban dichos poblados (electricidad, alcantarillado, mercado, servicios 
públicos, etc.); así como la construcción de cuartos de vecindad o pequeñas 


casas de barro y palma en el gran solar de propiedad familiar para satisfacer 
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la necesidad de alojamiento de los nuevos migrantes (Palma, 1975; Uribe, 
1983; Pino, 2002). 

La expansión de la industria petrolera se inició en 1957 con la construc- 
ción de los complejos petroquímicos de Pajaritos, el de Cosoleacaque en 
1962 y el de Cangrejera-Allende-Morelos en 1973 que generó más de 30 mil 
empleos en la zona y que eran otorgados a través de la Sección 11 del srerm. 
Su construcción incrementó de manera importante la población en la zona 
petrolera de Minatitlán y Coatzacoalcos, propiciando procesos de conurbación 
por la atracción de migrantes en busca de empleos y mejores condiciones de 
vida.* De igual manera, y con la instalación de diversas industria privadas en 
la región, ésta se convirtió en una de las zonas de concentración industrial y 
de inversión de capital más importante del país en esa época (Nolasco, 1979 
y 1981). 

En 1951 se inauguró la carretera Panamericana cuyo impacto fue definitivo 
en la configuración actual de las ciudades y el desarrollo industrial agropecuario 
del Istmo de Tehuantepec (Munch, 1980: 17). La infraestructura carretera y 
portuaria fue aprovechada no sólo para el transporte de la producción del 
complejo portuario-petroquímico, sino también de zonas agropecuarias de 
reciente creación. 

Así, durante las décadas del sesenta y setenta, con la creación de los com- 
plejos petroquímicos se generaron oleadas migratorias de las cuales, según el 
estudio realizado por Margarita Nolasco (1979: 19-20), en 1977, sólo 37.3% 
de la población había nacido ahí; 29% procedía de lugares y municipios re- 
lativamente cercanos a Minatitlán y Coatzacoalcos (Jesús Carranza, San Juan 
Evangelista, Acayucan, Veracruz, Catemaco y Tesechoacan) y 33.3% era 
nativo de los estados de Oaxaca (Tehuantepec y Matías Romero del Istmo y 
de la ciudad capital y Tuxtepec), de Tabasco (Macuspana, Teapa y centro de 
Tabasco) y de Chiapas (Tuxtla Gutiérrez y Tonalá). Se trataba pues de una 


1 Para una mejor referencia visual sobre este proceso véase el documental de Eduardo Maldonado, 
(1982). 
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migración predominantemente regional. El grueso de la migración estaba 
compuesto por mano de obra no calificada, de procedencia rural (campesinos 
e indígenas) y cuya composición étnica abarcaba principalmente a zapotecas, 
chinantecos, mixtecos, mazatecos, zoque, mixe y tzotzil (Molina, 1992), y en 
menor proporción, por mano de obra altamente calificada venida principal- 
mente del Distrito Federal, Estado de México, Michoacán, Puebla y el norte 
del país. 

En este proceso de expansión, las nuevas zonas industriales de las grandes 
empresas tienden a alejarse de los cascos urbanos, mientras que las pequeñas 
industrias y las actividades artesanales tienden a aglomerarse dentro de las 
ciudades. La traza urbana de las ciudades se extiende cada vez más y la loca- 
lización alejada de la industria propicia procesos de conurbación: Minatitlán, 
Cosoleacaque, Zaragoza; Coatzacoalcos, Nanchital, Ixhuatlán, Moloacán y Las 
Choapas. A excepción de esta última, estaban habitadas por grupos étnicos 
de origen nahua dedicados tradicionalmente a la agricultura (Nolasco, 1981; 
García de León, 1976 y Munch, 1994). 

A esta nueva forma de configuración territorial, corresponden poblaciones 
donde existen formas de vida y valores comunitarios de origen étnico, con sus 
respectivas visiones del mundo que, de alguna manera, han subsistido en el 
nuevo contexto urbano industrial (no desde luego sin tensiones y conflictos). 
La construcción identitaria encuentra su expresión en las estructuras barriales 
y religiosas (Cruz, 1990, 1993 y Absalón, 1999). 

Los ejes de articulación identitaria siguen estando ligados a la organización 
social de sus localidades de origen, (familia extensa, organización por barrios), 
a la permanencia de elementos étnicos-culturales de su identidad (creencias 
y prácticas mágico-religiosas) y su afiliación al grupo de parientes, donde el 
sistema de parentesco aún ordena y clasifica la posición y función de la per- 
sona dentro del grupo domestico. Las fiestas religiosas (mayordomías, fiestas 
patronales) del pueblo y del barrio, así como los ritos de iniciación (bautizos, 
15 años, bodas y demás) le dan sentido a la convivencia familiar y colectiva. 


A diferencia de los zapotecos o de los veracruzanos, los grupos indíge- 
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nas no han podido construir un discurso identitario público, estratégico, que 
los hiciera visibles en el escenario regional. Es interesante notarlo porque 
dicho discurso hubiera sido posible dada su localización estratégica, pues en 
su territorio se encuentran, por ejemplo, una petroquímica (Cosoleacaque) 
y una factoría (Nanchital). Aunque si bien es cierto que ha habido intentos 
significativos por participar y tener representatividad en las estructuras de 
poder político y sindical, no han tenido los resultados esperados. Quizás 
algunas de las causas sean que desde los inicios de la actividad petrolera, los 
nahuas no se articularon de manera significativa al trabajo industrial y que, sin 
una tradición sindical, no han podido acceder a las estructuras de poder del 
STPRM. Estuvieron más abocados a la defensa y conservación de su territoria- 
lidad, como lo muestran varios conflictos: en 1988 Ixhuatlán fue despojado 
de la mitad de su territorio por la influencia de la sección 11 del STPRM para 
conformar el municipio de Nanchital; otro caso, que ya lleva tiempo venti- 
lándose en tribunales, es el de Cosoleacaque en contra de Minatitlán, al que 
acusa de extender sus límites territoriales sobre colonias que legítimamente 
le pertenecen. 

Un caso relevante lo constituye el municipio de Zaragoza el cual, en 
1979, ante la represión ejercida por las autoridades municipales al servicio 
de grupos de ganaderos que codiciaban sus tierras y la violación de sus 
derechos humanos, conformó el Comité de Defensa Popular de Zaragoza 
(cprz). Como resultado de una prolongada lucha de resistencia que incluyó 
tomas del palacio municipal, marchas ante las autoridades, mítines, etc. Las 
Comunidades Eclesiales de Base, vinculadas a la doctrina de la teología de 
la liberación jugaron un papel importante: desde mediados de los sesenta, 
habían iniciado su trabajo de evangelización y preparación de catequistas en 
las comunidades indígenas de la Sierra de Soteapan. 

Los objetivos del Comité han sido principalmente la defensa de la voluntad 
popular, —del voto en particular—, la consulta ciudadana para hacer obras, 
la lucha por medios de comunicación y transporte y por un sistema de abas- 


to que permitiera abatir los costos de los productos entre la población. Así 
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como también los intentos por consolidar una organización democrática más 
amplia y de unidad con otros pueblos para “atravesar los mares del egoísmo, 
la opresión y la injusticia” (Paré, 1998: 29-30). 

Como resultado de lo anterior, la organización popular ha ocupado la 
Presidencia municipal de 1985 a 1998 y si bien es cierto que a nivel local 
ha logrado fortalecer una importante participación en la democratización y 
parucipación del pueblo, no ha conseguido consolidar alianzas estratégicas y 
duraderas con otros grupos y sectores sociales de la región. Sus conquistas, a la 
vez que nos muestran los alcances de su acción colectiva, evidencian también, 
hasta el momento, los límites de la organización comunitaria en la región. 

Sin embargo, es necesario notar que estas formas de vida tradicionales, 
esbozadas en líneas arriba, son las que predominan en las ciudades de esos 
“municipios indígenas”;? más bien se verifica para los nativos que habitan 
la parte urbana que concierne a la traza original de esos pueblos. Como lo 
expongo a continuación, las periferias se han extendido vertiginosamente y 
la mayor concentración de obreros y precaristas tenen sus asentamientos ahí. 
Sin embargo, consideré necesario referirme a ellas para destacar cómo estas 
formas de vida pueden prevalecer y reproducirse en un medio fabril. 

Por otra parte, me ha interesado mostrar también como estas identidades 
basadas en elementos étnicos-culturales y formas de apropiación territorial se 
reconfiguran, se reprocesan, se mezclan, se combinan con otras fuentes de 
significado (como los movimientos urbanos, democráticos, defensa territorial, 
etc.), mediante los cuales se descubren y defienden intereses comunes. Se com- 
parten y puede producirse un nuevo sentido; no obstante son constantemente 


redefinidas por los procesos económicos y de globalización. 


% Si bien en porcentaje la población indígena de los municipios de Cosoleacaque e Ixhuatlán es mino- 
ritaria, su importancia absoluta es relevante; no así en el caso del municipio de Zaragoza donde la 
población indígena es mayoritaria: según el censo más reciente, en 2 000 residían en Cosoleacaque 
16 302 hablantes de lengua nahua, en el municipio de Ixhuatlán 1 072 hablantes que representan 
16.77% y 8.07% con respecto a la población total respectivamente. En el municipio de Zaragoza 
con 7 929 nahua hablantes representan 88.62%. 
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Tercera aproximación: 
los nuevos colonos urbanos en el espacio regional 


Un tercer proceso, de 1980 a finales del siglo Xx, cuya intensidad estaría 
determinada por la reconversión de la industria y terciarización de la econo- 
mía (Moreno, 1992 y Ochoa, 2000), agudizaría la expansión urbana sobre la 
frontera agrícola, reservas territoriales, terrenos ejidales y comunales. Dicha 
expansión tiene su origen en los diversos proyectos llevados a cabo por el Es- 
tado y diversos actores. Entre ambos procesos de urbanización (el del Estado 
y los actores sociales) se erige un sistema que se evoca y sostiene mutuamente 
en sus representaciones y prácticas sociales. 

El auge petrolero que había experimentado el país y la región durante 
los años sesenta y setenta decayó en la década de los ochenta debido a las 
políticas de comercialización y a la disminución del consumo en los países 
industrializados. Un nuevo orden económico mundial se manifestó como un 
cambio en los patrones de producción, de administración y consumo, que 
afectó de diversas maneras las relaciones de los trabajadores con la industria 
en general. El proceso de reconversión industrial o modernización aparece 
ligado a las innovaciones tecnológicas surgidas en Alemania y Japón basadas 
en la microelectrónica de fibra óptica, la informática y la automatización que 
les permiten una mayor adaptabilidad y programación (Mezger, 1981: 83-111; 
Moreno, 1992). 

La reconversión implicó el desplazamiento del proteccionismo estatal 
(apoyado en subsidios) y la transferencia de decisiones acompañadas de una 
reestructuración administrativa en la producción industrial, necesaria para 
adaptarse a los nuevos entornos tecnológicos y alcanzar un nivel óptimo de 
competitividad en el mercado internacional. 

En México, la reconversión o modernización industrial se tradujo en la 
desincorporación (fusión, venta o liquidación) de las empresas del Estado 
(Moreno, 1992: 89). En 1992 Pemex quedó fraccionado en seis empresas, 


agrupadas en tres áreas: a) Pemex Exploración y Producción Primaria, b) Pemex 
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Refinación, y c) Pemex Petroquímica (Alafita y Aguilar, 1997: 175-194). Una 
cuestión relevante en la implementación de esta política fue la reclasificación 
de los productos petroquímicos en básicos y secundarios. En lo concerniente 
a la producción básica el manejo quedaría a cargo del Estado; es decir, ex- 
ploración-producción, gas, petroquímica básica y refinación. Por otro lado, 
se concedería a la participación del capital privado, nacional y extranjero, 
la elaboración de productos semielaborados, plásticos, detergentes, hules, 
sintéticos y fertilizantes, la rama más rentable de la industria petroquímica 
(Barbosa, 1993). 

A consecuencia de esa reconversión petrolera, en la zona sur de Veracruz 
se perdieron durante 1992, 50 mil empleos directos en las industrias petro- 
lera y petroquímica afectando a las ciudades de Coatzacoalcos, Minatitlán y 
poblados aledaños; ya que 90% de los establecimientos se localizaban en los 
Complejos Morelos, Cosoleacaque y Pajaritos en Veracruz (Alafita y Aguilar, 
1997: 181-185). 

Desde entonces, el incremento del desempleo fue visible en las principales 
ciudades de la región. Cientos de familias de trabajadores transitorios y de 
planta que se quedaron sin empleo, con el pago obtenido por liquidación, 
abrieron pequeños negocios de abarrotes, panaderías, herrerías, etc., o se vol- 
vieron parte del sector informal de la economía como vendedores ambulantes 
o prestadores de servicios domésticos o personales. 

En este proceso de terciarización de la economía, el autoempleo, el empleo 
temporal y su constante inseguridad constituyen la característica principal 
de la estructura ocupacional de la región. Ante este panorama, la creatividad 
de los desempleados se intensifica y con frecuencia ellos mismos inventan 
sus empleos como, por ejemplo, quienes trabajan por su cuenta en talleres 
artesanales urbanos y se dedican a servir en el desempeño de su actividad a 
los que sí tienen empleo, como los estibadores y maquileros. 

De igual manera, la economía familiar de estos grupos se caracteriza por 
la participación potencial de todos los individuos mayores de ocho años en 


la obtención del ingreso. Con los recursos económicos que cada uno puede 


416 Manuel Uribe 


conseguir en empleos temporales se conforma el ingreso familiar total. Los 
adultos y los niños desempeñan diversas actividades para procurarse algún 
ingreso. Unas veces son los adultos varones quienes encuentran empleo; 
otras, son la mujeres, y otras más son los niños quienes trabajan vendiendo 
tamales o dulces, que sus madres o hermanas confeccionan, lavando coches, 
boleando zapatos o haciendo mandados para obtener algo de dinero para la 
familia. Así, —y en lo que podría ser una paradoja, que por lo demás requiere 
de investigaciones de mayor profundidad)—, los problemas de empleo que 
obligan a incorporar a la mujeres (madres e hijas) y a los hijos al trabajo; más 
que generadores de problemas de desintegración familiar (como hasta ahora 
lo ha documentado cierto tipo de investigación sociológica), constituyen una 
forma de cohesión familiar de los marginados y desempleados de la región 
para hacer frente a sus precarias condiciones de vida y dotarse de algún tipo 
de vivienda. 

El crecimiento urbano no sólo tuvo como origen la invasión y transfor- 
mación de los antiguos pueblos vecinos, sino también ha sido el resultado de 
la expansión incontrolada de innumerables asentamientos y colonias ubicados 
en la periferia, sobre zonas pantanosas e insalubres o en terrenos de difícil 
acceso. En estos espacios miles de familias obtuvieron la propiedad del suelo 
(después de procesos legales mucho más complejos que los que aquí se men- 
cionan), mediante múltiples prácticas de invasión urbana en predios públicos 
y privados, así como de ventas ilegales donde surgieron las denominadas «4- 
dades perdidas, eafemismo con que se designaba a los asentamientos irregulares 
urbanos carentes de los más elementales servicios (Nolasco, 1979). Una de 
las estrategias populares para dotarse de vivienda fue el proceso de autocons- 
trucción de las mismas que conllevó la realización de diversas gestiones para 
obtener servicios urbanos y educativos. Al paso del tiempo, las calles fueron 
asfaltadas, se reconstruyeron las aceras, se introdujeron el drenaje y el agua 
potable, se instaló el alumbrado público, antes instalado de manera informal, 
y se sembraron árboles. No tanto como producto de la gestión municipal, 


sino como resultado del esfuerzo colectivo de los grupos organizados, y de 
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variadas e incontables empresas personales. El resultado fue que el ambiente 
pantanoso y arenisco fue transformado y adaptado hasta donde fue posible 
y permitió el surgimiento de una intensa vida social. 

Con base en lo expuesto anteriormente, podríamos señalar provisio- 
nalmente que la desatención, el abandono o impotencia estatal frente a las 
inmensas necesidades colectivas de esta población, propiciaron la confor- 
mación y consolidación de nuevas identidades urbanas. Ante la ausencia de 
mecanismos institucionales que le permitieran a los vecinos ser interlocutores 
para la consecución de sus demandas, se posibilitó el surgimiento de formas 
de organización vecinales forjadas en la confrontación y negociación que 
no sólo tenían que ver con la demanda de mejores servicios públicos, sino 
también con una pedagogía de la democracia en donde se tenía que elegir 
quiénes, cómo y con qué legitimidad tomarían decisiones que correspondían 
a la mayoría. 

Estos factores ayudaron a consolidar procesos identitarios que estuvieron 
basados en nuevas formas de sociabilidad que se desarrollaron durante déca- 
das en esas zonas periféricas. Las redes de paisanaje, reciprocidad, afinidad y 
solidaridad fueron la trama en la que se fue tejiendo una densa vida barrial y 
vecinal que al no conocer antecedentes fue inventada. La vida en la colonia, el 
vecindario, fue el resultado de múltiples experiencias acumuladas. Esto explica 
en gran medida la tolerancia y diversidad de valores como, por ejemplo, la 
variedad de credos religiosos y prácticas curativas que ahí se desarrollaron, 
a la par de un gran sentimiento de solidaridad y participación política en la 
construcción pionera de un ambiente urbano. 

Los nuevos ejes de articulación identitaria tuvieron sustento en esas or- 
ganizaciones vecinales y de colonos, cuyas demandas fueron susceptibles de 
ser consensuadas y legitimadas por un discurso público que apelaba a una 
nueva identidad ciudadana conformado por nuevas formas de representa- 
ción social (Mellucci, 1989). En ellas se mezclan tradición y nuevos rituales, 
formas de vida diferentes y estilos de organización comunitaria, donde las 


fronteras y los límites (reales o simbólicos), establecen el referente colectivo 
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en relación con los “otros” y los demás territorios, y en donde el derecho a la 
diversidad constituye la garantía para vivir y habitar la ciudad. En este modelo 
no se apela a los orígenes geográficos (como en los migrantes zapotecos) o 
étnicos (nahuas) sino a una contemporaneidad política que legítima al sujeto 
colectivo. Es decir, a la noción de sociedad civil que remite a un grupo de 
individuos que voluntariamente unen sus acciones con un propósito común, 
en un marco de pluralidad y respeto mutuo y ponen en duda la legitimidad 
del orden establecido (Olvera, 2002). 


A manera de conclusión 


Desde luego no se ha pretendido hacer una descripción exhaustiva de las 
formas de apropiación territorial ni una tipología de cómo los grupos sociales 
viven y habitan las ciudades de estudio; sino solamente poner en evidencia 
tres modalidades de articulación y expresión identitaria que se generan entre 
los procesos de globalización y las dinámicas sociales locales, las cuales dan 
lugar a reconstituciones identitarias que encuentran sustento en: a) estilos 
de vida étnicos que configuran nuevos espacios urbanos jerarquizados y 
diferenciados, en donde lo étnico le da sentido a los objetivos del sujeto y a 
sus representaciones; b) prácticas políticas y sindicales que han incidido en la 
“corporativización” del espacio urbano regional y en la construcción, por parte 
de los grupos sociales que lo habitan, de un discurso público que los legitima 
ante el Estado y ante otros sujetos sociales; c) nuevas formas de organización 
de la población indígena que han permitido, con relativo éxito, la defensa y 
conservación de sus territorios originales, articulándose con otras fuentes de 
significado (defensa de la democracia, movimientos ecologistas, organizaciones 
vecinales, etc.), y d) la conformación y consolidación de nuevas identidades 
urbanas basadas en nuevas formas de sociabilidad y de participación política 


ligadas al movimiento urbano-popular. 
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Me ha interesado describir las formas y estilos de vida de esos contextos 
urbanos enfatizando, desde la perspectiva etnográfica, la dimensión multicul- 
tural del espacio regional. El análisis me permitió entrever cómo las formas 
de compartir y coexistir en el espacio urbano y la relación y tensión que los 
sujetos sociales mantienen entre sí ha dado origen a una forma especifica de 
multiculturalidad. En esa coexistencia cultural, las identidades se construyen, 
se activan, se representan y se constituyen en los ejes que articulan la mul- 
ticulturalidad en los diversos ámbitos (político, social, económico, cultural, 
religioso, etc.) del espacio regional. 

Finalmente, las identidades constituyen el núcleo duro a través del cual 
las organizaciones vecinales y comunitarias se organizan para defender sus 
lugares de residencia, en esa búsqueda para mejorar la calidad de vida. Estas 
formas de organización, vinculadas a la defensa de sus necesidades cotidianas 
más apremiantes, pueden aparecer, como hasta ahora, desvinculadas entre sí 
(circunseritas a los límites de sus colonias o barrios), pero pueden convertirse 
en alternativas que vinculen a una gran variedad de sectores sociales en torno 
a nuevos proyectos urbanos. 

En todo caso, la construcción de la identidad llevada a cabo por los acto- 
res sociales es el proyecto de una vida diferente: el lugar de comienzo para la 
construcción de un sentido no sólo de autonomía e identidad, sino también 
de orden social y de propósito político (Touraine, 1992 y Castells, 1999). El 
cómo se construyen los diferentes tipos de identidades, por quiénes y con 
qué resultados no puede abordarse en términos generales y abstractos sino 
que depende del contexto social y de su ubicación en el proceso histórico 


particular. 
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QUINTA PARTE 


RITUALIZAR LAS PERTENENCIAS 


Pentecostés y Apocalipsis: 
dos maneras de entrar en los “tiempos nuevos” 


Marion Aubrée 
CRBC-CEIFR-EHESS 


Este capítulo se inscribe en los análisis micro hechos en el marco de los 
cuestionamientos del proyecto Idymov sobre la construcción de la diferencia 
y sus impactos existenciales. En las páginas siguientes se expondrán las mo- 
dalidades de relación entre el tiempo y las estrategias de movilidad social que 
viven las personas que escogen integrarse a grupos religiosos, nuevos en la 
región de trabajo (Costa Chica de Oaxaca). Por otra parte, intentaremos una 
comparación con los trabajos hechos anteriormente en Brasil sobre grupos 
religiosos semejantes. Pretendemos mostrar cómo la idea de “modernidad” 
va impregnando, por vías diferentes, la adhesión a dos tipos de expresiones 
religiosas en las cuales la construcción del sujeto se fundamenta en elementos 


diferenciados. 
El marco latinoamericano 


En toda América Latina estamos observando, desde hace unos treinta años, 
la explosión de un nuevo tipo de cristianismo evangelizador y emprendedor. 
Al acompañar las migraciones europeas decimonónicas, las congregaciones 
“protestantes” históricas (luteranos, bautistas, metodistas, presbiterianos, 
quietistas, etc.) se han implantado en varios países desde hace más de un siglo 
y medio. Tampoco la entrada del neoevangelismo en esta región es tan nueva 
porque se remonta a principios del siglo xx. Sin embargo, lo que llamó la aten- 


'. Asílos llama la mayoría de los que pertenecen a los grupos evangélicos más recientes. 
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ción desde los años 1970 es la aceleración de la dinámica de difusión de estos 
últimos grupos, en su mayoría oriundos de congregaciones estadounidenses. 
Este movimiento general es catalizado por dos tipos principales de grupos. 
Por un lado, los que en un trabajo anterior (Aubrée, 1986) llamé “sectas re- 
veladas” corresponden a reavivaciones (revivals) protestantes decimonónicas 
que sobrevivieron en el siglo xXx y son representadas hoy esencialmente por 
los mormones, los adventistas y los testigos de Jehová. Por otro lado, el tan 
comentado y estudiado “movimiento pentecostal” que encabeza la dinámica 
de difusión de los “bíblicos” o “creyentes”, como se les llama en varios países 
latinoamericanos a los adeptos de este tipo de neoevangelismo. Los primeros 
reclutan personas de clase media, baja y media, mientras que los seguidores 
del segundo movimiento, en el momento de la adhesión, pertenecen en su 
mayoría a las clases más pobres de la sociedad. Después de algunos años de 
conversión incluso, se puede notar, tanto en México como en Brasil, cierta 
proporción de movilidad de los segundos hacia los primeros. 

Este texto tiene por objetivo el dar a entender, a partir de los trabajos 
de campo hechos en Brasil y en México, cómo se construyen identidades 
diferenciadas entre grupos “revelados” y grupos “pentecostales” y en qué 
medida las doctrinas y los rituales permiten la construcción de temporalidades 
diferentes que influyen no solamente en la identidad grupal, sino, más que 
nada, en la percepción que cada individuo tiene de su destino personal en 
lo colectivo. Indagaremos, también, en qué medida el hecho de convertirse 
a un movimiento u otro favorece, a nivel imaginario o real, la posibilidad de 
migrar hacia los Estados Unidos. 

En la gran variedad de grupos “neoevangélicos” que difunden y su- 
man cada vez más adeptos en México como en el resto de América Latina, 
profundicé en el estudio de dos grupos en la Costa Chica de Oaxaca: los 
pentecostales que ya había estudiado ampliamente en Brasil, y los testigos de 
Jehová; ambos de implantación reciente en la región (menos de quince años). 
Fueron dos los motivos que me llevaron a dedicarme a estas congregaciones; 


en primer lugar, en la región de Pinotepa Nacional donde trabajé durante 
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varias temporadas en el curso de los años de 2002 a 2005, estos dos grupos 
tienen la particularidad de ser los que reúnen a personas de orígenes étnicos 
más variados. Efectivamente, como lo había expuesto anteriormente (Aubrée, 
2004), los adventistas atraen casi exclusivamente a personas de otigen indígena 
o mestizos y a ningún “moreno”; y entre los mormones, a pesar de la nueva 
revelación (1977) que extinguió el estigma contra “las personas de color”, los 
“morenos” son todavía poco representados en la Iglesia de Jesucristo de los 
Santos de los Últimos Días. El segundo motivo tiene que ver con el hecho 
de que, si bien los dos movimientos difunden igualmente una “visión del 
mundo” fundada en la Biblia, universalizante y evangelizadora, los testigos 
de Jehová y los pentecostales construyen su identidad individual y grupal 
a partir de formas muy diferenciadas de establecimiento de la relación con 
lo sagrado, que tienden a favorecer, respectivamente, la racionalización y la 
emoción. Ésto, como lo veremos, tiene repercusiones muy importantes en su 
vida cotidiana y personal pero también en su inserción en la sociedad global 


y su papel como ciudadano. 
Testigos de Jehová 


Esta “multinacional de la fe”, como se le puede calificar en la actualidad, fue 
fundada en los Estados Unidos por Chatles Taze Russell en 1879, cuando 
reunió un grupo de estudio de la Biblia del cual surgieron, bajo la influencia 
de su fundador, nuevas interpretaciones de la Biblia que le daban un lugar 
importante a la dimensión apocalíptica, en sus dos sentidos de revelación y 
de fin del mundo.? En 1900 el grupo de seguidores ascendía a 3 000 almas 
en Estados Unidos y funcionaba por pequeñas congregaciones en las que los 
miembros elegían a los responsables de forma democrática. Pasó a afirmarse 


como empresa teocrática, de carácter vertical y centralizador, unos 40 años 
2 El primer anuncio relativo al fin del mundo hecho por los testigos de Jehová fue en 1914; como 
no ocurrió el Apocalipsis general anunciado, fue reinterpretado a posteriori, por los mismos, como 


“el principio de los últimos días”. 
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más tarde con la accesión de Rutherford a la presidencia del movimiento y la 
implantación de su sede mundial en Nueva York donde se encuentra hasta hoy 
y es conocida como el Watch Tower (la Atalaya). Fue entonces cuando ellos 
tomaron ciertos rasgos particulares, por ejemplo, ponen en duda la divinidad 
de Cristo, se oponen así a todos los demás grupos neoevangélicos. Podemos 
añadir que en aquel momento pasaron del tipo-ideal de “dominación carismá- 
tica”, construida por Max Weber, que es característica de su primer periodo, 
al tipo-ideal de “dominación burocrática” que sostuvo su nueva expansión. 
Hoy son casi siete millones los miembros de esta doctrina en el mundo, los 
cuales conocen y se refieren en sus pláticas a la historia de su grupo. Su mayor 
expansión mexicana data de los últimos veinte años. De 151 807 en 1984 pasarona 
ser 570000 miembros activos? y alrededor de un millón los simpatizantes, repartidos 
en 10 800 salones del Reino.* Por otra parte, la sede mexicana se constituye como 
un centro de difusión evangélica de los testigos de Jehová para América Central 
con el mismo papel que tiene la sede brasileña para el Cono Sur. Allí se encuentran, 
equipadas con las maquinas más modernas, las editoras/impresoras de toda la 
literatura que los testigos de Jehová producen para estas dos regiones: las revistas 
La Atalaya y Despertad, así como los innumerables libros de adoctrinamiento que 
proponen reflexiones sui generis sobre cuestiones del momento (creacionismo ss. 
teoría de la evolución, ecología y agotamiento de los recursos naturales, violencia 
y religión, etc.) La centralización evocada significa que cada congregación recibe, 
cada semana, una orientación sobre los textos que deberán estudiar los creyentes 
de todo el mundo en la misma semana? Notamos que, en estas reuniones bí- 


blicas, se da la palabra a los participantes que deben mostrar que leyeron el 


* Los llaman “publicadores” y son ellos quienes evangelizan de puerta en puerta. 

1 Estas cifras nos fueron compartidas en noviembre 2004 por José Moreno, uno de los responsables 
de la Casa Betel, sede central de los testigos de Jehová mexicanos en El Tojote. Los números están 
un poco abajo de las previsiones de crecimiento hechas para 2004 por José Luis Molina Hernández 
en su obra Los testigos de Jebová y la foreración escolar de sus hijos (2000). 

5 Pueden ser partes de la Biblia pero también reflexiones de La Afalaya o alguna otra obra de la 
literatura propia de los testigos de Jehová. 
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texto indicado. De la misma manera aprenden a expresarse en público, lo que 
puede ser difícil, como lo enunciaron en entrevistas varias mujeres jóvenes 
que, en su mayoría, no acostumbran tener este tipo de experiencia en su vida 
diaria pero lo consideran como una puesta a prueba de su fe. 

Todo esto entra en una planificación muy orientada, que no deja lugar a 
la improvisación o la fantasía y cuya palabra-maestra es “racionalización”. Así 


nos decía H. L., ministro del Salón del Reino del Mercado en Pinotepa: 


Nosotros tenemos mucha ayuda con los libros. Así el Ministerio Teocrático 
que manejamos para formarnos, para preparar a las personas para predicar, 
hablar delante de una sola persona o un público, pequeño o grande. El libro se 
maneja en la Escuela Bíblica, el viernes, analizando la información: 5 minutos 
para “aspectos de la oratoria”; 10 minutos para “análisis de la información” 
(parte indicada de una revista o un libro); 10 minutos para analizar un versículo 
de la Biblia (también indicado). Los testigos de Jehová hacen una investigación 
profunda de la Biblia. 


Este incentivo al estudio, que fue subrayado y referido con aprecio tanto por 
fieles viejos como jóvenes, es una de las cosas notables de su actuación en 
relación con la sociedad civil que, algunas veces, produce conflictos. Esto fue 
muy bien estudiado por Molina Hernández en el libro antes mencionado. Este 
autor señala los dos motivos más frecuentes de conflicto entre las escuelas 
públicas y los testigos Jehová que están directamente ligados al compromiso 
de su doctrina: principalmente, el rechazo a rendir honores a los símbolos 
patrios (bandera e himno nacional) ya que todos ellos consideran que pet- 
tenecen a una “nación religiosa” que transciende el mundo fragmentado de 
las patrias. 

En segundo lugar, el rechazo a participar en las actividades cívicas y 
sociales, lo cual es considerado por los profesores de primaria como dañino 


para el alumno en la relación con sus compañeros y el resto de la sociedad 
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(Molina Hernández, 2000: 201-202). Por otra parte, en la doctrina el estudio 
es considerado como la condición para llegar a conocer la Verdad y lo que 
les permitirá, en el momento del juicio final, salvarse de las calamidades o, 
incluso, la esperanza de estar entre los 144 000 “santos” que permanecerán en 
la gloria de Dios.” Dicho prosaicamente, los adeptos saben que es así como se 
asciende de “publicador”, o sea evangelizador, a “siervo ministerial”, luego a 
“ministro”, que es uno de los responsables de una congregación (compuesta 
como máximo por 80 fieles) y, después, a “superintendente”, encargado de 
visitar y evaluar diversas congregaciones (por lo general alrededor de 20). El 
mayor asenso es el que lleva a unas pocas personas, elegidas por las autoridades 
de las congregaciones en razón de sus méritos (muchas veces ligados, como 
lo pude observar, a estudios superiores y transmisión familiar), a residir en la 
Casa Betel, sede mayor de la congregación en cada país. 

Las condiciones para llegar a este lugar, considerado por la mayoría de los 
entrevistados que ya lo visitaron como una especie de “paraíso en la tierra”, 
son muy drásticas. Así entre los jóvenes llamados para integrar este lugar 
central, las parejas no deben tener hijos por el tiempo en que van a quedarse 
allá, con el fin de consagrarse totalmente a las tareas de “publicar” la palabra 
en México y en otras partes donde se les puede mandar, o bien garantizar el 
buen funcionamiento de la empresa. 

El lugar funciona como una especie de “utopía” o “convento secular” con 
una vida comunitaria en la cual, para los que no tienen una tarea administrativa 


especializada (derecho, finanzas, redacción de artículos, entre otras) hay una 


“En esta obra el autor menciona un dato general entregado por Beckford (1975) y poco mencionado 
hasta hoy, o sea la transmisión familiar de la doctrina y la no adhesión a la fe de sus padres por parte 
de 59,7% (hombres) y 40,3% (mujeres) de los hijos de más de 16 años. En la región de Pinotepa 
Nacional parece, a partir de las entrevistas y de la observación de las reuniones (porque no tuve 
bastantes elementos para calcular en forma cifrada este dato) que el porcentaje sea mucho menor, 
probablemente porque la estructura familiar tradicional de la región les da, todavía, autoridad a 
los padres para orientar las prácticas religiosas de sus hijos. 

Esta es una referencia directa a la interpretación particular que los testigos de Jehová dan del 
capitulo 7, versículos del 4 al 8, del Apocalipsis. 
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rotación en la distribución de las tareas materiales y simbólicas (acogimiento, 
limpieza, cocina, venta de libros y evangelización, participación en los oficios, 
etc.). Allí, la congregación asume todos los gastos de los integrantes, tanto de 
los pequeños departamentos que siguen un mismo diseño y son amueblados 
en forma idéntica, como de la costura, limpieza, cocina, mantenimiento de la 
ropa, del aspecto físico impecable que debe tener el testigo de Jehová y por 
el cual se le proporciona en el mismo lugar, gratis, asistencia médica, odon- 
tológica; pero también peluquería, salón de belleza, pedicuro, manicuro, etc. 
Vemos con esto una confirmación de la reflexión hecha en forma general 
por Krishan Kumar sobre los creyentes del Apocalipsis, acontecimiento cuya 
fecha es ahora indefinida para los testigos, según este autor, ellos deben ha- 
llarse en el debido estado de preparación, encontrarse moral y corporalmente 
en las mejores condiciones (Kumar, 1998). Al final la “gloria terrena” para 
los entrevistados de la Casa Betel está en el hecho de ser llamados para la 
sede de Nueva York a cumplir un trabajo de administración y de gestión de 
internacional. Son muy pocos los que llegan ahí. 

Con estas premisas tanto el sentimiento de pertenecer a un grupo uni- 
versal como la identidad transnacional que deriva de ello son muy fuertes; 
esto, por ende, transforma la percepción del espacio, se abre éste a los nuevos 
tiempos globalizantes; por otra parte, todos los entrevistados mencionaron 
la importancia de la solidaridad entre los testigos, a nivel local pero, también, 
a nivel internacional en la medida en que cualquier testigo de Jehová debe 
estar abierto para recibir al otro “hermano en la fe”. 

Pude observar lo anterior entre los testigos de Jehová de Pinotepa en 
relación con la llegada de personas de su misma creencia, ya sea que pasen 
por el lugar o que vengan para instalarse en esta región. Entre los entrevista- 
dos dos parejas habían llegado, una de la ciudad de Oaxaca, y otra del norte 
del país, para quedarse en Pinotepa y dijeron hasta qué punto la ayuda social 
y material de la congregación fue importante para conseguir una casa, para 
integrarse en el lugar, y en el caso de una de ellas que era comerciante para 


la fabricación y venta de yogurt, incluso para formar una clientela no sólo de 
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la comunidad religiosa. Este aval moral, anteriormente exclusivo de la iglesia 
católica, puede extenderse ahora a todos los grupos neoevangélicos que tienen 
un mínimo de representación social. 

En las entrevistas con hombres y mujeres, volvía siempre la afirmación 
de que la Verdad única está en la doctrina promovida por su grupo y que 
esto sirve de incentivo para un incesante trabajo proselitista que los lleva de 
casa en casa, con su Biblia en mano. Ellos deben, cada día, según una agen- 
da planificada por los responsables del Salón del Reino al cual pertenecen, 
recorrer una calle de la ciudad de Pinotepa o de un lugar próximo para ir a 
“publicar” en forma sistemática, de puerta en puerta. Esta organización les 
permite ignorar, de antemano, cuál es la religión del interlocutor. Si ellos lo 
supieran podría crearse un a priori que sería, según uno de los ministros en- 
trevistados, contrario a su tarea de dirigirse a todos para convencerlos, con 
“argumentos racionales e imparciales”, de que su doctrina es la expresión de 
la Verdad. En esta dinámica pueden surgir, de vez en cuando, conflictos entre 
varias “Verdades únicas” pero, por los ejemplos mencionados, queda claro 
que no son frecuentes y que la oposición aparece más bien con miembros 
de otras congregaciones de origen norteamericano que con fieles de grupos 
nacionales o locales como son los pentecostales. 

En otras palabras, nos encontramos delante de un grupo que promueve 
una identidad fuerte de sus miembros a través de un modo de “ser en el 
mundo” que sigue patrones en todos sus aspectos materiales y éticos, cuya 
referencia simbólica es una doctrina propia fundada en una lectura particu- 
lar de la Biblia que ellos consideran como la más “racional”. Sin embargo, 
esta “lectura racional” es muy paradójica porque, como toda interpretación 
de la Biblia, está construida en relación con el presente y con los esfuerzos 
para construir el “Reino de Dios”; pero, al mismo tiempo, al ser un grupo 
apocalíptico, dicha interpretación se proyecta sobre un futuro “que no será 
más”, como lo sugiere justamente el título del libro de Paul Boyer sobre el 
apocaliptismo estadounidense (1992). En esta obra el autor se pregunta por 


qué ciertos grupos hacen tanto esfuerzo para promover un mundo perfecto 
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que, ellos mismos, a través de su doctrina, consideran que deberá ser destruido 
en un plazo más o menos corto. 

En el caso de los testigos de Jehová de México podemos observar un 
desfase entre un punto central de la doctrina, que era profetizar las fechas del 
Armaguedón, y la reinterpretación del Apocalipsis que hacen, hoy en día, tanto 
las autoridades de la congregación como los fieles de este movimiento. Dicha 
reinterpretación hace de tal profecía un elemento simbólico que distingue su 
credo de los otros varios que derivan de la Biblia y, al mismo tiempo, ellos 
hablan cada vez menos de dicha profecía porque, como lo dijo Frank Ker- 
mode (1998), cuando una institución ha abandonado su fase carismática, no 
le es fácil proclamar lo inminente de su propio fin. Y vimos que los testigos 
abandonaron desde hace varias décadas la fase carismática para entrar en una 
fase burocrática que sustenta su expansión mundial. 

El conjunto de estos elementos nos permite afirmar que los testigos tien- 
den a sedimentar entre sus adeptos adultos un proceso identitario de larga 
duración, fundado en lo que Weber llamó “racionalización de las conductas” 
y una estabilización, a través de la coherencia y la continuidad, de esta práctica 
religiosa para personas que, anteriormente, no experimentaban una vivencia 
de su pertenencia a uno u otro grupo confesional como respuesta a sus in- 
terrogaciones existenciales. Ellos, a pesar de rechazar en varios aspectos su 
pertenencia a la tradición cristiana, se inscriben en la incertidumbre hacia el 
futuro, promovida tanto por los milenarismos del periodo medieval, como por 
el positivismo decimonónico y de donde deriva la noción de “tiempo lineal”, 


que caracterizaba hasta recientemente a la cultura occidental. 


Pentecostales 


Fue a finales de los años 1980 cuando este movimiento empezó a crecer en la 
región de Pinotepa Nacional. Allí como en otras partes se basa en la mediación 


del Espíritu Santo como vector de las relaciones entre el cielo y la tierra y en 
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los rituales llenos de emoción que esta figura simbólica permite promover. El 
pentecostalismo se presenta, contrariamente a los testigos de Jehová, como 
un movimiento eminentemente fragmentado y espontáneo, en la medida en 
que se encuentra todavía en una fase en la cual el carisma de uno u otro sujeto 
acarrea disidencias incesantes. Existe en Pinotepa y sus alrededores una mi- 
ríada de pequeñas comunidades que rinden culto al Espíritu Santo, mientras 
las grandes congregaciones pentecostales como las Asambleas de Dios y las 
Congregaciones Cristianas están mal implantadas en esta región. 

Como ya se dijo los pentecostales aceptan la mezcla étnica tripartita que 
forma la base poblacional de la región y atraen a las familias más pobres que, 
por lo mismo, viven dificultades existenciales más apremiantes y vienen a 
buscar en estas comunidades un alivio a sus sufrimientos. Encuentran este 
alivio, de forma transitoria, en las expresiones muy emocionales ligadas a la 
oración comunitaria en voz alta, por medio de la cual puede producirse la 
“efusión del Espíritu”. 

El momento importante para todos los entrevistados es el de la “convet- 
sión” en el cual se sienten “iluminados por la Verdad”, “llenos de Jesucristo”, 
“arrobados”, o sea “transportados hacia el cielo” por el Espíritu Santo.* Este 
lenguaje busca expresar la emoción que se apodera de ellos en un momento 
dado y se reproduce a menudo cuando retornan a los cultos de oración. 
Encontramos en toda la literatura cristiana de conversión descripciones que 
utilizan estas mismas palabras para dar cuenta de lo que Danielle Hervieu- 
Léger llama el “élan de croyance” que pone en juego no solamente las ideas, 
sino una variedad enorme de sensaciones.” Se trata de una experiencia interior 
que moviliza, en forma inmediata y total, la subjetividad de la persona. 


Los fundadores de estos grupos, cuando no fueron directamente enviados 


* — El“arrobamiento” es un término técnico que sirve para describir lo que sienten los místicos cuando 
entran en otro estado de conciencia. 
” — Wéase de esta autora “Renouveaux émotionnels contemporains” (1985: 217-248). 


Pentecostés y Apocalipsis 437 


“desde fuera” 


para evangelizar este rincón apartado del país, recibieron, por 
lo general, alguna formación evangélica de tipo bautista o presbiteriana ya que 
estas congregaciones se implantaron en la región en los años 1930 y 1950, 
respectivamente.'' Algunos, incluso, son originarios de la fragmentación que 
caracteriza este movimiento institucionalmente muy inestable. 

En todo caso, parece claramente, a partir de todos los estudios hechos 
estos últimos años, que la dinámica de crecimiento del movimiento pentecos- 
tal no se encuentra primeramente en la estabilidad de sus instituciones, sino 
en el hecho de procurar a las personas un lugar donde puedan expresar su 
subjetividad a través de lo que William James llama el “optimismo religioso”, 
fundado en “una percepción de lo sagrado que sigue los movimientos del 
corazón y procura experiencias de fusión con lo divino”.'* 

Los fieles que la experimentaron describen esta sensación de fusión, como 
un momento único de plenitud y felicidad y su deseo es revivir este momento 
las más veces posibles, lo que explica su participación asidua en los cultos de 
su iglesia. Pero, después de cierto tiempo, muy variable según cada persona, 
la experiencia emocional se vuelve rutinaria y pierde fuerza. Entonces, exis- 
ten dos caminos. El primero en el que uno (más frecuentemente una) sale 
a buscar otro lugar donde el carisma del dirigente traerá emociones nuevas; 
esto da pie al tránsito intenso que se produce de un grupo al otro. La segunda 
actitud tiene que ver con la profundización del sentimiento religioso ligado 
a la institucionalización de la fe (cultos, ceremonias, participación social y 
evangélica en la comunidad). 

De hecho, los brotes emocionales deben, en todo caso, expresarse en un 
espacio comunitario para exteriorizarse y afirmar, delante de los otros, la nueva 
experiencia de lo sagrado. Esto se reproduce a través de la participación en los 


19 Lo que, por ahora, significa que vinieron más bien del norte del país o de la capital que de los 


Estados Unidos, como era antes. 

Por ejemplo, la Primera Iglesia Bautista “Dios es Amor” que existe en el centro de Pinotepa fue 
fundada en 1934. 

12. Véase William James (1961). 
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cultos dirigidos por uno o dos pastores (algunas veces autoproclamados), cuyas 
cualidades carismáticas van a atraer a los fieles y garantizar la permanencia del 
grupo. Este carisma está fundado en lo que es considerado como una acumu- 
lación de los “dones del Espíritu Santo”, entre los cuales los más importantes 
para llegar al estatuto de dirigente son el “don de la palabra” (evangelización), 
el “don de oración”, el “don de curación”, muy importante para quien tiene 
que aliviar los sufrimientos, físicos y mentales, de sus seguidores y el “don 
de profecía”, relativamente escaso pero que otorga la facultad de “hablar de 
los misterios” y una autoridad muy fuerte sobre su rebaño. 

Las comunidades fomentan actividades sociales para sus miembros y 
organizan diversiones para los niños. Por otra parte, no observé ninguna 
restricción en cuanto a la participación en actos políticos y en honor a los 
símbolos patrios, a pesar de las críticas que, por otro lado, pueden escucharse 
sobre la conducción del Estado mexicano.'? Como no hubo elecciones im- 
portantes en los momentos en que estuve trabajando en la región no puedo 
decir cómo se orienta la participación de los pentecostales en la vida política, 
más bien diría que es un asunto del cual las personas no hablan mucho. Esto 
viene a confirmar las observaciones de todos los investigadores que estudia- 
ron los pentecostales en su primera fase de implantación en uno u otro país 
latinoamericano y notaron este alejamiento voluntario de la cosa política.!* 

En Brasil se establecía una diferencia nítida entre, por un lado, las grandes 
congregaciones pentecostales (Asambleas de Dios, Bautista Renovada, Evan- 
gelio Cuadrangular, etc.), en parte burocratizadas, y por otto, las pequeñas 
sectas (en el sentido de Weber) donde la relación interpersonal entre fieles y 
pastor es esencial; en la Costa Chica, por lo que pude ver, hasta ahora ninguna 
comunidad llegó a la organización impersonal de los sistemas burocráticos. 


Es decir que nos encontramos con grupos carismáticos en los cuales se 


1% Sobre las actitudes políticas de los evangélicos en general y de los pentecostales en par- 
ticular, véase Elio Masferrer Kan: “Du salut du peuple de Dieu au salut de Mexico —la 
participation politique des évangéliques”, (2003: 19-46). 

11 Véase, entre otros estudios, André Corten y André Mary (2000). 
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vive fuertemente el presente en relación con una experiencia de sí mismo que, 
en un primer momento, puede ser calificada con Durkheim de “presocial” a 
pesar de necesitar de la efervescencia colectiva para acontecer. La aspiración 
de muchos a una repetición de dicha experiencia genera una percepción del 
tiempo que podemos calificar de “cíclica”, marcada por los momentos rituales 
en que se reúne la comunidad. Esta imposición del presente, influenciada por 
el neopentecostalismo, representa una transformación rápida de una parte 
del movimiento pentecostal que, como lo analicé años atrás para Brasil, en su 
totalidad le daba la preeminencia al pasado lejano (Biblia) y al futuro indefinido 
(legada del Reino de Dios) sobre el presente.'* 

Respecto a la dimensión más profana de la vida, notamos que gran parte 
de los entrevistados pentecostales expresan, directa o indirectamente, un 
fuerte deseo de ir a los Estados Unidos donde varios de ellos tienen familia, 
“para salir de la miseria de aquí”.'* Unos pocos hombres jóvenes hacen, ex- 
plícitamente, planes para intentar, en un futuro próximo, entrar a los Estados 
Unidos de forma clandestina. Para todos, el gran vecino representa ante todo 
el país por excelencia que concreta su idea de “modernidad” y el lugar donde 
uno tiene la posibilidad de soñar que “algún día será rico”, el sentido llano de 
la expresión es tener un trabajo para “asegurar la posibilidad de alimentar y 
educar bien a sus hijos”. Entretanto, casi todos ignoran el origen estadouni- 
dense del pentecostalismo, al contrario de los testigos de Jehová que conocen 


muy bien la historia de su congregación. 


Breve comparación entre México y Brasil 


La investigación me ha permitido analizar elementos doctrinales e instrumen- 


tales de mantenimiento de la fe en dos grupos específicos que existen en los 


'% Para más detalles sobre el asunto, véase Aubrée (1996: 77-88). 


1é — Indirectamente, porque la mayoría de los fieles son mujeres que hablan por sus maridos o hijos. 
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dos países y en los cuales se fundamenta mi comparación. Hemos visto cómo la 
base centralizadora y burocrática del funcionamiento de los testigos de Jehová 
favorece, en las personas, la construcción de una racionalización que incide 
en su vida, tanto en lo religioso como en lo civil. Esta racionalización integra 
una proyección temporal a partir de la cual se produce una tensión hacia el 
futuro que fomentó, en México, una dinámica de crecimiento progresivo en 
los últimos veinte años. En Brasil, donde las comunidades de los testigos de 
Jehová funcionan idénticamente, en 2004, contaban con 567 020 miembros, 
su crecimiento es más aleatorio con altas y bajas en la curva. 

En cuanto a los pentecostales, cuyo crecimiento es fuerte en todo el mun- 
do, representan en la actualidad poco más del 12% de la población brasileña 
con una tasa de crecimiento del 6% en diez años (1991-2000). En México, 
donde representan alrededor del 4% de la población total, están creciendo más 
lentamente y su dinámica de crecimiento no es tan fuerte como en Brasil. 

Para explicar esta diferencia yo diría que nos encontramos frente a dos 
grandes países latinoamericanos que tienen hoy en día problemas casi similares 
que resolver para que sus poblaciones más desprotegidas tengan una mejoría 
en sus condiciones de vida. Estas poblaciones se ayudan con los recursos 
religiosos, numerosos, que les ofrece el mundo actual para salirse de sus 
angustias materiales y existenciales. La forma cómo escogen afiliarse a uno u 
otro sistema simbólico está anclada en sus representaciones colectivas y en el 
substrato cultural “social-histórico” que les dio sustento.'” México tiene una 
larga historia precolombina y su historia nacional fue marcada sucesivamente 
por la guerra de Independencia, la Revolución y otras rebeliones inscritas como 
marcadores temporales en la conciencia de casi todos los mexicanos. Gracias 
a lo anterior la articulación pasado, presente, futuro, propia del tiempo lineal 


occidental, puede ser integrada más fácilmente por las personas. 


'” Este término fue construido por Cornelius Castoriadis en su Obra La institución imaginaria de la 


sociedad (1983). 
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Por otra parte, existe en México cierta tradición autoritaria y jerárquica que 
fue renovada e incentivada durante 70 años por la importancia fundamental 
de las redes políticas construidas por el PRI. Estos dos elementos pueden 
explicar, en parte, la mayor atracción hacia los testigos de Jehová observada 
entre los mexicanos. 

En Brasil, respecto a la construcción del sentido de la historia, no hubo 
marcadores temporales del mismo tipo que en México. En efecto, su indepen- 
dencia les fue dada por la voluntad del hijo del colonizador (rey de Portugal), 
o sea no hubo contienda para ganar la autonomía y pasar a ser el Imperio que 
fue durante 67 años (1822-1889). La proclamación de la República se hizo sin 
mayores perturbaciones y si se produjeron escasos levantamientos, fueron muy 
localizados y no tuvieron repercusiones generales sobre el nuevo gobierno 
de la nación. Por otra parte, este país —a pesar de tener ya una historia es- 
crita de quinientos años—, por la importancia que tuvo allí el positivismo de 
Auguste Comte y las riquezas de su inmenso territorio, se consideró durante 
mucho tiempo como el “país del futuro” sin darle mucha importancia a su 
pasado. Ya en el siglo xx, esta incertidumbre hacia el porvenir, que impregnó 
el país a partir del establecimiento de la República, fue derrumbada por los 
desastres socioeconómicos de los últimos treinta años. A la población, cuyas 
representaciones colectivas no integraban bien el pasado de la nación se le 
dejó el presente como momento-clave de la tan deseada renovación de su 
mundo (Aubrée, 1996). El segundo elemento que puede proporcionar una 
explicación al crecimiento más fuerte del pentecostalismo en Brasil que en 
México es la dimensión emocional, con expresiones exaltadas, presente en el 
sustrato cultural brasileño que hace a los habitantes de este país inmediata- 
mente receptivos al tipo de culto que desarrollan los pentecostales. Al con- 
trario, en México, la tradición indígena comporta una internalización de los 
sentimientos que no favorece este tipo de expresiones emocionales. Pensamos 
que es válido también para gran parte de los mexicanos el comentario que 


Gilles Riviére (2004) hizo sobre los integrantes de la cultura indígena aymara 
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o sea una cultura que condena los excesos y en la que el autocontrol es una 
cualidad apreciada. 

Por último, podemos plantear la hipótesis de que la proximidad geográfica 
de México y Estados Unudos, así como las mayores posibilidades que se ofrecen 
a los Mexicanos de entrar, legal o ilegalmente, en el país vecino incentivan, 
incluso en la población más pobre, la voluntad de integrar un movimiento 
religioso que representa, con éxito, la buena organización y gestión que hace 
falta para crecer en el plano económico y adquirir cierto tipo de poder. En 
Brasil, este “ideal americano” concierne más a los integrantes de las clases 
medias que a los más pobres. Los sueños y la realidad sobre migración llevan 
a estos últimos más bien hacia las grandes metrópolis nacionales del sureste 
(Sáo Paulo y Río de Janeiro). 

En su obra La construction imaginaire de la société Castorladis pone de ma- 
nifiesto la dinámica que prevalece en la construcción del funcionamiento 
sociocultural de cada sociedad. Para este autor, lo “social-histórico”, arriba 
referido, expresa la dinámica de una sociedad que autolnstituye su modo de 
ser en cada momento a partir de las significaciones imaginarias que brotan 
incesantemente de los sujetos individuales que la componen. Cada sociedad 
es concebida por Castoriadis como un gran sistema de tensiones entre lo que 
ya está instituido y busca mantenerse y lo que es instituyente y trata, a través 
de la creación de nuevas modalidades, de romper con las significaciones 
heredadas. 

A lo largo del texto hemos desarrollado los elementos que permiten a cada 
uno de los dos grupos religiosos construir e instituir una identidad capaz de 
marcar su diferencia en un mundo donde las referencias colectivas se desha- 
cen cada vez más rápidamente bajo la presión del discurso individualizante. 
Así podemos ver estas dos religiones como elementos de lo que Castoriadis 
llama “imaginario radical” que brota entre sujetos individuales que buscan, 
en un flujo continuo de figuras, formas e imágenes nuevas, entregadas por el 


mundo globalizante, construir un sentido “real” o “racional” para sus vidas 
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cotidianas a partir de nuevas identificaciones susceptibles, en su visión, de 
proporcionarles instrumentos psíquicos y materiales más adecuados a sus 
circunstancias. 

Es decir, interrogar sobre las pertenencias religiosas en la Costa Chica de 
Oaxaca, remite a un conjunto más global de cuestionamientos que tienen que 
ver con las identidades múltiples y las formas de convivencia o segregación 


entre ellas. 
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Las fiestas de Adoración al Niño 
en Quinamayó, Colombia. Una construcción 
identitaria en diálogo con la modernidad 


Margarita Aristizabal 
FUNDACIÓN [KARIBIA 


Introducción 


Cuando tuve la ocasión de asistir a las denominadas comúnmente “fiestas 
de Quinamayó”, pueblo ubicado en el departamento del Cauca (Colombia) 
a una hora de carretera de la ciudad de Cali, me sorprendieron varias cir- 
cunstancias, las cuales se convirtieron en los interrogantes que orientaron el 
presente trabajo. 

La primera hace referencia a la manera como se desarrolla la celebración, 
la cual es una “puesta en escena”, a manera de una obra de teatro que conjuga 
la música, el baile y la declamación, con un aire de antigúedad que introduce 
a los participantes en un pasado remoto; ello se expresa en la representación 
e indumentaria de los protagonistas, en las luces de antorcha con las que 
se guía el camino por donde transita el cortejo, en las declamaciones de los 
devotos espontáneos que, sin utilizar ningún amplificador, recitan largos 
poemas de alabanza al niño Dios, los que, a juzgar por la repetición en voz 
baja que hacen los participantes, son conocidos por las personas que habitan 
esta localidad. 

Una segunda se refiere a la presencia de “casetas” o sitios de baile, cons- 
truidos especialmente para la celebración, los cuales forman parte de la fiesta 
y ofrecen los ritmos musicales comerciales de moda; a tales siuos entran los 
participantes de “la adoración” con el mismo entusiasmo con que asisten al 
festejo tradicional. 

Una tercera interrogante se debió a la presencia de los políticos locales, que 
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aprovechan el espacio pata hacer proselitismo, mostrándose los guardianes, 
impulsores y defensores de las manifestaciones tradicionales de su pueblo. 
Ellos son quienes actualmente nombran el comité de fiestas, quienes inauguran 
el evento y, en fin, quienes llevan la vocería en la tarima principal. 

Una cuarta y última concierne a la participación masiva de la población, 
con todos los grupos de edad presentes, además de los vecinos de los pueblos 
aledaños. La fiesta local se convierte en un evento de carácter subregional que 
convoca fundamentalmente a los grupos negros del sur del departamento del 
Valle y norte del Cauca.' 

En su conjunto, estas observaciones me llevaron a preguntarme por lo 
que motiva a esta población a conservar una expresión cultural que aparen- 
temente es un legado de sus ancestros y forma parte de la memoria colectiva 
local. ¿Cuál es el sentido que transmite? ¿Qué dispositivos se han puesto en 
marcha en los actores locales para vigorizar la celebración, compitiendo con 
las ofertas de la industria cultural moderna y la tendencia a la masificación? 
¿Por qué continúa con vigor la celebración? ¿Se sigue reproduciendo exacta- 
mente o cambia? ¿Y si cambia, cuál es la orientación de esos cambios? Y, en 
fin, ¿Cuáles son los motores de reproducción de la fiesta? 

El presente texto se ha estructurado buscando dar respuesta a las preguntas 
ya aludidas. En tal sentido, inicia mostrando los antecedentes de investiga- 
ciones que ha habido acerca de la celebración, continúa con una descripción 
general en términos geográficos, históricos y sociodemográficos del lugar 
donde se centra el estudio, prosigue con la descripción de la fiesta, para cul- 
minar con una interpretación del sentido de la misma, haciendo alusión a la 


lucha por la memoria y la manera como se desarrolla ésta en la localidad. 


Siguiendo a Losonczy (1999: 13) el término negro designa un tipo particular de identidad y de 
sociabilidad, analizado por Roger Bastide (1967), “en el que los modelos lingúísticos, rituales y 
míticos africanos se han desintegrado [...] Dichos grupos integran los elementos africanos dispersos 
-—evidentes sobre todo en los cuentos orales, la música, la danza y los gestos— en un conjunto 


de creencias y de representaciones que nace en la bisagra del catolicismo hispánico”. 
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Antecedentes 


Existe una investigación sobre esta celebración elaborada por el antropólogo 
Jaime Atencio y la lingúista Isabel Castellanos, cuya publicación data de hace 
23 años (1982). Los autores estudiaron la forma como se realizaba la fiesta 
en pequeños poblados del norte del Cauca, en el municipio de Caloto, en 
veredas vecinas al sur del Valle. Este trabajo pionero será referenciado en 
el presente estudio por cuanto aporta valiosos datos que dan luces sobre lo 
que ha sido la festividad. En aquella época los investigadores se pregunta- 
ban: ¿Cuál será el futuro de las Adoraciones? ¿Desaparecerán en la medida 
en que las veredas se integran más a la sociedad urbana y tecnificada? Y 
seguidamente respondían: “sólo el tiempo permitirá dar respuesta a esos 
interrogantes. Lo que sí podemos afirmar es que en la actualidad la fiesta 
no tiene visos de decadencia” (Atencio, 1982: 127). Y hoy, 23 años después, 
la anterior afirmación sigue siendo vigente, como lo veremos a lo largo de 
este artículo. 

La profesora de la Universidad del Valle, Heliana Portes de Roux, pu- 
blicó en el Boletín Cultural y Bibliográfico del Banco de la República (1986) 
un trabajo sobre la festividad, en el cual hace algunas inferencias sobre los 
orígenes y la manera como fue apropiada y recreada por los pueblos negros, 
a partir de las celebraciones de origen español que les fueron impuestas por 
sus amos en las haciendas donde eran esclavos. 

Otro estudio que da cuenta del tema es el elaborado recientemente por 
los profesores de las instituciones educativas de Quinamayó, Alirio Carabalí 
Ramos, Herney Escobar Tamayo, Wilmer Fernando Isajar Lasso, Enrique Ro- 
dríguez Carabalí, Hugo Rodríguez y Balmores Biáfara (2001). Fue un trabajo 
para obtener la especialización en “Lúdica y recreación” de la Universidad 
de San Buenaventura en Cali. Los profesores, a través de entrevistas a sus 
parientes y vecinos de mayor edad, describen la fiesta desde sus orígenes 
hasta el presente, muestran los cambios que se han ido introduciendo. En 


cierta medida aportan respuestas a la pregunta sobre las variaciones que ha 
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ido teniendo; es una respuesta con el tono de la añoranza y la nostalgia por 
lo perdido, sin indagar sobre la orientación que se le ha dado a las reade- 
cuaciones, lo que las motiva, y las posibilidades de mantener la vigencia 
que éstas le permiten. En el sur del Valle no es Quinamayó el único centro 
poblado donde tienen lugar las Adoraciones; también se realizan en secto- 
res aledaños (Villa Paz, San Isidro, Chagres y la Ventura), corregimientos 
adscritos al municipio de Jamundí. Y, como ya lo anotábamos, en varios 
corregimientos del municipio caucano de Caloto. Toda esta subregión está 
habitada por descendientes de los esclavos que prestaban sus servicios en 
las grandes haciendas esclavistas. 

Heliana Portes (1986: 26) muestra cómo los esclavos negros de las 
haciendas del norte del Cauca y sur del Valle se vieron enfrentados a una 
socialización que “reproducía una visión de la vida y del mundo coherente 
con el pensamiento colonial”, pues una de las particularidades de dichas 
haciendas era la de constituirse en “universos autocontenidos” que alberga- 
ban toda la población que llegaba. Las únicas celebraciones religiosas a las 
que podían asistir los esclavos eran las de la capilla de la hacienda, lo cual 
era propiciado por sus dueños, pues el que aquellos participaran de su mis- 
ma visión del mundo era la garantía para mantenerlos dominados. Cuando 
se disuelve la esclavitud, la religiosidad aprendida constituyó sin duda una 
fuente de cohesión, que poco a poco fue convirtiéndose en un elemento de 
identificación étnica. Es decir, puede afirmarse que las Adoraciones son un 
patrimonio cultural de la población negra del sector geográfico colombiano 
que ya se ha delimitado, una construcción cultural a través de la cual se ha 
afianzado una colectividad con una historia común. 

Con el presente texto se pretende mostrar las estrategias que los actores 
locales despliegan en su lucha por conservar las expresiones culturales que 
les permiten, en este caso concreto, mantenerse como colectivo y preservar 
su territorio, Está estructurado a partir de un trabajo de campo orientado 
a la recolección de datos en dos sentidos: por un lado, lo relacionado con 


la festividad misma y, por el otro, lo concerniente a algunos actores locales, 
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en este caso el grupo de profesores que han tenido protagonismo en las 


acciones tendientes a la “preservación de la identidad”.? 


El corregimiento de Quinamayó 


Quinamayó es un corregimiento del municipio de Jamundí, alejado de la cabe- 
cera municipal, que se ubica a unos 40 kilómetros al sur de la ciudad de Cali. 
Su población, de acuerdo con datos aportados por Alirio Carabalí Ramos y 
otros (2001: 99), era en 1996 de 3000 habitantes, de los cuales la casi totalidad 
pertenece a la población negra (2 980 habitantes) y un número muy reducido 
a indígenas y mestizos (20 habitantes). Los mismos autores afirman en su 
estudio (2001: 101) que es muy bajo el número de migrantes (10 al año), así 
como de inmigrantes (30 al año) y que los jóvenes varones salen muy poco 
de su poblado. Al parecer, estas cifras han variado en los últimos tres años, 
tiempo en el que se ha incrementado la migración hacia el exterior del país, 
casi siempre a España. 

La conformación de éste y otros pequeños poblados vecinos (Robles, 
Villapaz, San Isidro, Chagres, La Ventura, Peón, Timba, Potrerito, Berejonal 
y Bocas del Palo) se remonta a la ley de abolición de la esclavitud en 1851, 
cuando numerosos esclavos cimarrones que habían huído de la hacienda Japio 
(ubicada al norte del departamento del Cauca) hacia las selvas de la cordillera 
occidental, deciden establecer sus viviendas “al otro lado del río”; es decir, al 
sur del departamento del Valle,? 

El estudio ya mencionado de Carabalí y otros autores (2001: 14), plantea 
que las 40 familias fundadoras de Quinamayó, 30 años después de la ley de 
abolición de la esclavitud, negociaron con los dueños de la hacienda Japio 


una porción de tierra a cambio de la siembra de pastos destinados al ganado 


2 Seelige la festa por considerarla corno el eje a partir del cual se ha constituido y solidificado el grupo. 
e Entrevista con el historiador de Jamundí, Carlos Cortés, sepuembre, 2005. 
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de los hacendados. Más adelante, apoyándose en un estudio de Gustavo de 
Roux (1983), sostiene que la conformación del campesinado en esta región 
se dio gracias a la adquisición de tierras que lograron los descendientes de los 
antiguos esclavos quienes, a través del cultivo de cacao en los bosques de las 
haciendas y de la minería de oro en los ríos adyacentes, consiguieron el dinero 
para comprar las tierras. Y agrega (: 37) que en las haciendas del norte del 
Cauca era común una práctica semejante a la aparcería y que consistía en la 
cesión de una parcela a cambio de dedicar unos diez días al mes para el trabajo 
en la hacienda; era una forma de volver productivas las tierras, pues gran parte 
era bosque cuya extensión y límite difícilmente podía ser calculado. 

Como puede observarse, son varias las versiones de formación del núcleo 
poblado, y es posible que se hayan presentado todas las situaciones mencio- 
nadas. Lo real es que no existen investigaciones históricas que den cuenta de 
la formación del corregimiento. El estudio de Carabalí et al. se basa funda- 
mentalmente en las versiones que dan los ancianos, quienes mencionan 40 
familias fundadoras y dan una fecha exacta de fundación, 1906. 

Investigadores como Germán Colmenares (1975), Gustavo de Roux 
(1983) o Francisco Zuluaga (1994), que han analizado el comportamiento 
de la tenencia de la tierra en el gran Cauca, no han trabajado específicamente 
la hacienda Japio ni la población que nos ocupa. Lo que sí afirman es que 
las haciendas, por diversos motivos que no son pertinentes mencionar aquí, 
estaban en franca decadencia en el momento de la abolición de la esclavitud 
y varias de ellas se vieron obligadas a parcelar sus propiedades y vender parte 
de las mismas. 

En los nuevos asentamientos los grupos negros establecieron pequeñas 
producciones agrícolas que se complementaban con la pesca y en pocos casos 
con la minería. Esta forma productiva se mantiene hasta el presente y se cons- 
tituye en la base sobre la cual se apuntala toda la población. Los profesores que 
realizaron el estudio que se ha venido mencionando aseguran que actualmente 
manejan una economía de subsistencia que han logrado mantener gracias al 


esfuerzo que ellos han emprendido desde la escuela y al cual nos referiremos 
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más adelante. Afirman que hoy en día los ingresos mensuales de una persona 
son de $48 000 pesos colombianos, algo así como 22 dólares. 

Por la cercanía a una ciudad como Cali, la tercera ciudad del país, con 
más de dos millones de habitantes y con todas las características de una gran 
ciudad, puede deducirse que los contactos que los habitantes de Quinamayó 
mantienen con dicha ciudad son permanentes. Ello implica una gran fami- 
liaridad e intercambio con una sociedad moderna y el fácil acceso no sólo a 
las redes de consumo, sino de comunicación de carácter global. 

La experiencia de la ciudad conduce a la experiencia del consumidor, del 
espectador, en fin, a la experiencia de lo público que va asociada al anoni- 
mato, en donde el centro deja de ser el sujeto y pasa a serlo la mercancía. Lo 
masivo de tipo industrial transnacional adquiere relevancia en detrimento de 
las producciones locales que tienen su marca identitaria. Á este proceso está 
abocado cualquier sujeto que tenga la vivencia de la ciudad. En el presente 
caso la diferencia radica en que la ciudad es el sitio de trabajo pero no es en 
ella donde se habita ni donde se desarrolla la vida familiar y comunitaria. Lo 
cual no significa que se deje de percibir las experiencias citadinas. Sin embar- 
go, y es lo que me interesa resaltar, los habitantes particulares a los que estoy 
haciendo referencia, tienen la oportunidad de recibir una y otra influencia, 
establecer comparaciones y asumir una posición. 

A continuación veamos una descripción de la fiesta de Adoración del niño 
Dios para tratar de comprender la relación que guarda con el fuerte sentido 


de pertenencia que poseen los pobladores de Quinamayó. 


Las fiestas de Adoración del niño 


Las adoraciones al niño consisten en una serie de actos que conmemoran el 
nacimiento del niño Dios. Pero, como sería lo normal, no se hacen durante 
el 24 y 25 de diciembre como en todo el mundo católico, sino en el mes de 


febrero; parece que antes de 1980 tenían una fecha fija, el 2 de febrero. Dicha 
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fecha tiene que ver con el cumplimiento de “la dieta” de la madre del niño (40 
días); es decir, se considera que si el niño nació el 25 de diciembre, a los 40 días 
la madre ya puede estar lista para festejar su nacimiento porque ha cumplido 
con los cuidados de rigor para que su organismo se restablezca. Desde que 
entró a organizar la fiesta un comité, la fecha puede variar; y ello depende de 
cuándo hacen las celebraciones en las otras veredas y corregimientos, pues 
se busca que no coincidan para que haya la posibilidad de participar en todas 
(alrededor de cinco o seis). Existen otras dos versiones sobre la fecha y ori- 
gen de la fiesta: una, que se hace en febrero por ser época de cosecha, lo que 
garantiza que la gente tenga más recursos económicos. Y la otra, que en las 
fiestas navideñas los esclavos, por estar ocupados atendiendo a los amos, no 
podían hacer su celebración, así que decidieron correrlas hasta febrero, mes 
en que disminuían sus labores. 

El sábado es el día central, en el que se llevan a cabo todos los actos 
rituales que se describirán a continuación. Los demás días que aparecen en 
la programación oficial están dedicados a otros actos festivos que se han ido 
incorporando con el transcurso de los años. El baile de la “juga” en la caseta 
oficial del evento se hace durante los cuatro días que dura la celebración. Más 
adelante nos centraremos en el significado de la “juga”. 

El ritual se inicia con el encuentro de los participantes en la “casa matriz”, 
así denominada por albergar descendientes de una de las 40 familias funda- 
doras; de allí sale un cortejo que se desplazará a otra casa, esta vez la de una 
familia con poder económico y que ha elaborado el pesebre, de donde se sacará 
el niño para llevarlo en un desfile por las principales calles de la población, 
las cuales están adornadas por unos inmensos arcos decorados. Frente a cada 
arco el desfile se detiene y los participantes entonan largos versos alusivos al 
nacimiento del niño. Estos versos, según lo demuestra Atencio, forman parte 
del romancero español adaptado en diferentes regiones de Colombia. Para 
el autor, “el romance español entra a formar parte de formas y contextos 
culturales nuevos y adquiere un profundo sentido étnico al integrarse a las 


fiestas religiosas de los negros de la zona” (Atencio, 1982: 11). 
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Heliana Portes (1986: 28) dice al respecto: 


Rotos tempranamente los vínculos con África y sin posibilidad de recibir la 
influencia cultural de ese continente [...], la población negra nortecaucana, en el 
contexto de la hacienda esclavista ya descrito, adoptó una visión religiosa inspi- 
rada más en la tradición judeocristiana que en la cosmogonía yoruba o ashanti, 


fula o Angola, congo o ardá. 


Las personas que se reúnen en la casa matriz para iniciar el desfile son aque- 
llas protagonistas directas de la fiesta y están allí desde las siete de la noche, 
desarrollando las prácticas preliminares de la adoración que son las danzas 
de los diferentes personajes que representan: los angelitos, los soldados, los 
pastorcitos, la estrella de oriente, las capitanas, la madrina y el padrino, la Virgen 
María, San José, la mula y el buey. En el pasillo de la casa otros participantes 
bailan jugas acompañados por una orquesta. 


La juga o fuga con la que se inicia la celebración es como sigue: 


Ven, ven, ven, 

Que ya la fiesta va a empezar 
Ven, ven, ven 

Al niño Dios vamos a adorar. 
Noche buena, noche de paz 
Como alumbran las estrellas 
Pero la luna alumbra más 


Gloria al niño Dios. 


Seguidamente la capitana toma la vocería y empieza a declamar versos que 


son respondidos por el coro de los asistentes, así: 


Capitana: Aquí te traigo este niño 


Coro: Gloria al Niño Dios 
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Capitana: Todo lleno de clavel 
Coro: Gloria al Niño Dios 

A los ángeles benditos 

A María y a San José 

Que lloraba y que lloraba 

Y era porque tiritaba 

¡Ay san José bendito! 

Ya con esta me despido 
Hasta el año venidero 


Que nos volvamos a ver 


Cuando va llegando la media noche los participantes se alistan para salir al 
desfile que culminará en el pesebre principal ubicado en la tarima central, 
lugar a donde se desplazarán para continuar con los diferentes actos rituales 
que forman parte de la celebración. Cuando pasan por la casa donde está 
el pesebre y en la cual está el niño Dios, éste es entregado por una niña que 
interpreta el personaje de la Virgen María a otra niña que hace las veces de 
una madrina; esta última niña será la encargada de llevarlo hasta el pesebre 
principal. El desfile va precedido por la estrella de oriente, a quien le siguen 
los angelitos, los soldados y los pastorcitos, todos representados por niños 
de la población. Ahora se le han adherido María y José. Una gran cantidad 
de asistentes se unen a la caminata a medida que va avanzando por la calle. 
La orquesta contratada para la ocasión va interpretando las jugas durante el 
trayecto. Las capitanas, personajes femeninos adultos, controlan el evento y 
detienen el desfile en cada arco para entonar los versos. Llama la atención 
que esto lo hacen sin utilizar ningún amplificador de voz. Lógicamente sólo 
son escuchadas por los más cercanos. Estos versos son repetidos en voz muy 
baja por los asistentes, lo que muestra que todos los pobladores los conocen. 
Durante todo el trayecto se alumbra el camino con antorchas. 

Conozcamos algunos de los versos vocalizados por las capitanas durante 


el trayecto a la tarima principal: 
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Capitana: Ya retumban los clarines 
Que sonaron en este día 

El nacimiento del niño 

A la celestial María 

Coro: Que sea para bien. 
Capitana: María se estaba peinando 
Debajo de una palmera 

El peine era de oro 

Y la cinta de primavera 

Coro: Que sea para bien. 
Capitana: Ángel para el cielo 
Ángel vos vas para el cielo 

Porque el cielo sos vos 

A rogar por mis padrinos 

Y por quien te bautizó 

Dichosos padres y madres 

Que manden ángel para el cielo 
Mas dicha de los padrinos 

Pues ellos fueron primeros 


Coro: Que sea para bien 


Una vez que llega el desfile al pesebre principal se continúa con los actos ritua- 
les. Cada uno de los personajes representados toma el micrófono y entona las 
jugas que le corresponden: la estrella de Belén, los pastores, los soldados, María 
y José; además, baila después de recitar sus versos. Finalmente se declaman 
las de la mula y el buey en un acto prolongado y lleno de significado, como 
bien lo hace notar Átencio en su texto, al que haré referencia más adelante. 
Durante la larga intervención de la mula y el buey hay intermedios donde 
bailan juga todos los asistentes. 

Los anteriores actos se prolongan hasta las dos o tres de la madrugada. 
Cuando culminan, siempre con la presencia de numerosos asistentes, se con- 
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tinúan bailando las jugas, al ritmo de las orquestas que han sido contratadas 
previamente para la ocasión. Los participantes no son sólo de la población 
de Quinamayó, sino de los municipios vecinos y aún de la capital del de- 
partamento. Se observa en el baile de juga, que es colectivo, la participación 
entusiasta de todos los grupos de edad: por lo regular la danza se prolonga 
hasta las seis de la mañana del día siguiente y así continúa durante los tres o 
cuatro días de celebración. 

A la par con el evento principal que se ha descrito, se instalan gran cantidad 
de casetas y discotecas que ofrecen música comercial. Las personas que están 
en la caseta Oficial donde sólo se ofrece la música tradicional, van y vienen de 
una caseta a la otra, sin encontrar ningún conflicto en ello. 

Los ya citados Carabalí y otros (2001) mencionan dos fechas que se con- 
vierten en puntos de referencia para establecer orígenes y cambios abruptos en 
la forma de organizar la fiesta. La primera es el año 1906, en que los abuelos 
de Quinamayó abandonaron la hacienda Japio para asentarse “al otro lado del 
río Cauca” donde hoy es Quinamayó. Estos primeros habitantes, nos recuet- 
dan estos autores, llegaron cargados con las tradiciones de los esclavos de la 
hacienda. La segunda fecha significativa es 1986, año en que se dio un cambio 
brusco en la forma de su organización, pues pasó de las manos de personajes 
a quienes les correspondía por sus méritos, medidos éstos en términos de la 
“tradición”, a manos de un comité cívico, el cual es nombrado actualmente 
por la alcaldía municipal. 

Lo anterior tuvo grandes implicaciones pues, de ser un acto centrado en 
una celebración religiosa-profana cuyo eje era una conmemoración de la reli- 
gión católica adaptada a las condiciones locales, pasó a ser un evento que, sin 
abandonar su eje, incorporó la festividad a las expresiones contemporáneas 
de las fiestas populares y entró a formar parte de la institucionalidad estatal 
que la fortalece económicamente al asignarle un presupuesto. Más adelante 


haré referencia a las circunstancias que motivaron el cambio. 
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Hacia una interpretación del sentido de la fiesta 


En la fiesta existen varios elementos por resaltar. Primero, su carácter co- 
munitario en el que se expresa un fuerte vínculo de unión social. Ello se ve 
reflejado en varios aspectos: la danza de la fuga o juga que es eminentemente 
colectiva, involucra a todos los presentes, independientemente de su edad 
o sexo; no hay lugar para el baile por parejas como tampoco para la danza 
individual. La peregrinación o procesión se inicia en el lugar más alejado del 
poblado, en su frontera, y recorre toda la población, en una forma simbólica 
de abarcar el territorio completo, como reafirmando los lazos que identifican 
esta comunidad con su espacio de vida. La fiesta es la ocasión para el encuen- 
tro de vecinos y familiares, los que esperan la celebración como una ocasión 
propicia para encontrarse. 

Segundo, la legitimación de la autoridad de los adultos mayores como de- 
positarios de la tradición local, lo cual está reflejado no sólo en la elección de 
la casa matriz, que siempre es la de un anciano reconocido como descendiente 
del tronco familiar fundador de la población, sino en la consulta que se les 
hace a los pobladores mayores sobre la manera en que debe ser la secuencia 
de los actos rituales centrales de la festividad. Ya mencionamos que es sólo 
a partir del año 1986 cuando los ancianos dejan de ser los organizadores de 
la fiesta, fecha en que a manos de un comité que actualmente es nombrado 
directamente por la alcaldía municipal. Pero ello no significa que sus opiniones 
se dejen de lado a la hora de la organización. 

Tercero, la importancia de la música dentro de la fiesta. Á la pregunta 
sobre el significado de la palabra juga o fuga,* el profesor Hugo Rodríguez 
comenta que de este ritmo se tiene noticia desde la época de la esclavitud 


cuando en las haciendas los esclavos organizaban, a petición de sus amos, los 


* Los dos términos se utilizan indistintamente para hacer referencia a la música y canto que forma 


parte de la fiesta; así lo afirmaron los profesores Balmore Viáfara y otros en entrevista (septiembre 


de 2005). 
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bailes en los que participaban amos y esclavos, los primeros como espectado- 
res y los segundos como protagonistas o actores. Y éste era el momento que 
aprovechaban para fugarse de la hacienda. Es decir, estaban atentos cuando 
los amos les solicitaban organizar una fiesta con la música que ellos mismos 
habían compuesto y, aprovechando la confusión que en algún momento al- 
guien propiciaba de acuerdo a un plan ya concebido, se fugaban unos cuantos 
esclavos que ya estaban designados previamente. De allí proviene su nombre 
de fuga. Cabe la pregunta si, como lo plantea Raymonds Williams (1980), 
aquí estamos frente a una de esas profundas conexiones de la psique con su 
pasado, del que muy pocos son conscientes pero que está aportando no sólo 
la fuerza y la vitalidad, sino el sentido a una comunidad que encuentra en su 
música su más profunda conexión tanto con su pasado como con su presente 
y con su comunidad de sentido. 

Si, como afirma Lévi Strauss (1977: 27), la música es un lenguaje que co- 
munica sensaciones a través del sonido y además tiene la capacidad de hacer 
intervenir estructuras mentales comunes antes que representaciones, nos 
encontramos frente a una expresión que es parte esencial de identificación 
para una población específica, la que habita el norte del Cauca y el sur del 
Valle, conformada por grupos negros. 

Sin embargo existen otras interpretaciones. Atencio estima, apoyándose 
en Abadía Morales (1977: 221), que el término es una corruptela léxica de 
“fuga” y hace referencia al juego de voces que participan en el canto, donde 
se forja una especie de responso o diálogo muy común en todo el ámbito 
“negro”. “En efecto —continúa Atencio— en el norte del Cauca las “fugas” 
se caracterizan por el diálogo cantado que se establece entre la solista o grupo 
de coristas y el público” (Atencio 1987: 119). En Quinamayó es la música, y 
con ella la danza, la que tiene mayor relevancia, antes que el canto. 

Un cuarto elemento a resaltar es el de ser una celebración de la fertilidad. 
Tal como lo anota Atencio (1982: 62), conmemora el inicio del ciclo vital y 


ello se puede observar en el hecho de evocar el nacimiento del niño, de exaltar 
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en las coplas la fertilidad de María, de tener como protagonistas principales 
a los niños y las mujeres y, algo muy significativo, celebrarse precisamente en 
la época de la cosecha. 

Un quinto elemento se deduce de la representación que clausura la fiesta, 
conocida como el baile de la mula y el buey. Este “complejo evento comu- 
nicativo donde se alternan bailes, cantos y recitaciones” (Atencio 1982: 89) 
constituiría una síntesis de la fiesta de la Adoración. Atendiendo a la manera 
en que está estructurada a la celebración, los diálogos, los monólogos, los 
movimientos de danza, las figuras que representan la mula y el buey y el con- 
tenido de los parlamentos, puede concluirse que se hace el mismo recorrido 
de la fiesta (separación, peregrinación, encuentro, exaltación de la fertilidad) 
para finalizar con una invitación para la próxima celebración. 

En algunos de los versos se enaltecen los sufrimientos de María y José 


para dar a luz, siempre mostrándolos en un camino, en un proceso: 


Dice la mula: María se fue a Belén 
Cogió parto en el camino 

Entre la mula y el buey 

Nació el cordero divino 

Contesta el buey: 

José de ver la pobreza 

Del inocente cordero 

Partió de su capa un manto 


Pata cubrirlo de hielo 


Asimismo realza el papel de proveedor del hombre, quien debe satisfacer las 
necesidades de su familia. Y existe algo más, anotado por Atencio: “lo que 
se conmemora en este episodio no es el producto de la procreación sino la 
procreación misma. Vemos nuevamente aquí la relación entre la Adoración, 


la fertilidad y el inicio del ciclo vital. La concepción se representa por medio 
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de los símbolos fálicos y por los jubilosos movimientos copulativos de la 
danza” Atencio (1982: 89).* 

El sexto elemento tiene que ver con la danza (de la juga), de la que ya 
anotamos su carácter colectivo. Una característica de ésta es que es cantada 
en forma de diálogo y bailada; es decir, se compone de música, canto y dan- 
za. Hay una voz principal, la cantora, y un coro integrado por todos los que 
deseen participar. La coreografía de la danza es un serpenteo comandado 
por alguien que encabeza la fila y quienes van detrás, siguiendo el ritmo del 
primero; inicialmente este serpenteo se da alrededor del pesebre y con los 
cantos, pero luego, cuando ya están instalados en la tarima principal, los giros 
se hacen al capricho de quien va enfrente de una larga fila que los sigue y sólo 
se escucha el ritmo musical; en un recinto puede haber un número indefinido 
de filas que se van desplazando, como una culebra, por el lugar. 

Otro punto a destacar son las diversas formas de bailar de los participantes, 
las maneras específicas como se hacen los movimientos, pues de allí se deriva 
la identificación de la pertenencia a una localidad determinada. Recordemos 
que las jugas, y con ellas las fiestas de adoración al niño, se celebran en un 
buen número de veredas y corregimientos de municipios que pertenecen 
tanto al norte del departamento del Cauca como al sur del departamento del 
Valle; en cada una de ellas se ha desarrollado una forma definida de danzar 
y dicha forma delimita la pertenencia a una u otra vereda. Podría afirmarse 
que es una marca identitaria que se guarda celosamente. Se puede ver cómo 
en los bailes que se desarrollan durante la fiesta de la adoración, los mayores 
están atentos a llamarle la atención a los jóvenes que están dando virajes en 
cuanto a los movimientos corporales en sus danzas, pues consideran que no 


están representando dignamente su localidad. 


* Los cuellos y cabezas de la mula y el buey aparecen como dos enormes falos “que se balancean 


con movimientos que asemejan claramente el acto sexual” (Atencio, 1982: 90). 
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La lucha por la memoria 


Siguiendo a Jacques Le Goff (1991: 134), una de las grandes preocupaciones 
de los grupos dominantes es apoderase de la memoria colectiva, pues su ma- 
nipulación les permite manejar los silencios y los olvidos (de la historia y los 
eventos), tan Importantes para imponer su visión y afianzarse en el poder. Se 
presenta entonces, y como respuesta, una lucha por el control de esa memoria, 
a la que no han sido ajenos los actores locales como lo veremos enseguida. 

En el presente caso observamos varios actores que pugnan por adueñarse 
de la memoria, desde ópticas y posiciones diferentes. Tenemos en un primer 
plano al grupo de profesores mencionados, quienes han jugado un significativo 
papel en el proceso sociocultural que ha vivido Quinamayó. Dichos profeso- 
res encontraron en el sistema educativo oficial algunas herramientas básicas 
que les permitieron, a una edad muy temprana, apropiarse de la dirección de 
los estamentos educativos en su población, arrebatándoselo a quienes ellos 
consideraban no aptos para el mismo, fundamentalmente por su procedencia 
externa, la cual consideraban que no les permitía tener una sensibilidad hacia 
la población quinamayoseña. 

Es así como decidieron, una vez terminada su educación secundaria, 
fundar sus propias escuelas y empezar a presionar a las entidades correspon- 
dientes para lograr la legalización tanto de las instituciones conformadas con 
su trabajo voluntario, como su nombramiento oficial con asignación salarial y 
demás prestaciones a que tenían derecho. Poco a poco lo fueron consiguien- 
do, hasta que, en la década de los 1990, se apropiaron de todos los planteles 
educativos. Según su visión, solamente quienes pertenecen a su misma co- 
munidad son los que pueden hacerle aportes en su conocimiento por cuanto 
tienen la capacidad de comprender las expresiones culturales de la población 
y tienen además la sensibilidad necesaria para trabajar desinteresadamente 
por su propia comunidad. Así lo expresaron en la entrevista realizada para el 


presente trabajo en el mes sepuiembre de 2005. 
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Hay que anotar que, de acuerdo con el testimonio de estos profesores, la 
movilización que se dio alrededor de la nueva Constitución de 1991, del artí- 
culo transitorio 55 y la Ley 70 y que en la localidad de Quinamayó se reflejó 
en un sinnúmero de talleres que enfatizaban los derechos de las “comunidades 
negras” y de los que ellos fueron partícipes, tuvo una influencia considerable 
en el afianzamiento del trabajo del grupo de profesores. Por último, puede 
afirmarse que el multiculturalismo asumido por la nueva constitución de 1991 
contribuyó a fortalecer posiciones que se venían insinuando al interior de las 
poblaciones, en este caso concreto en Quinamayó. 

El grupo de profesores, desde su posición, no sólo se han dedicado a 
ampliar y mejorar la oferta educativa tanto en infraestructura como en conte- 
nidos, sino que han desplegado una serie de esfuerzos tendientes a mostrarle 
a toda la población los procesos económicos en que están inmersos y la 
mejor manera de hacerles frente para que no perjudiquen la economía local, 
En este sentido, dos fenómenos que se enmarcan en contextos regionales, 
nacionales y aún globales como son el narcotráfico y el monocultivo de la caña 
de azúcar, han sido enfrentados de una manera muy creativa e innovadora, 
acudiendo no sólo a los conocimientos expertos que la modernidad les ha 
proporcionado a través de las universidades donde han terminado sus estudios 
superiores, sino a la fortaleza que instituciones propias como la familia les ha 
proporcionado. Á través de estos ejemplos se evidencian nuevas formas de 
relación con lo moderno desde lo tradicional, buscando favorecer la cultura 
y la economía local. 

En esta región, a partir de los años 1990, quizás unos años antes, tanto el 
narcotráfico como el monocultivo de la caña buscaron expandirse al ofrecer (o 
imponer según el caso) la compra de sus parcelas a los pequeños propietarios, 
quienes accedían a vender, a veces porque se deslumbraban con el dinero, 
otras veces porque eran Obligados a hacerlo por la fuerza. Los profesores 
se dedicaron a juntar información con las personas que habían vendido sus 


parcelas y se habían quedado sin tierra, rastrearon sus dificultades y luego 
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presentaron estos testimonios al resto de la población, con el fin de adverurla 
sobre los riesgos de dichas ventas. 

Aprovechando la capacidad de convocatoria que tenían en la escuela, 
llamaban a los pobladores a través de los alumnos. Poco a poco fueron 
haciéndolos comprender la importancia que su tierra tenía para conservar 
la autonomía y lo que ésta significaba. Así mismo, se las ingeniaron para 
mostrarles las pocas oportunidades que les ofrecía una gran ciudad (en este 
caso Cali) en la que no había cabida para la agricultura, tarea en la que eran 
expertos. Fue una labor paciente, lenta, de mucha consagración pero que fue 
fructífera pues no sólo lograron que los pobladores conservaran sus tierras, 
sino detener la migración de los jóvenes. 


Dejemos que los profesores nos cuenten su experiencia: 


Uno en Cali se da cuenta de cómo vive la gente. Entonces decíamos: no podemos dejar 
que eso le pase a nuestra gente. Una de las formas de sostener a nuestra gente es que se 
apropie, cree sentido de pertenencia. Si nuestra gente tiene la tierra no veremos a ningu- 
na persona de Quinamayó mendigando. A partir de ahí empezamos a hacer un trabajo 
desde la escuela, mostrándole a los muchachos el peligro que corren cuando se van, en 
qué terminan las muchachas, nuestros ancianos en qué terminan. Á los muchachos les 
mostrábamos ejemplos de gente que alcanzó a vender la tierra y se fue a la ciudad y les 
tocó devolverse sin nada. Muchos no pudieron regresarse. Y utilizando estos ejemplos 


logramos que la gente no vendiera la tierra. 


Estos mismos profesores emprendieron el ejercicio de indagar sobre la fiesta 
de Adoración, haciendo énfasis en el origen, pues consideran que se le de- 
be guardar fidelidad, lo cual es garantía de identidad. Es así como, una vez 
reconstruida la memoria a través de la invesugación que se ha mencionado 
varias veces, decidieron realizar talleres con adultos y alumnos de los plan- 
teles educativos para no sólo socializar lo investigado sino definir acciones 


tendientes a la conservación de esa memoria. 
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Una de esas acciones fue la de impulsar a nivel del concejo municipal la 
necesidad de declarar la fiesta como patrimonio cultural de Jamundí (el mu- 
nicipio al cual se adscribe en términos administrativos el corregimiento de 
Quinamayó) y asignarle un presupuesto para cada año. Según ellos mismos 
lo afirman ahora, ese fue uno de sus grandes errores, pues por allí comenzó 
a recibir los primeros golpes “su” celebración. Cuando la administración mu- 
nicipal se sintió dueña del recurso, juzgó que también lo era de las decisiones. 
Resolvió entonces acabar con la estructura tradicional que traía y nombrar un 
comité de fiestas. Así mismo, encontró allí una muy buena vitrina tanto para 
hacer campaña como para divulgar la gestión de la alcaldía. Es decir, sin que 
ellos lo sospecharan siquiera, se abrió la puerta para que entrara la adminis- 
tración municipal y el gobierno en la pugna por apropiarse de la memoria. 

Otra de las acciones fue la de reconstruir el baile final de la mula y el 
buey, pues la muerte hace unos seis años de las personas que lo represen- 
taban interrumpió la cadena. Esta representación, por ser exclusiva de los 
adultos, muy difícilmente podía ser transmitida a la nueva generación ya que 
se considera que los jóvenes no deben inmiscuirse en los asuntos de los ma- 
yores. Llama la atención que los profesores, a pesar de insistir en la fidelidad 
a la tradición, en este punto la cuestionan, pues encuentran allí el peligro de 
la ruptura. Actualmente algunos jóvenes, con el apoyo de los profesores, se 
hallan entrenando los papeles de la mula y el buey y para ello cuentan con la 
colaboración de quienes hacen los personajes en otros corregimientos donde 
se realiza la misma festividad. 

En otro plano aparecen, en esta lucha por la memoria, los integrantes del 
comité coordinador. Aunque son nombrados por la alcaldía a través de un 
decreto, todos pertenecen a la misma población. A juzgar por los cambios 
que han introducido en la festividad (reinado, encuentros de danza con la 
participación de otros municipios, campeonato de fútbol, cabalgata, boxeo), 
encuentran que su fiesta tradicional debe ingresar al modelo del espectáculo 
para que conserve su vigencia y mantenga su atractivo. He aquí otra mirada 


que, sin desconocer la memoria colectiva, le introduce variantes que la acercan 


Las fiestas de Adoración al Niño 467 


al mundo contemporáneo. Si para los profesores esta variante es un peligroso 
golpe a su tradición y el comienzo de su pérdida, para los segundos es una 


buena forma de conservarla. 
Consideraciones finales 


Podríamos reconocer aquí la configuración de “modernidades alternativas”, 
para utilizar el término de Arturo Escobar y Pedrosa (1996) que, conforma- 
das en espacios locales, interpelan las ofertas del mundo global y seleccionan 
lo que de ellas les sirve para afianzar tanto sus lazos comunitarios como las 
expresiones culturales que son portadoras del sentido en el que se apuntala 
su grupo cultural. 

Es éste un caso de una resistencia cultural explícita en la voz de sus 
promotores. Es la decisión, vista desde los actores locales, de mantener y 
defender una cultura utilizando las herramientas que la misma modernidad 
les provee: aparato educativo, conocimientos expertos, negociación con la 
clase política. 

Aunque los profesores ven con preocupación algunos cambios que se 
han operado dentro de la celebración, ésta, antes que perder vigencia se for- 
talece cada vez más. En ello incide la decisión de unos actores locales, que 
de alguna manera han reemplazado a sus mayores y han ganado la autoridad 
que aquellos tenían, para mantener una comunidad de sentido. Lo interesante 
en este caso es que esa autoridad se las otorgó la misma herramienta que en 
la sociedad moderna otorga el poder, el saber académico. Aquí ese saber fue 
puesto al servicio de la “tradición”. 

Sin embargo, saben de las implicaciones que tiene y ha tenido la pérdida de 
la autonomía cuando la administración municipal entró a financiar el evento, 
pues si bien se ha ganado en espectacularidad, poco a poco se va perdiendo la 
capacidad de decisión que la población ostentaba tanto para definir las fechas 
como los contenidos y la organización. 


Encontramos aquí tanto la reconstrucción conciente de la memoria como 
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la apropiación de la misma y la socialización con el resto de la población, a 
través de mecanismos propios de la modernidad como los talleres grupales 
y la reproducción de elementos olvidados o abandonados de sus expresiones 
culturales. 

Existen dos elementos muy importantes en la fiesta que son los que, sin 
que nadie se lo proponga, se encargan de aglutinar a quienes forman parte 
de esa comunidad de sentido, la música y la danza. Quizás, por ser los com- 
ponentes centrales del evento, han posibilitado la permanencia y la fuerza de 
una manifestación cultural que mantiene su vigencia y se adapta al mundo 


contemporáneo. 
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El ritual como articulador de temporalidades: 
un estudio comparativo de la santería 
y de las danzas aztecas en México 


Kal Argyriadis, IRD-CIESAS 
Renée de la Torre, CIESAS- OCCIDENTE 


Introducción 


A partir del análisis comparativo de dos estudios de caso (una red de santeros 
cubano-mexicana en Veracruz y una red de danzantes de tradición azteca en 
Guadalajara), intentaremos una descripción fina de los procesos de indige- 
nización (Appadurai, 1996) o resignificación de las tradiciones, atendiendo a 
los ajustes y desajustes que ocurren entre las bases tradicionales y las nuevas 
apropiaciones que se están originando con la interacción con redes translo- 
cales. 

¿Por qué comparar dos realidades tan distantes y diferentes? Partimos 
del supuesto de que en el marco de la globalización cultural, las religiones 
están experimentando transformaciones significativas. Por un lado, se puede 
observar una intensificación de la circulación translocal de adeptos, símbolos, 
creencias, prácticas, ideas y objetos que antaño pertenecían a una práctica 
religiosa relacionada con un determinado contexto histórico-geográfico, con 
sus propias implicaciones identitarias, culturales y políticas. Esas prácticas se 
desenclavan de sus respectivos marcos de surgimiento para circular a través 
de nuevos flujos e intercambios que no siguen necesariamente una lógica 
misionaria. Por otro lado, los campos religiosos locales se abren rápida y 
masivamente a nuevas prácticas y representaciones. Día tras día, se encuen- 
tran personas que ponen a prueba nuevas experiencias de lo sagrado que les 


eran a priori ajenas y/o exóticas. Lo que contribuye así a que los individuos 
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introduzcan nuevos elementos simbólicos y por lo tanto construyan nuevas 
modalidades religiosas.' 

Si nos quedamos en los detalles rituales o tratando de reconstruir panteo- 
nes y mitologías, pareciera que los santeros y los danzantes aztecas no tienen 
mucho en común. Pero, si partimos del ritual y nos concentramos en los 
procesos de construcción de la identidad y de la alteridad, contextualizándolos 
y reconstruyendo su historia, encontramos que, a pesar de sus orígenes his- 
tóricos y geográficos distintos, y de que cada uno tiene una identidad propia, 
existen en la actualidad muchos puntos en común, así como interfases donde 
se interconectan entre sí. Entre dichos rasgos comunes, resaltaremos aquí 
la referencia a una tradición ancestral, y por ende la construcción de linajes 
rituales y mitos de fundación. 

Para lograr este objetivo proponemos un enfoque que atienda paralela- 
mente el espesor tradicional de los dos grupos, así como las relaciones que 
al atravesarlos desde distintos puntos, los conectan con novedosos contextos 
culturales y los circunsctiben en redes dinámicas que desbordan los límites 
tradicionales de dichas agrupaciones. Para ello nos auxiliaremos de la propuesta 
de Piaget, que plantea que para acceder al estudio del progreso cognoscitivo de 
un objeto, habrá que atender tres niveles: el intraobjetal (análisis interno de los 
objetos); el interobjetal (estudio de las relaciones e intercambios entre objetos 
similares y sus transformaciones) y el transobjeto (estudio de la construcción 
de nuevas estructuras y del dinamismo de las redes) (Piaget y García, 1987: 
33). Esta metodología se basa tanto en el análisis del objeto mismo, como en 


los mecanismos de pasaje en que un objeto se convierte en otro, para lo cual 


Estas problemáticas, entre otras, fundamentaron el trabajo del grupo de investigación sobre 
“Translocalización y relocalización de lo religioso”, coordinado por Kali Argyriadis y Renée de la 
Torre, y que se integra en el marco comparativo y multi-situado del programa Idymov. Muchas de 
las reflexiones aquí vertidas se nutren del intercambio iniciado en los seminarios permanentes del 
proyecto en los que participaron: Cristina Gutiérrez Zúñiga (investigadora de El Colegio de Jalisco) 
Nahayellli Juárez Huet (doctorante de El Colegio de Michoacán), Fernando Guzmán (doctorante 
del ciesas- Occidente), Montserrat Eufrasio y Paola Próspero (ambas estudiantes de maestría del 


CIESAS- Occidente). 
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se requiere analizar los procesos de transversalización, basados en el efecto 
de la interconexión entre objetos o estructuras diferentes, cuya interacción 
produce atravesamientos en distintas direcciones, provocando que eventos 
de distinto origen y pertenecientes a distintos contextos culturales afecten a 
otro objeto, pues como sostiene Piaget: “cada vez que hay un rebasamiento, 
lo que fue rebasado está de alguna manera integrado en el rebasante” (Piaget 
y García, 1987: 33). Se pretende mirar los procesos de transversalidad del 
fenómeno a estudiar, partiendo de estudios monográficos, pero abriéndose 
también a realizar estudios multisituados que permitan ubicar al grupo en el 
conjunto de redes en las que se inscribe su práctica, atendiendo los puntos y 
las situaciones de intersección donde se da la interacción entre lo tradicional y 
lo emergente; y entre lo local y lo translocal. La intersección será consideraca 
a partir del análisis de espacios, escenarios y situaciones rituales donde los 
actores, discursos y símbolos más diversos y plurales se encuentran y se cruzan 
sin anular ni disolver los elementos de alteridad que generan su diferenciación. 
Es en los rituales, donde ubicamos los puntos de intersección entre el grupo 
y otros actores que lo conectan en redes, es ahí donde se puede observar el 
comportamiento de la unidad en la diferencia, sin anular la discontinuidad 
de la diversidad cultural? 

Otro interés fundamental del tipo de análisis que proponemos, es poder 
describir y analizar la manera en que la interacción de alteridades culturales 
genera y activa redes sociales que traspasan los límites propios de los grupos 
estudiados y de sus especificidades identitarias. Para esta parte, nos auxiliare- 
mos del concepto de red, con el cual no sólo se pretende atender los enlaces 
entre personas y grupos, sino las conexiones entre los enlaces mismos, con- 
siderando, como lo hiciera Firth, que: “lo que pase entre un par de 'nudos” en 


los puntos no puede dejar de afectar lo que pasa en un par adyacente” (Firth, 


2 Los puntos de intersección son lugares donde se generan las fronteras culturales, es decir que 
muestran disunciones entre “ambas” lógicas de acción y marcos de valoración; pero que a la vez 
producen zonas de contacto, o umbrales, donde el encuentro de la diversidad identitaria genera 


constantemente nuevos mestizajes e hibridismos (De la Torre, 1998). 
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1954 citado en Forsé 1991: 251). Para dar cuenta de este aspecto se estudia- 
rán los trayectos e itinerarios de ciertos individuos claves —o nudos— que 
recorren nuevos contextos geográficos y culturales donde se tejen encuentros 
con la diversidad, considerando que sus trayectos van entretejiendo circuitos 
y construyendo puentes entre distintas redes, configurando así novedosas 
interfases entre movimientos o conjuntos disímiles.* 

En un segundo momento se buscará reconstruir los circuitos, comuni- 
dades de interés, o grupos, que se van generando en el ritual, atendido como 
espacio donde ocurre la interacción con la diversidad. Por circuitos enten- 
demos la ruta de encuentros, articulaciones e intercambios, que se generan 
a partir de los trayectos individuales y colectivos que al confluir, demarcan 
posibles circuitos de distribución y puntos de articulación entre las identidades 
culturales (Magnani, 1999). 

La noción de red, además, nos permite conectar las herramientas concep- 
tuales de Piaget y García con propuestas que provienen de la sociología política 
y subrayan la existencia de procesos de difusión y organización comunes en 
nuestros casos de estudio. Aquí también se trata de identificar tres niveles 
principales (interrelacionados e interdependientes) a partir de los cuales se 
definen las acciones e intercambios diversos de las unidades que conforman 
las redes (Colonomos, 1995: 37). El nivel intra, que atiende las acciones e 
intercambios que se desenvuelven con base en los intereses, normas y valores 
al interior de un grupo; el nivel inter, vinculado al tipo de relaciones (alianza o 
confrontación), acciones e intercambios entre individuos o grupos, mediados 


e influenciados por el contexto nacional en el que parcial y físicamente se 


* Ello nos ayudará a dar cuenta de los lazos entre individuos y grupos como: “El punto 
de articulación entre el conjunto de un ego (ya sea un individuo o una familia) y la red 
(o campo social) que se expande por todos lados, reside en el hecho de que los vínculos 
“laterales” entre unidades del conjunto, distintas del ego, constituyen al mismo tiempo, 
elementos en otros conjuntos centrados en torno a tales unidades [...] Las unidades 
componentes del conjunto mantienen en todo momento un límite conocido, que no es 
el de la pertenencia del grupo, sino el de su conexión común con un ego central” (De 
Genne y Forsé, 1994: 29). 
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desenvuelven; y el nivel trans, donde se procura la movilización de recursos 
y apoyos diversos que posibilitan el establecimiento de contactos estratégicos 
que se capitalizan de distinta manera en los dos primeros niveles. 

Cabe aclarar que estos niveles corresponden a espacios de relaciones, que 
no se refieren necesariamente a escalas geográficas (local, regional, nacional), 
ya que las relaciones a nivel intragrupo pueden desarrollarse aún dentro de la 
escala trasnacional, abarcando intercambios entre actores que residen en distin- 
tas localidades y/o países. Por ende, el trabajo de campo realizado nos obligó 
a rebasar el clásico estudio de caso enraizado en una localidad para seguir los 
trayectos de nuestros informantes en circuitos y redes que van de lo local a 
lo transnacional. Los caminos recorridos en el propio proceso de indagación 
influyeron a su vez en la manera de exponer nuestros análisis. Por ello, Kali 
Argyriadis, después de haber estudiado la re/igión en La Habana y el proceso 
de transnacionalización más específico de la santería cubana, se concentró en 
los procesos de relocalización de la misma en Veracruz, mientras que Renée 
de la Torre, parte del estudio etnográfico de un grupo de danza tradicional 
azteca con sede en Guadalajara, auende los procesos de translocalización que 


lo transversaliza y conecta con redes más amplias. 


La Santería de Cuba a Veracruz 


Las llamadas religiones afroamericanas fueron estudiadas durante mucho 
tiempo como fenómenos locales, nítidamente delimitados en función de su 
supuesto origen étnico africano y generadores de identidades fijas (véase entre 
otros, Rodrígues, 1932; Ortiz, 1937; Herskovits, 1941). El enfoque militante de 
muchos investigadores de principios del siglo Xx sobre el tema de la resistencia 
cultural influenció las mentalidades de su época y hasta cierto punto contribuyó 
a mermar la imagen estigmatizada de estas religiones. Sin embargo, en cierta 
forma podría decirse que también coadyuvó a su marginalización al confinarlas 


a modelos intangibles, “tradicionales” o “en conserva” para retomar las pa- 
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labras de Bastide (1967). Pero a la vez que los textos académicos congelaban 
la santería cubana o el candomblé nagó brasileño en objetos culturales “afro” 
valorizados, éstos se difundieron fuera de su medio de origen, recibiendo al 
mismo tiempo, directa o indirectamente la influencia de diversos discursos en 
torno a prácticas religiosas muy cercanas como el culto de Ifá de Nigeria, que 
reclaman un mismo origen: el yoruba. Artistas, investigadores e intelectuales 
fueron en un primer momento los principales mediadores en este proceso 
uniendo espacios sociales y geográficamente alejados (Argyriadis, 2006). En 
cuanto a la santería las principales olas de migración cubanas y la apertura de 
la isla al turismo han contribuido a una divulgación más amplia de la misma, 
hoy en día intensificada por la participación cada vez más notoria de diversos 


medios de comunicación. 
El tiempo mítico y profético en el nivel transnacional 


La santería forma parte actualmente de un proceso de transnacionalización que 
abarca también a otras religiones “afroamericanas” (Capone, 2001-2002; 2004), 
tal como lo demuestra su presencia en numerosos países tanto de América 
como de Europa. Practicantes de diversas nacionalidades y medios sociales 
efectúan numerosos y constantes desplazamientos entre una gran variedad 
de puntos geográficos, dentro de los cuales, Cuba mantiene un lugar prepon- 
derante en las preferencias de aquellos que aspiran a una “iniciación ideal”, 
aunque cabe destacar que en la actualidad los “yoruba de África” (residentes 
en Nigeria o Estados Unidos o bien sacerdotes de otro origen iniciados por 
éstos) se vuelven cada vez más una opción de preferencia entre los que bus- 
can, entre otras cosas, contrarrestar o bien desvincularse de la tutela cubana, 
inscribiéndose así en una red de practicantes mucho más amplia que abarca 
al menos, tres de los cinco continentes del planeta. 

A pesar de las múltiples variantes y tensiones que nutren esta red (Argyria- 


dis y Capone, 2004; Capone, 2005) se ha ido conformando un mito de origen 
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bastante consensual que localiza el nacimiento de la especie humana en la 
ciudad mítica de fundación del imperio yoruba: Ilé-Ifé. También llé-Ifé es la 
ciudad mítica de origen del culto a 1/4, el corolario adivinatorio de la santería 
reservado en Cuba a algunos hombres iniciados solamente, los baba/aos. Estos 
ocupan hoy en día una posición jerárquica muy alta dentro de la santería, pre- 
cisamente porque el proceso de desestigmatización de esta religión en Cuba 
y en Nigeria pasó por el énfasis en esta práctica adivinatoria portadora de un 
amplio corpus de mitos, proverbios y recetas. Este corpus, cabe precisar, fue 
organizado desde el siglo x1x en Nigeria por los actores del movimiento de 
renacimiento cultural de Lagos (muchos de ellos protestantes, descendientes 
de esclavos liberados por los ingleses). El objetivo del movimiento era fun- 
dar la nación llamada yoruba, mediante la estandarización de un idioma y un 
sistema religioso común, elevado al rango de dignidad de la religión cristiana 
(Peel, 2000; Matory, 2001: 175). Pioneros de los estudios afrocubanos, como 
Fernando Ortiz, se inspiraron en los autores más famosos del movimiento 
de renacimiento cultural de Lagos, mientras que a partir de los años 1940 
fueron redactados en Cuba los primeros libros y manuales sintéticos llamados 
a veces “Tratado enciclopédico” o “Biblia” de 1/4.* 

Estos procesos de construcción de una tradición yoruba en varias etapas, 
son muy antiguos, y ponen a la luz dos modelos fundamentales que para- 
dójicamente son usados por los iniciados en la “religión de los orishas” de 
varios países para hacer reconocer su práctica como una verdadera religión o 
tal vez como una filosofía universal. En primer lugar, la presencia del modelo 
científico es insoslayable, o más precisamente la idea ambivalente de que los 
científicos tienen que ser combatidos porque están equivocados, sin embargo, 
Ifá es una prefiguración milenaria de todas las bases de la ciencia moderna 


(medicina, física nuclear, informática). En segundo lugar, el modelo cristiano 


No se puede descartar la posibilidad de una influencia de estos autores nigerianos sobre los pri- 
meros babalaos autores de manuales en Cuba. Inspiraron también de manera evidente los textos 
etnográficos, tanto de autores cubanos como de africanistas europeos, así como los diccionarios 
inglés-yoruba (León, 1971: 143). 
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imprime implícitamente su presencia en discursos que lo sitúan en la posición 
de enemigo opresor histórico pero, paradójicamente, a la vez abogan por 
una ortodoxia, una ortopraxis, una organización eclesiástica de su religión, 
la redacción de una Biblia y el reconocimiento de Ifá como religión universal 
que prefiguró a todas las demás y las contiene. Lo cual implica, consecuente- 
mente, una visión profética del destino de la humanidad, resumida en el título 
del libro de Wande Abímbola, uno de los líderes nigerianos del movimiento: 
Ifá remendará nuestro mundo roto (Abímbola, 1997), citado de manera 
recurrente en las conversaciones de los practicantes mejor informados de la 
red. Á pesar de las múltiples rivalidades y tendencias divergentes, estas ideas 
conforman una base común de los creyentes militantes, sobre todo cuando 
éstos se encuentran en eventos internacionales con propósitos unificadores, 
como son los Congresos Mundiales sobre Tradiciones y Cultura de los Orishas 
(Comtoc), que organizan cada dos años desde 1981 iniciados nigerianos y de 
varios países de América y Europa (para un análisis de los Comtoc y demás 


encuentros internacionales de la red, véase Capone, 2005: 283-306). 


Los contextos históricos en tres localidades: 
La Habana, México y Veracruz 


En Cuba las religiones de origen africano, después de un largo proceso de 
rechazo y discriminación, han alcanzado cierto reconocimiento. Primero como 
práctica artística valorizada y segundo como forma legítima de resistencia 
cultural de los esclavos y de sus descendientes, incorporándose a la cultura na- 
cional (Argyriadis, 20052). Actualmente existen en Cuba la Asociación Cultural 
Oficial, la Asociación Cultural Yoruba de Cuba, y varias otras agrupaciones 
que aunque no tengan un reconocimiento legal mantienen contactos con la 
oficina de atención a los asuntos religiosos del comité central del Partido Co- 
munista de Cuba. En conjunto mediatizan sus acciones a través de las redes 


de familias rituales y los medios de comunicación modernos tales como el 
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Internet. Se puede decir que, de cierta manera, ser santero, o mejor, babalao, 
es hoy en día en la capital cubana un factor —entre otros— de éxito social. 
Permite a cada individuo ampliar y optimizar sus propias redes informales de 
relaciones, cruzándolas con las redes re/ggwosas mulucentradas, conectándolas en 
múltiples puntos con las instituciones nacionales e internacionales mediante 
las “asociaciones” y atravesando así a la sociedad en su conjunto, desbordando 
no sólo categorías y jerarquías sociales, sino también las fronteras de la ciudad 
y del país (Argyriadis, 2005b). 

Uno de los aspectos más sobresalientes en los procesos de transnacionali- 
zación de las religiones afro americanas —como bien lo señala Frigerio (2004: 
42) — es que después de haber pasado por largos procesos de conflicto, la 
posición social que han alcanzado en los lugares que les dieron origen y en 
donde se consideran parte de una herencia cultural legítima, uene que ser 
readquirida al desplazarse a nuevos contextos. Es exactamente lo que sucede 
en México, donde la santería no está reconocida oficialmente como religión 
y menos aún como parte de la cultura nacional. Los practicantes se ven en 
la necesidad de legitimarla como una opción religiosa que se respete como 
otras, pero ésta sigue siendo minoritaria en comparación con el catolicismo 
dominante que la condena y en una sociedad que no la acepta del todo (Juárez 
Huet, 2004). 

Con todo, es importante subrayar el caso muy particular y aparte de la 
capital del país, donde, como lo muestra Juárez Huet (2004), la santería está 
implantada al menos desde hace cincuenta años y donde, desde 1970, se rea- 
lizan iniciaciones. En contraste, en otras ciudades del país, como es el caso del 
puerto de Veracruz, la santería tiene apenas quince años de presencia y todavía 
no se realizan iniciaciones: éstas y demás ceremonias mayores se llevan a cabo 
en La Habana. Las ceremonias menores se hacen aprovechando la presencia 
de aliados rituales del Distrito Federal en el Puerto. En la capital muchas 
familias rituales ya tienen tres O cuatro generaciones de mexicanos (aunque 
siempre el ancestro que funda la rama en el país es un cubano). En Veracruz 


todavía no se puede hablar de familias rituales completas, como veremos más 
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adelante. Es interesante señalar que cuando los santeros veracruzanos están en 
La Habana, se insertan en la lógica de las familias de religión cubanas, con 
un buen conocimiento de la genealogía ritual o de los estatutos y enlaces de 
los distintos miembros. Sin embargo, cuando regresan al puerto veracruzano, 
se conforman más bien con el modelo de los curanderos locales, donde la 
diferencia entre cliente de consulta y ahijado no está claramente definida, y 
donde las relaciones de poder son absolutamente jerárquicas.? 

En Veracruz, la santería cubana es vista de manera ambivalente. Los 
espectáculos del Festival Internacional Afrocaribeño que se llevaron a cabo de 
1996 a 1998 influenciaron fuertemente el entorno. Artistas cubanos santeros 
sacrificaron animales en el escenario, lo cual impactó fuertemente el público 
v fue denunciado por las instituciones eclesiásticas y gubernamentales. En 
consecuencia, la santería atrajo adeptos y a la vez produjo miedo, lo cual con- 
tribuyó a que la población local la clasificaran de “brujería”. Pero su presen- 
cia en los festivales produjo también dos efectos: primero, los veracruzanos 
consideran hoy en día que la santería se relaciona “naturalmente” con sus 
tradiciones religiosas ancestrales, indígenas e incluso con su “tercera raíz”. 
El término, vinculado con los discursos de los artistas militantes en torno al 
reconocimiento del aporte africano a la cultura mexicana que se expresaron 
en el Festival Afrocaribeño, llegó a formar parte del vocabulario común de 
los veracruzanos interesados por la santería. Segundo, en el marco de los foros 
del festival llamados “de ritos, magia y hechicería”, los curanderos y “brujos” 
locales tuvieron la oportunidad de relacionarse con santeros de La Habana y 


la Ciudad de México, a partir de lo cual incluyeron la referencia a los orshas a 


* Al ser una religión iniciática, la santería se organiza en familias rituales regidas por reglas de ayuda 
mutua y conformadas por un eje focal, el padrino o la madrina, junto con los ahijados, que se llaman 
entre sí hermanos de religión. Los ahijados pueden convertirse a su vez en padrinos, formándose así 
largos linajes rituales (ramas), a su vez transversalizados por múltiples potencialidades de alianzas 
rituales. Además, cada ahijado puede tener distintos padrinos conforme vaya adquiriendo nuevos 
grados iniciáticos. Al final, los santeros tejen gigantescas redes de parentesco ritual, que desbor- 
dan rápidamente los límites del barrio, de la ciudad o del país. Para más detalles véase Argyriadis, 


2005b. 


El ritual como articulador de temporalidades 481 


su propuesta ritual y mercantil. El ejemplo más relevante de este fenómeno 
es la relación que se establece, desde hace unos años en el puerto, entre el 
oricha Yemayá y la Santa Muerte, Yemayá es para los devotos veracruzanos la 
“joven Muerte encarnada”. Doña Guille, yerbera y devota de la Santa Muerte 
desde hace más de quince años, nos explica por qué: “Mucha gente después 
no quiere venerar a la muerte de huesito porque dicen que: ¡Áy, se ve muy 
fea! La de hueso les da miedo, entonces meten a Yemayá. Entonces Yemayá 
está muy guapa con su vestido, y en el mar no se ve tan temerosa. Pero para 
mí las dos son iguales, para mí las dos son iguales, para mí trabajan igual.” 
(véanse fotos 9 y 10) Los yerberos de los mercados de la ciudad comercializan 
con éxito la estampa, junto a otros productos, imágenes y objetos ligados a 
la santería, que son reapropiados por los curanderos locales en sus prácticas 
cotidianas de /mpras y trabajos. 

Lo interesante del caso de Veracruz es que se encuentra en el margen de 
la red de practicantes de la “religión de los orishas””: mis informantes desco- 
nocen en su gran mayoría la actualidad del movimiento, de sus encuentros 
internacionales y de sus chismes más comentados. La historia de la santería 
es muy reciente, y los santeros iniciados son poco numerosos. Pero a la vez 
forman parte de la red de practicantes a través de su pertenencia eventual a 
subredes rituales (familias rituales, en el caso de los santeros iniciados), de los 


circuitos comerciales (en el caso de todos los curiosos o clientes potenciales 


Objeto de culto netamente mexicano, la Santa Muerte es presentada por sus devotos a la vez como 
una entidad prehispánica (deidad dual vida/ muerte) y a la vez como una santa más dentro del san- 
toral católico, que les concede todos sus pedidos a cambio de una fidelidad absoluta. Su devoción 
se hizo famosa en los últimos veinte años en el barrio de Tepito (véase al respecto Fernández, 
2005), y por lo tanto se asocia al mundo marginal. Sin embargo, su culto se ha extendido también 
a otras capas de la sociedad, y actualmente sus devotos promueven la difusión del culto y militan 
por su reconocimiento como religión, sin dejar de referirse, en sus discursos como en sus rituales, 
al modelo católico. Es eventualmente relacionada por los santeros del Distrito Federal y de Cuba 
con el oricha Oyá, dueña del cementerio. El imaginario porteño, sin embargo, adoptó la imagen 
brasileña (umbandista) de Yemayá, originalmente oricha del mar y de la maternidad, representada 
bajo la forma de una joven y bella mujer blanca de pelo negro, que camina sobre el mar, bajo la 


luna, con estrellas que brotan de sus manos. 
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Foto 9. Templo de Yemaya/La Flor 
Universal, puerto de Veracruz, di- 
ciembre de 2005. Fotografía de Kali 
Argyriadis. 


Foto 10. Ceremonia de ofrendas a 
Yemaya/la joven Muerte encarnada, 
puerto de Veracruz, noviembre de 


2005. Fotografía de Kali Argyriadis. 
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de “brujos”, yerberos y curanderos), y de las redes de artistas e intelectuales 
(en el caso del público del festival afrocaribeño y de los eventos “afro” en 
general). Esto permite que reciban una gran cantidad de información prove- 
niente de fuentes muy diversas, y facilita un amplio margen de libertad para 


su resemantización (véanse fotos 11 y 12). 


El tiempo ritual: el individuo como eje 
o las incesantes refundaciones de la familia ritual 


La cuestión de la ancestralidad ritual en la santería es fundamental, dado que 
es una religión iniciática. SI como vimos anteriormente a nivel transnacional 
se considera llé-Ifé como origen de la humanidad (ampliando su significado 
primordial que era ser origen del pueblo yoruba), a cada escala local le co- 
rresponde un mito de fundación, retomado y trabajado por cada familia ritual 
para establecer su legitimidad tradicional en su entorno peculiar. 

En La Habana se hace mención sistemática de los “mayores” que tra- 
jeron la religión de los orichas” e Ifá a Cuba a finales del siglo xIX, se trataba 
de “africanos” que llegaron libres o que supieron rápidamente librarse de 
la esclavitud, para luego fundar sus respectivas ramas y escribir los primeros 
manuales y tratados. Por su parte, en México, los practicantes se insertan tam- 
bién en este modelo de ramas/redes, pero mediante la mención del ancestro 
ritual cubano. No obstante, como lo señala Juárez (Argyriadis y Juárez, 2006), 
en fechas recientes —y probablemente a consecuencia del impacto que han 
tenido las redes transnacionales— se observa cómo las posiciones de mayor 
prestigio (que durante largo tiempo habían sido ocupadas principalmente 
por cubanos), son contrarrestadas por la referencia a Nigeria, considerada 
por no pocos como la fuente legítima de la tradición. De esta manera, más 


mexicanos comienzan a contactar e iniciarse con nigerianos y sacerdotes de 


? — Se utiliza la ortografia española para el término orcha, cuando se refiere al contexto cubano y 


mexicano. 
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Foto 11. Toque de tambor batá en el puerto de Veracruz, marzo de 2005. 


Fotografía de Kali Argyriadis. 


Foto 12. Ofrenda a Olokun, Boca del Río, Veracruz, diciembre de 2004. 


Fotografía de Kali Argyriadis. 
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otro origen iniciados por éstos. Por lo tanto, reconstruyen completamente el 
mito que funda su propia familia ritual. 

En el puerto de Veracruz estamos todavía muy lejos de esta tendencia, 
sencillamente desconocida por los santeros veracruzanos. No obstante, éstos 
no dejan de negociar con la ancestralidad ritual. Uno de los ejemplos más 
relevante de este proceso es el caso de Lupita, santera iniciada en Cuba desde 
hace tres años y que tiene un consultorio en Boca del Río llamado “Centro 
Santero”. Con este nombre, Lupita se anuncia en los periódicos, pero cuando 
participa en programas de radio locales prefiere hacerse pasar por espiritista, 
“para no espantar a la gente”. Sin embargo, para sus ahijados, el Centro es el 
2lé, que significa la casa en yoruba, es decir, el punto de referencia que funda 
esta familia ritual. 

Lupita tuvo su primer contacto con la santería en 1994, gracias a la media- 
ción de la que era entonces su cuñada, una santera del Distrito Federal que le 
entregó los collares y los guerreros (iniciación menor). Como Lupita era vidente 
y médium, se dedicaba a dar consultas en Veracruz y cuando se presentaban 
casos que requerían trabajos “más fuertes”, los mandaba a la capital con su 
madrina. Pero tanto en el caso de Lupita como en el de otros ahijados, las 
ceremonias mayores siempre fueron realizadas en La Habana. Allá a los mexi- 
canos se les advertía que no se podían relacionar con otros santeros, la madrina 
los asustaba con supuestas intenciones malévolas o mercantiles para que no 
se atrevieran a establecer relaciones propias y autónomas al margen de ella. 
Cabe precisar que, como en este caso, existen muchos, entre los mexicanos, 
que van a iniciarse a La Habana (sean sus padrinos mexicanos o cubanos), 
contribuyendo a garantizar la exclusividad de la relación, lo cual contrasta con 
la posibilidad de diversificar y multiplicar los enlaces normalmente generados 
al entrar en una red de parentesco ritual, 

El arreglo entre Lupita y su madrina duró diez años, hasta que Lupita se 
inició en el 2003 en La Habana. En esta ocasión, una ahijada cubana de su 
madrina le llamó la atención sobre el hecho de que la madrina cobraba precios 


muy altos, de los cuales nada más entregaba 5% a Lupita. Las dos mujeres 
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entraron en conflicto, y Lupita decidió romper con su madrina, anudando 
lazos rituales con Jorge (el esposo de la hermana ritual que le había hecho los 
comentarios). Á la vez, decidió conservar sus clientes veracruzanos y realizar 
los trabajos en Veracruz, negándose a mandarlos al Distrito Federal como 
antes lo hacía. Para esto contó con el apoyo de Jorge, a quien consideró su 
nuevo padrino. Jorge era un santero cubano que por razones profesionales 
tenía el privilegio de vivir entre La Habana y México. Lupita, cada vez que 
reunía suficientes casos, le pagaba los gastos de transporte y hospedaje para 
que él viniera con su esposa y le ayudará a ella a realizar los debidos rituales. 
Seguían realizando las iniciaciones mayores en La Habana, en casa de Jorge, 
que incluía así a Lupita y a sus ahijados en su linaje ritual. Esto se podía ob- 
servar muy concretamente cuando se realizaba el rezo preliminar a todas las 
ceremonias, llamado 0yx1gba, donde se rinde homenaje a los oríchas, luego a 
los ancestros rituales de la persona, y finalmente a los ancestros familiares: 
los ancestros rituales mencionados para Lupita no eran los de su madrina, 
sino los de su nuevo padrino. 

Pero Lupita, recién iniciada en la santería, ocupaba una posición de hu- 
milde discípulo en La Habana, que contrastaba con su estatus en Veracruz, 
donde llegó a alcanzar cierta reputación y respeto como uertera y santera. 
Inicialmente, su prestigio en el puerto se basaba en su antigúiedad como 
santera en la localidad, pero posteriormente, se reforzaba con el hecho de 
que, al igual que otros curanderos locales, ella se extasiaba con una muerta 
indígena (presentada como una sacerdotiza maya de la época prehispánica) 
y hacía mención de su herencia “bruja” a través de una abuela materna orl- 
ginaria de San Andrés Tuxtla (pueblo de donde se dice que provienen los 
brujos tradicionales de la región). En otros términos, en lugar de enfatizar la 
moyugba al estilo cubano en Veracruz (cuya mención no iba a ser entendida 
por su público local), prefería reinscribirse en el sistema de valores local, cu- 
ya memoria y tradición le otorgaban legitimidad a los ojos de los jarochos.* 


* El término jarocho es frecuentemente utilizado en el puerto de Veracruz como emblema identitario 
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Sin embargo, cuando sus interlocutores eran gente “culta”, investigadores, 
artistas O intelectuales, ella también insistía en el hecho de que la religión de 
los orishas era la más antigua del mundo, retomando el discurso propio de la 
red de santeros a escala transnacional. 

Es interesante ver también cómo en su Centro, el ciclo ritual es organi- 
zado en función de dos lógicas temporales: la primera, típicamente santera, 
se refiere a las fechas personales de iniciaciones de la madrina de la casa y de 
sus ahijados principales (en este caso no hay todavía dinámica de hermandad 
entre ellos, pero es probable que se instale en los próximos años); la segunda, 
en vez de inscribirse en el calendario católico cubano de los días de los santos 
sincretizados con los principales orishas, se rige según el calendario religioso 
local: no pueden faltar ni el 2 de noviembre (Día de muertos), ni el 12 de 
diciembre (Día de la Virgen de Guadalupe), ni tampoco el famoso primer 
viernes de marzo, conocido en Veracruz como Día de brujos. 

Siguiendo una lógica santera muy común, Lupita rompió recientemente con 
su nuevo padrino, pues, según ella, realizó iniciaciones a sus espaldas con ahi- 
jados que eran “de ella”, y también porque ya no soportaba que él la mantenga 
en esta posición subalterna. Actualmente, tiene tres años de iniciación, y se 
alió con otra familia ritual habanera para convertirse por fin allá en madrina de 
santo de una de sus ahijadas veracruzanas. Trabaja en el puerto con un habalao 
cubano recién llegado, y juntos realizan iniciaciones menores. Es decir que 
empieza a alcanzar cierta independencia, tejiendo alianzas múltiples que no 
ponen en riesgo su estatus de uertera y santera en Veracruz, ya que los babalaos 
no pueden extaszarse ni tampoco ser padrinos de iniciación en la santería. 

Esta serie de recomposición / refundación del linaje ritual no es particular 
de Lupita. Al contrario forma parte de la lógica de reproducción de la santería 


cubana, cuyo eje estructural es el individuo. Las redes de relaciones en el seno 


regional distintivo. El énfasis en la pertenencia jarocha se utiliza mucho en los contextos religiosos, para 
subrayar las especificidades locales, o más bien la superioridad de los “brujos” Jocales sobre los demás. Una 
de mis informantes afirmaba por ejemplo orgullosamente: “¡Yo soy católica, apostólica y jarocha!” 
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de las familias rituales evolucionan permanentemente, debido entre otras ra- 
zones a que la posición de cada uno de sus miembros cambia regularmente; 
a que la naturaleza de los lazos que las conforman es potencialmente trans- 
formable (de la alianza al conflicto; del conflicto a la rivalidad; de la rivalidad 
a la alianza), desactivable o reactivable; y a que la serie de intercambios que a 
través de las mismas se canalizan se orientan con base en diversos intereses 
que lejos de ser fijos están sujetos a situaciones particulares y muchas veces 
contingentes. 

En La Habana también es muy común (pero no obligatorio) romper 
con sus “mayores” antes de fundar su propia rama. Tal vez se agudiza este 
funcionamiento en el caso de Lupita debido precisamente al contexto de 
aislamiento en el cual se encontró largo tiempo tanto en Veracruz (no tenía 
aliados rituales residentes en el puerto) como en La Habana (sus estancias 
puntuales no le permitían afianzar relaciones satisfactorias, o sea, “hacerse 
respetar”). Además, Lupita se ve obligada a fundar su legitimidad y su familia 
ritual en dos entornos locales distintos: el de La Habana, donde la santería ya 
es considerada como parte de la cultura nacional (siendo Lupita precisamente 
no-nacional, no-cubana), y el de Veracruz, donde la santería cubana ocupa una 
posición ambigua junto con las demás prácticas populares llamadas “bruje- 
ría”, que a su vez se vinculan con numerosas ofertas en un mercado religioso 
dinamizado por una ardua competencia. 

Con este caso, se pudo observar que la relocalización de la religiosidad 
santera pasa por la necesidad de los actores locales de insertar con éxito 
lo “ajeno” dentro de sus marcos de cultura e identidad local; para ello se 
reinventan novedosos linajes imaginarios con los que se generan puentes 
híbridos entre el imaginario fundacional de lo ancestral y los significantes y 
significados de una cultura ajena o recién adquirida. Estos procesos de adap- 
tación que pasan por la relocalización de la religión van generando nuevas 
conexiones entre marcos locales e identidades culturales multisituadas, pero 
también desconectan otros anclajes que parecieran tradicionales (como el 


caso de desanclar la santería de los cubanos). La manera en que evoluciona 
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una práctica religiosa en su proceso de circulación translocal, ya no depende 
tanto de las regulaciones y normatividades propias del contexto de origen 
de la religión, sino de la necesidad de inserción y reanclaje en los contextos 
locales donde se practica. Esto también modifica el valor de los orígenes 
fundantes, pues aunque se funden en hechos históricos que anteceden a las 
prácticas presentes, son resemantizados y moldeados desde el presente, y en 
contextos distantes a sus orígenes, para dar cabida al desarrollo de nuevas 
propuestas religiosas dentro de la red. 

Cabe preguntarnos, ¿qué dinámicas de cambio ocurren en los contextos 
históricos tradicionales de dichas prácticas? Es decir, el que existan dinámi- 
cas de relocalización más allá de los contextos históricos que situaban una 
tradición, ¿afecta también o no a las prácticas en sus contextos originales? En 
el caso de ser afirmativo, ¿qué cambios provocan los continuos eventos de 
translocalización de las religiones? ¿De qué manera el albergar la diversidad, 
contribuye a ampliar o desbordar las fronteras particulares de dichas religiones? 
¿Qué consecuencias internas tienen estos atravesamientos? ¿Qué dinamizan? 
¿Cómo reconfiguran la memoria? Estas preguntas orientarán las respuestas 
del siguiente apartado, donde se describirán las afectaciones que está teniendo 
una expresión de la religiosidad ancestral de los pueblos indígenas en México: 
las danzas concheras-aztecas. Posteriormente retomaremos los elementos que 
conduzcan a un análisis comparativo entre estas dos raíces de religiosidades 
presentes en América Latina: la santería y la práctica conchera-azteca en sus 


procesos de translocalización y relocalización. 


Las danzas aztecas, como anclajes 
de nuevas identidades translocales 


Los grupos de danza conocidos como concheros o grupos de danza aztecas, 
son por un lado prácticas rituales donde se mantienen vigentes elementos cul- 


turales ancestrales que han logrado sobrevivir en los tiempos contemporáneos 
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gracias al mecanismo de transmisión oral de una generación a otra. Por otro 
lado, son expresiones propias de la religiosidad popular, que se caracteriza 
por una cultura sincrética donde convive la religión católica con las religiones 
prehispánicas. Á partir de 1950, las danzas aztecas fueron retomadas como 
bandera del “movimiento de la mexicanidad”, desde el cual se promovía un 
proyecto nacionalista e indianista, que se oponía a la cultura occidental, y que 
tenía como meta la restauración de la civilización azteca o anahuacana en el 
país (De la Peña, 2002). Por último, desde 1980, los grupos de danza azteca 
son considerados como fuente de inspiración de la neo mexicanidad, una co- 
rriente esotérica mística que retoma el rescate de la mexicanidad dentro de un 
movimiento ecuménico y holístico donde participan redes de alcance plane- 
tario. Las danzas aztecas, son consideradas por los new agers como auténticos 
guardianes de las tradiciones ancestrales, y son constantemente visitados y 
cohabitados por nuevos actores urbanos, que por lo general provienen de las 
clases medias altas (artistas, intelectuales, ecologistas, ex militantes de izquierda, 
ex hippies, jóvenes alternativos, mem agers, etc.). Éstos renuevan constantemente 
los sentidos tradicionales de dichas prácticas populares, imprimiéndoles un 
carácter más cosmopolita que les permite generar interfaces entre lo nuevo y 
lo viejo, entre lo lejano y lo local, entre lo propio y lo ajeno, entre lo nacional 
y lo universal.” 

De aquí surge la propuesta de dar cuenta de los efectos que está teniendo 
la interacción entre, por un lado, las estructuras tradicionales de transmisión 
y conservación de la cultura popular y de las raíces indígenas, y, por otro, los 


trayectos individuales y colectivos de “buscadores espirituales” que ponen 


La neomexicanidad se distingue por ser un movimiento dinámico y ecléctico, en el que acepta 
el sincretismo con el catolicismo, pero además se inspira en una sensibilidad Ne» Age, en la que 
establece novedosos hibridismos con diferentes tradiciones sagradas a nivel planetario. Este mo- 
vimiento guarda además un carácter esotérico, que lo lleva al rescate de las sabidurías, energías y 
fuerzas que se ocultan bajo los mantos de la tradición indígena (centros arqueológicos, danzas, 
simbolos, rituales, ancianos indígenas, herbolaria, etc.) y que comparte la creencia de que estamos 
viviendo la nueva era de Acuario, en la cual México es un punto central (chakra), para reactivar las 


fuerzas cósmicas que permitan salvar al planeta (De la Peña, 2001). 
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en conexión lo tradicional con redes cosmopolitas a partir de las cuales se 


generan novedosos marcos identitarios translocales.!? 


El nivel intra: el estudio de caso 


Para el estudio presente, se seleccionó el espacio practicado de las danzas ritua- 
les aztecas, por ser un espacio de intersección entre estructuras tradicionales 
locales y redes identitarias propias de la globalización y la posmodernidad. 
En este contexto, la danza será atendida como el escenario donde se realiza 
la intersección de las configuraciones discursivas, rituales y simbólicas que 
estructuran las identidades de los actores que convergen en ella; así como 
la interacción de la alteridad y la diferenciación de la diversidad identitaria. 
Es en la danza en donde se busca explicar la manera en que la convergencia 
de individuos, grupos, escenarios van tejiendo novedosas redes sociales. 
Para ello se eligieron dos grupos de danza azteca (El Xalixtli y el Grupo de 
Danza Ritual Azteca Hermanos Plascencia), que tienen como característica 
ser grupos de tradición, pero que a la vez son grupos transversalizados por 
distintos y novedosos agentes. 

La mayoría de los grupos aztecas mantienen la tradición por herencia fami- 
liar —aunque el resto de los integrantes son los que le dan la fuerza— pues son 
las familias las que se encargan de mantener viva la tradición. Los antepasados 
tienen un valor muy especial, y cuando un importante general de danzantes 
muere se le vela toda la noche y a los nueve días de su fallecimiento, se realiza 


un ritual para ayudarlo a salir del purgatorio, se entonan alabanzas y se levanta 


10 La religiosidad popular contemporánea está siendo profundamente transformada e impactada 
por los procesos de relocalización de actores, símbolos y mercancías, cuya identidad móvil Je 
resta anclaje territorial. En trabajos anteriores estudié dos casos que ejemplifican esto: los cultos 
trasnacionales de los emigrantes a los Estados Unidos y las apariciones de la Virgen de Guadalupe 


en los “no lugares” (véase De la Torre, 2001). 
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la cruz.'' Es una ceremonia privada, sumamente mística. A los difuntos ge- 
nerales danzantes se les llama y venera como las “ánimas conquistadoras de 
los cuatro vientos”, y siempre se les recuerda como presentes en este mundo, 
pues al inicio de las danzas y en las velaciones se les pide su protección. De 
esta manera, la tradición azteca busca perpetuar el legado cultural y ritual que 
les dejaron sus antepasados. 

Al interior de cada grupo, la danza se maneja como un ejército: existe un 
estado mayor, con generales, capitanes, sargento primero y segundo y solda- 
dos y doncellas o malinches. Cada cargo tiene una función importante para 
el mantenimiento de la tradición. Por ejemplo, la capitana de sahumador se 
encarga de purificar con copal el espacio, la capitana de campana se encarga 
de tocar la campana en los momentos más importantes del ritual, el alférez es 
quien porta el estandarte, el capitán de marcha es quien encabeza las columnas, 
etc. Cada grupo de danza tiene un cuartel, que es el lugar donde se alberga 
el altar (“la mesa”) y donde se realizan las reuniones del grupo. Los instru- 
mentos musicales son considerados como las armas de conquistas (cuando se 
empieza a tocar se dice: “¡Vamos a afinar las armas!”; pero no se trata de una 
conquista bélica, sino de una conquista de corazones, donde los danzantes se 
esfuerzan por ganar más adeptos para adorar a la Virgen o Santo Patrón de la 
mesa y para mantener viva la tradición de “nuestros ancestros, los auténticos 
mexicanos”. Como en cualquier ejército, los principios de orden, disciplina y 
obediencia a la jerarquía de las danzas, son los más importantes. 

Los grupos de danza tienen tres tipos de jerarquía: la humana, compuesta 
por el general, los capitanes, los sargentos y los soldados y doncellas; la jerar- 
quía de las ánimas o semidivina, donde se venera a las ánimas conquistadoras, 
desde Cuauhtémoc y Conín, hasta los generales danzantes que murieron, 
los antepasados rituales (padrinos y generales destacados en la danza) y los 
antepasados de sangre (“los ancestros”), donde Cuauhtémoc, el último em- 


perador mexica, ocupa un lugar privilegiado. A las ánimas conquistadoras se 


11. Más adelante se explicarán las jerarquías de los danzantes. 
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les realiza los rituales de velación, una noche antes de la jornada de danza; 
en estos rituales se les pide su protección para que todo salga bien, pues se 
mantiene la creencia de que ellas son las intercesoras entre la tierra y el cielo, 
y Operan como mediadores con la Virgen y los santos invocados, Por último, 
y la más importante, es la jerarquía divina: Dios (el Cristo de Chalma), la Vir- 
gen (Guadalupe o Tonatzin), los santos católicos, pero también las deidades 
prehispánicas: Quetzálcoatl, Teztaltipoca, Coyoxauhqui, etc. 

El sistema ritual dancístico no sólo comprende la danza devocional, sino 
el mantenimiento de la mesa (altar que está siempre abierto a las visitas de 


sus devotos), las velaciones y las alabanzas. 


El nivel inter: el grupo y las familias rituales 


En esta escala o nivel de representación, nos interesa analizar las redes de 
reciprocidad entre grupos, que aseguran el mantenimiento de la tradición 
y que generan la “autenticidad” de la tradición ritual mediante el reconoci- 
miento del linaje ritual. Esta escala no es una escala micro, pues opera desde 
lo local, pasando por lo regional y lo nacional, hasta relaciones con grupos 
de la tradición conchera en los Estados Unidos e incluso en Europa.'* Más 
bien la escala se refiere a la red en que históricamente se ha circunscrito la 
especificidad de la tradición danzante de estos grupos. 

El grupo Ritual Azteca Hermanos Plascencia, uno de los grupos más 
antiguos que fue fundado en el año de 1936, nos da una buena ilustración del 


12 Desde hace más de tres décadas el general Florencio Yescas, discípulo del general Pineda, conquistó 


y levantó los primeros grupos de danza conchera en California, Estados Unidos. Á partir de 1992, 
durante la conmemoración de los quinientos años del “Encuentro entre las culturas europeas e 
indo americanas”, la capitana del grupo conchero de la ciudad de México Insignas aztecas, Gua- 
dalupe Jiménez Sanabria, conocida por sus seguidores como “Nanita” emprendió una conquista 
espiritual de España, en una caminata purificadora del Camino de Santiago. A partir de este evento, 
la tradición conchera se empezó a difundir en España, y posteriormente en el centro de Europa, 
formando decenas de grupos concheros en el viejo continente. 
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funcionamiento de este nivel intermedio. Desde su nacimiento se ubicó en 
el linaje de la tradición conchera, ya que su estandarte fue levantado por dos 
grandes “palabras”, como son los generales Manuel Pineda, de la Ciudad de 
México, y Natividad Reina de San Francisco del Rincón, Guanajuato.'* Además, 
forma parte de la Unión Nacional de Danzas, donde se encuentran grandes 
generales de linaje de tradición como son el general Rodríguez Campos (de 
Querétaro), Florencio Osorio (conchero de la Ciudad de México); Rosita 
Maya (heredera del general Francisco Díaz) y Miguel Ángel Pineda (heredero 
de Manuel Pineda), con quienes mantienen una relación de conquista, que 
consiste en la reciprocidad del acompañamiento al cumplir el compromiso 
de asistir a las fiestas de los santos patronos de las “mesas” de los grupos 
danzantes. Esta red funciona como una hermandad ritual, mediante rituales 
de compadrazgo ritual (entre los danzantes se saludan como “compadritos”), 
pero además existen muchas relaciones de pareja entre los integrantes de las 
familias danzantes, que estrechan los lazos internos. 

La “conquista” es un procedimiento ritual que habilita el mantenimiento 
y reproducción de la tradición, e inscribe a los grupos dentro de un linaje 
dancístico, que mantiene una estructura jerárquica y hereditaria (González, 
1996). Cada grupo de danza azteca porta en el estandarte (su reliquia) su 
fecha y lugar de fundación, el santo patrón de su mesa, así como el nombre 
del general de quienes son descendientes. De esta manera, los grupos que 
pertenecen a una estructura de linaje ritual a nivel nacional, e incluso inter- 
nacional, por un lado mantienen una estructura estratificada y, por el otro, 


transmiten la memoria de generación en generación, a través de la herencia de 


!* Los generales adquieren reconocimiento como grandes palabras de acuerdo con su capacidad de 
conquista, es decir, con su habilidad y entrega para formar nuevos grupos concheros y conquistar 
nuevos territorios, así como con su cumplimiento con las obligaciones de danzar en lugares sa- 
grados. El general Reina destaca por pertenecer al linaje conchero de mayor tradición histórica y 
por ser uno de los conquistadores que salieron del Bajío para formar mesas (un grupo que vigila 
el reglamento del lugar) en varias ciudades del país; por su parte el general Pineda fue uno de los 
principales líderes concheros en la ciudad de México, a quien se le reconoce la autoría de transformar 
la estética de las danzas concheras chichimecas en danzas aztecas, a partir de finales de 1920. 
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“la palabra”. Levantar un estandarte lleva implícito la creación “autentificada” 
de una “mesa”, es decir un grupo, que mantendrá la vigilancia de un estricto 
reglamento ritual. Por eso al estandarte se le reconoce como “la palabra”, y 
se le valora como una reliquia donde se inscribe un compromiso irrompible 
con la tradición. Este compromiso va más allá de la vida misma del general 
(el jefe del grupo), pues éste está comprometido a darle continuidad a la 
tradición mediante la herencia de la palabra, que puede ser a un miembro 
de la familia (por lo general a un hombre), o a un danzante cuyos méritos lo 
acrediten como heredero. El grupo de danza Hermanos Plascencia ha lleva- 
do la palabra por toda la república mexicana, e incluso la han llevado a los 
Estados Unidos (tienen relación de conquista con un grupo de Los Ángeles 


California, fundado por Lázaro y por Florencio Yescas). 


El nivel trans: redes, trayectos y circuitos 


Los grupos de danzas aztecas, en la actualidad, están siendo transversalizados 
por distintas trayectorias de individuos, que llamaremos “buscadores espiri- 
tuales”, que proceden de tradiciones diversas (hippismo, new ages, católicos de 
liberación, gnósticos, esotéricos, mexicaneros, ecologistas, naturistas, etc.), 
y que responden a motivaciones distintas a las de los grupos tradicionales 
de las danzas. Sin embargo, participan en un mismo complejo ritual, cuyas 
redes de pertenencia son múltiples y variadas. Este entramado de trayectos 
conforma circuitos de pertenencia, representación e identificación que im- 
primen sentidos más amplios y dinámicos a los procesos de identidad de los 
grupos danzantes. Los alcances y significados de la identidad de un grupo de 
danza azteca son sumamente complejos, ya que los grupos están integrados 
en circuitos que forman parte de “redes de redes” mayores. Es por ello que 
responder a una pregunta sobre la identidad de un grupo específico de danza 
azteca en la actualidad, requiere de una metodología que permita trazar dis- 


tintos niveles y contenidos de identificación, que se entrecruzan en un mismo 
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grupo, y que dotan de diversos significados una misma práctica ritual. Desde 
esta perspectiva, este trabajo se basa en describir diferentes entramados, que 
nos permiten analizar la transversalización de sentidos que ponen en opera- 
ción los intercambios culturales entre la danza azteca y las redes de cultura 
y religiosidades alternativas. Ésto se analiza según una doble perspectiva: 1) 
al interior de los grupos de danza azteca se ve la manera en que incorporan 
nuevos lenguajes y significados para representarse y reinterpretar sus propias 
tradiciones a la luz de nuevos marcos de significación; 2) en su ubicación 
y Operatividad en circuitos de redes, en donde se analiza la manera en que 
otros actores sociales (que no son miembros tradicionales de los grupos de 
danza) retoman, usan, resignifican y manipulan los conocimientos, prácticas 
rituales, símbolos y danzas propios de la tradición de la danza azteca. Muchos 
de estos nuevos actores establecen relación con las danzas tradicionales en 
búsqueda de la adquisición de un linaje imaginario que les permita legitimar 
las nuevas identidades, con la reinvención de una continuidad histórica con 
identidades tradicionales, con el fin de garantizar la permanencia y la larga 
duración histórica, o bajo el cobijo de la continuidad del linaje de la tradición 
(Hervieu-Léger, 1993). 

Con este fin, se seleccionaron dos casos: el primero es el Grupo Ritual 
Azteca Hermanos Plascencia, (ya citado), que ha sido transversalizado por 
movimientos de la neomexicaneidad.'* La neomexicaneidad es en sí misma una 
constelación de redes (véase foto 13). En este caso específico se analizan los 
trayectos de actores sociales que representan un liderazgo y que en sí mismos 
podemos considerar como nudos de redes: por ejemplo, un sacerdote de la 
orden javeriana, que a su vez está relacionado con un grupo de católicos de la 


nueva mexicaneidad; o la líder del movimiento de Reginos en Guadalajara, '* 


1 Sobre la neomexicanidad y su impacto en el grupo de danza azteca Hermanos Plascencia puede 
consultarse: De la Torre (20054). 

15 Estos movimientos, que Yólotl González identifica como “Nueva mexicanidad”, están inspirados 
en las novelas de Antonio Velasco Piña, quien además de ser iniciador de este movimiento en 


México, a través de sus novelas estableció el vínculo interpretativo que permite conectar el rescate 
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que es a su vez la jefa de un ritual dakota en una comunidad ecológica de Za- 
popan, y trabaja directamente con los pueblos indígenas de Jalisco (nahuas de 
Manantlán y huicholes). Estos circuitos forman parte del Grupo de Danza de 
los Hermanos Plascencia, y su participación va generando transformaciones 
en las prácticas y las tradiciones, en sus formas como en sus significados. El 
jefe de la danza, Rosendo Plascencia, es además de general “autentficado” 
por la unión nacional de danzas concheras, jefe guardián de las Comunidades 
Indígenas de la Universidad de Guadalajara, jefe guardián de la comunidad 
de Guayabos, y jefe guardián del movimiento de los Reginos a nivel nacional, 
además de haber participado en los rituales dakotas.'* Este encuentro con 
otros grupos alternativos, que no funcionan bajo los esquemas tradicionales 
de los concheros, sino como novedosos movimientos espirituales y culturales, 
produce nuevos híbridos culturales, así como amplía los ámbitos especializados 
de acción en los que la danza conchera se desenvuelve, traspasando el ámbito 
de la religiosidad popular al que “durante siglos” estuvieron confinados las 
danzas concheras tradicionales. 

El segundo circuito está representado por la interacción entre el grupo 
de danza azteca Xalixitl1, cuyo fundador es nieto de uno de los generales de 
mayor antigúedad en la ciudad, y las redes locales de la mexicanidad (véase 
foto 14).'” En este grupo participa un grupo de mujeres, llamado Tezcat- 
lipoca, que significa “El humear del espejo”, conformado por mujeres dle 
clase media alta, y que es liderado por la señora Elizabeth Torres, quien ha 
dedicado los últimos años de su vida al rescate de las raíces prehispánicas de 


la cultura mexicana, pero a la vez, ha sabido hacer de su búsqueda un medio 


de la mexicanidad con una cosmovisión New Age (González, 2000: 29). 

En un cajón, donde el general guarda sus archivos, tiene un cartel enmicado de la sexta danza por 
la Paz, la cura y la unidad 2002, que fue convocada por el jefe Luciano Pérez, el chaman dakota. 
En el papel se nombra al círculo de ancianos, donde están presentes los fraccionadores y líderes 
de la colonia Los Guayabos (el Arquitecto Miguel Aldana y su esposa Marucha) junto con Velasco 
Pina, el famoso autor de Regina (1987). 

17 Este segundo circuito está siendo estudiado por Cristina Gutiérrez Zúñiga, investigadora de El 


Colegio de Jalisco, quien colabora en el proyecto de investigación. 
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Foto 13. Grupo Danza Ritual Azteca Hermanos Plascencia, octubre de 2004, 


Fotografía de Renée de la Torre. 


Foto 14. Danza de mexicanistas, equinoccio de 2005, Tonalá, Jalisco. 


Fotografía de Renée de la Torre. 
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de subsistencia. Actualmente dirige el Instituto de Investigación Antropoló- 
gica Interdisciplinaria: “Huei Tlahtolli”, donde se dan talleres y seminarios 
variados sobre culturas prehispánicas: filosofía, matemática, astronomía y 
astrología. Además promueve cursos de danza azteca, en donde se persigue 
una doble finalidad, el conocimiento de las raíces de la identidad mexicana, 
y la práctica de la danza con un sentido terapéutico. Elizabeth promueve 
exhibiciones culturales y artísticas prehispánicas, a donde invitan al grupo 
de danza tradicional. También realizan viajes a otros países para promover la 
cultura mexicana por el mundo. Otra actividad es la de encabezar rituales en 
las zonas arqueológicas cercanas (como es el caso de Guachimontones) a la 
ciudad de Guadalajara, para las fechas de cambio de solsticio y equinoccio, 
en la que el grupo de danza realiza el ritual, no con un carácter de devoción 
católica, sino para realizar rituales de carga de energía y para el equilibrio de 
la Madre Tierra. 

En estos rituales confluyen con grupos de la mexicanidad, quienes pre- 
tenden rescatar la cultura mexica, y se oponen al sincretismo católico de las 
danzas concheras. Torres promueve la práctica de la danza como una fuente de 
salud integral: física, mental y espiritual. Considera que la danza azteca puede 
ser equiparada con las técnicas de meditación orientales como el yoga, pero 
que a diferencia de ellas, ésta es una meditación en movimiento, Elizabeth 
Torres ha hecho de su interés personal por las raíces de la mexicanidad un 
medio de sobrevivencia, y ofrece cursos diarios de danza azteca (el costo es 
de $600 pesos al mes) en el cual participan muchas mujeres, mestizas y que 
no tenían contacto con las culturas de los antepasados mexicanos. Muchas 
de sus clientas han encontrado que la danza es mejor que hacer Ta1chz, pilates, 
aerobics o cualquier disciplina para mantener el cuerpo sano. Pero además de las 
propiedades aeróbicas para mantener buena salud, se promueve la idea de que 
la danza mantiene la mente sana: “es psicoanálisis personal en movimiento”. 
También promociona las danzas y rituales de inspiración prehispánica como 
espectáculo para congresos académicos, de negocios o de promoción turística, 


así como su realización en ceremonias del ciclo de vida como son las bodas, 
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los funerales y los bautizos. La danza se ofrece también como un espectáculo 
para ambientar fiestas, congresos, despedidas y banquetes, en donde genera un 
escenario de ficción más exótico, folclórico, o autóctono. En estas actividades 
busca conjugar la prestación de un servicio con la reivindicación cultural de 
lo mexicano basado en lo indígena (no en lo criollo o lo charro). Asimismo, 
se ha vinculado con la organización de congresos y exposiciones de bienes 
y servicios de orientación neoesotérica en la ciudad (como fue el caso de la 
Expo-Congreso Infinito), ofreciendo la danza autóctona como una opción 


terapéutica y de búsqueda espiritual. 


Las danzas aztecas: 
Interface entre el pasado que funda y el futuro profético 


El tiempo es una categoría de primera importancia para entender los proce- 
sos mediante los cuales lo novedoso va adquiriendo legitimidad a partir de 
su enlace con grupos de tradición ancestral. Como lo desarrolla la socióloga 
francesa Hervieu-Léger (1993), las religiones actuales requieren para legiti- 
marse de la autoridad de la tradición. Es por ello que desde esta perspectiva, 
lo moderno no sólo no se opone a lo tradicional, sino que invita a estudiar la 
rearticulación de la relación de la tradición al interior de la modernidad. 

La tradición, como en el caso de los grupos de danza conchera (o aztecas), 
está constantemente atravesada por diversos grupos de identidades emergen- 
tes, que surgen como respuesta para adaptarse a los retos culturales y políticos 
de la modernidad, pero que dada la necesidad de construir continuidad con 
el pasado y con la tradición, buscan apropiarse de ella, la practican y la usan 
para legitimar sus prácticas, representaciones y creencias, y para construirse 
una continuidad histórica, mediante al invención de un linaje creyente. Para 
los propósitos analíticos de esta dinámica compleja, que pone en interrelación 
distintos tipos de historia y de memoria, se vuelve necesario distinguir las 


siguientes modalidades temporales: 
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a) Tiempo histórico. Al interior de los grupos de danza tradicionales, la auten- 
ticidad está muy ligada a la larga duración, y a la pertenencia a una genealogía 
de la tradición, que pasa de generación en generación. Este tiempo histórico se 
mantiene en la memoria a través de la transmisión oral entre las familias, pero 
también a través de los rituales, en los cuales se mantiene viva la memoria que 
relata los orígenes tanto del grupo, como de la tradición danzante. Este tiempo 
vale como marca de autenticidad de los grupos de danza, y se establece en el 
Estandarte, que es considerado como una reliquia sagrada, en el cual se hace 
referencia al momento de la fundación de cada grupo de danza. También se 
hace referencia a esta temporalidad en las alabanzas, que son similares a los 
corridos, pues mantienen la memoria a través de la tradición oral en sus cantos. 
Muchas alabanzas cuentan la historia de los grandes generales de la danza. 
El uempo histórico permite la continuidad de la tradición vía la transmisión 
oral y por herencia consanguínea, para construir las genealogías al interior de 
la tradición danzante. Ejemplo de ello es la importancia que tiene, entre los 
grupos de la tradición, la posesión de la “reliquia general” (el estandarte más 
antiguo que data del siglo XVIII). 

b) Tiempo mítico fundacional. Se trata de una narrativa mítica, que no es ex- 
perimentalmente comprobable, pero que fundamenta el origen de las danzas 
concheras o aztecas. El tiempo que funda enmarca la larga duración. Para 
algunos, la fundación de las danzas es anterior a la conquista, para otros, el 
origen fundacional lo encuentran en la batalla de Sangremal en 1531. El enca- 
denamiento entre el tiempo histórico y el tiempo mítico favorece la construc- 
ción de linajes imaginarios de la tradición, como son los casos de las familias 
que se consideran herederos directos de Nezahualcóyotl o de Cuauhtémoc, 
pero también las familias que se adscriben como descendientes de Conín (el 
indio chichimeca que luchó en Sangremal). Los linajes imaginarios se nutren 
de las genealogías de la tradición. La geografía y los ciclos rituales favorecen 
el mantenimiento de la memoria del mito fundacional. 

c) Tiempo profético. Este también es un tiempo imaginario que le otorga a 


la tradición una proyección de cumplimiento de un mandato o designios al 
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movimiento presente de las danzas. Esta temporalidad, que se hace presente 
en los rituales, tiene una característica milenarista. En este tiempo cabe des- 
tacar la importancia de la creencia en el legado de Cuauhtémoc, que anuncia 
el despertar de la cultura mexica y el regreso de Quetzalcóatl bajo la era del 
Sexto Sol, lo cual se está presenciando en la actualidad. Desde esta memoria, 
se interpretan como el cumplimiento de la profecía tanto los sucesos pasados, 
descubrimientos arqueológicos y eventos naturales, como los sucesos del pre- 
sente. Esta profecía es la que permite la articulación de la memoria tradicional 
con el futuro inmediato. Además esta narrativa profética es la que permite 
la articulación de la mexicanidad con dos relatos que son la base de nuevos 
movimientos religiosos, y que a la vez permite ubicar a los grupos de danza 
en dos circuitos “neos”. El del New. Age, en donde el Sexto Sol es equiparado 
a la era de Acuario; y el de la neomexicanidad, que le da cumplimiento al mito 
de Cuauhtémoc, en un nuevo mito, alimentado por la creencia de que una 
joven que murió el 2 de octubre de 1968, era la reencarnación de Cuauhtémoc, 
cuya muerte fue un sacrificio para despertar la mexicanidad. 

d) Tiempo ritual. Es tiempo cíclico y recurrente. Es en el tiempo ritual en el 
que se construye la distinción entre el tiempo y el espacio sagrado y profano. 
En este tiempo practicado se ponen en juego las distintas memorias. Por 
ejemplo, para algunos danzantes, su práctica ritual está orientada a alegrar y 
servir a las deidades católicas. Pero hay también quienes, como los danzantes 
de la mexicanidad, no concuerdan con el catolicismo y el sincretismo cultural. 
Aunque asisten y practican danzas afuera de los santuarios católicos, ellos 
argumentan que lo hacen a las deidades aztecas, ya que bajo los santuarios 
católicos se encuentran ocultos los lugares sagrados de los antiguos pobladores 
de México. Hay otros que danzan en los mismos escenarios, pero con moti- 
vaciones distintas, por ejemplo aquellos buscadores espirituales que danzan 
motivados por alcanzar un proceso de autoconocimiento y para la adquisición 


de un nivel de conciencia “más elevado” o “planetaria”. 


El ritual como articulador de temporalidades 503 


Horizontes compartidos 


Un punto en común entre las redes santeras y las redes de danzantes aztecas es el 
hecho de que en una misma red de relaciones coexisten disuntas modalidades de 
tiempo, que se entrecruzan en el ritual. Así como existen espacios de relación a 
distintas escalas imbricados entre sí, existen también distintas matrices de sentido 
que alimentan el tiempo ritual, y que aunque puedan coincidir físicamente en un 
mismo ritual (al mismo tiempo, y en el mismo lugar) y aunque aparentemente 
están realizando ceremonias iguales, pueden ser diametralmente opuestas en 
su significado y en su finalidad. En el caso de la santería vimos como convivían 
las matrices de la familia ritual, del calendario santoral mexicano, del calendario 
santoral cubano, de los orshas y de la visión mítica y profética de los neoyoruba. 
En el caso de los grupos de danza conchera y azteca podemos señalar las siguien- 
tes matrices: la de los dioses del panteón indígena; el calendario del santoral; el 
calendario solar (equinoccios y solsticios) y el calendario de la nueva era. 

A partir de los paralelismos entre los dos fenómenos estudiados podemos 
reflexionar sobre la relación entre espacio y tiempo. Efectivamente, a pesar de 
encontrarnos frente a redes de practicantes muy amplias y difíciles de circuns- 
cribir en un espacio geográfico dado, se reintroduce la necesidad de atender 
los procesos en la escala local, sea en trayectos de individuos (para el caso de 
la santería) o en estructuras grupales (para el caso de las danzas), que a la vez 
contribuyen a reconfigurar las redes a un nivel más amplio y complejo. Para ello, 
los practicantes reconstruyen ritos y mitos donde se circunscriben y legitiman las 
diferentes modalidades de tiempo, que entrelazan el pasado mítico fundacional, 
con el presente y, a veces, con el futuro profético. La legitimación y autenuf- 
cación de lo “nuevo”, pasa por la resemantización de los mitos de fundación, 
además de que introduce nuevos momentos claves en los ciclos rituales, nuevos 
escenarios sagrados, e introduce nuevos mitos que se entrelazan y fortalecen 
con el pasado fundante para garantizar su continuidad hacia el futuro. 

Una de las paradojas que dinamiza fuertemente tanto las redes de santeros 


como las de grupos danzantes es la que por un lado enfatiza el rescate y la 
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defensa de lo local, lo étnico o lo tradicional, alimentando a veces proyectos 
nacionalistas y/o raciales (Capone, 2005: 333-334); pero a la vez resignifica estas 
prácticas como matrices de una religiosidad universal, ecuménica, politeísta y 
multisituada. Tal vez ésto refleje también la coexistencia, en un mismo movi- 
miento, de distintas etapas de su historia. Es relevante constatar que precisamente 
la santería cubana como las danzas aztecas pasaron por procesos históricos 
similares, ordenados de la misma manera y que tendremos que profundizar en 
nuestros próximos trabajos. Por ejemplo, apreciamos que a principios del siglo 
Xx, los dos casos representaban prácticas religiosas marginalizadas y estigmat- 
zadas (de indios/negros, de pobres, populares/paganas, idolátricas/satánicas), 
que fueron retomadas tanto en Cuba como en México por intelectuales y 
artistas a partir de 1930 como emblema de movimientos identitarios antioc- 
cidentales dentro de una propuesta de construcción de una cultura nacional 
propia. Cabe señalar además que algunos de los actores del afrocubanismo y 
de la aztequización interactuaron entre sí (Diego Rivera y Alejo Carpentier, por 
citar un ejemplo entre otros), así como con movimientos estéticos europeos tan 
relevantes como el primitivismo o el surrealismo. Estos procesos de estetiza- 
ción /intelectualización fundamentales permitieron desanclar las prácticas de su 
medio de origen, extendiéndolas a otras capas de las sociedades nacionales. El 
encuentro con otros movimientos religiosos u otras nacionalidades (mediante 
las migraciones, los circuitos mercantiles y los medios de comunicación) aceleró 
luego un proceso de transnacionalización portador de nuevas potencialidades 
de reanclajes locales muy complejos, inscritos en temporalidades y espacia- 
lidades múltiples que cohabitan en un mismo creyente, un mismo ritual, un 
mismo grupo o un mismo lugar. Ésto, sin duda, constituye un nuevo reto para 
los métodos de investigación antropológica: la urgencia de volver a reflexionar 
sobre la manera en que las prácticas tradicionales están siendo transversalizadas 
por la multiplicidad cultural, cuyos alcances de representación se inscriben en 
una misma situación ritual, pero atravesada y conectada con múltiples coorde- 
nadas espacio-temporales que están constantemente innovando, dinamizando 


y resituando el sentido cultural de las prácticas tradicionales. 
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Anexo 


Herramientas para una comparación Colombia-México. 


Léxico tentativo 


VIRGINIE LAURENT 
OpiLE HOFFMANN 


En nuestros esfuerzos de comparación entre los dos países, ofrecemos a conti- 


nuación unas herramientas básicas para aprehend 


nes nacionales e intranacionales. El cuadro presen 


er la diversidad de las situacio- 


ta algunas de las características 


de ambos países en cuanto a su organización territorial e institucional (las siglas 


están desarrolladas en la lista anexa). 


CUADRO 1 
Colombia 
Población Población, año 2000: 


42 millones aproximadamente. 


Tipo de régimen Centralizado (33 departamentos) 


Senado y Cámara de representantes 


Los niveles Departamento (gobernador electo) 

constitucionales Asamblea departamental electa 
Municipio (Alcaldes y concejales 
electos) JaL (Juntas de Acción 


Local) 


Los niveles internos Corregimiento 

al municipio Inspección de policía 
(no constitucionales; Vereda (localidad) 

en México varían de Finca 


un estado a otro) 


1509) 


México 
Población, año 2000: 


100 millones aproximadamente. 


Federal (32 estados soberanos) 


Senado y Asamblea de diputados 


Estado (gobernador electo) 
Asamblea estatal electa 
Municipio (Presidente municipal 
electo, síndicos y regidores según 


votación (sistema proporcional) 


Congregación 

Agencia (y sub agencia) municipal (en 
Guerrero existen las Comisarías) 
Agencia de policía 


Ranchería, rancho 


riétnica, 1991, que rige a nivel 


nacional). 


510 Virginie Laurent y Odile Hoffmann 
CUADRO 1 
Colombia México 
Tenencia Propiedad privada (haciendas, plan- Propiedad privada (incluyendo 
de la tierra taciones y fincas) colonia agrícola o ganadera) 
Resguardos indígenas y reservas Comunidad agraria (indígena): bie- 
(carácter transitorio hasta constitu- nes o tierras comunales. Gran pat- 
ción del resguardo) te de los bosques y las montañas 
Territorios colectivos negros son tierras comunales 
Tierras de la Nación Ejido (reparto agrario del siglo xx, 
Parques y reservas naturales dado por concluido en 1992) 
Tierras de la Nación 
Parques y reservas naturales 
Censos Aproximadamente 2% de pobla- Aproximadamente 12% de pobla- 
ción indígena ción indígena, no hay cifras para 
Aproximadamente 16% de pobla- población afromexicana 
ción negra y mulata 
Constitución Constitución multicultural y plu- A nivel federal, Constitución multi- 


cultural y pluriétnica (modif. Art.4, 
1992), pero sin reglamentación. 
Cada estado es responsable de 
elaborar su propia constitución y 


legislación. 
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Legislación 


indígena 


Representación 


política 


Partidos políticos 


CUADRO 1 

Colombia 

Para los pueblos indígenas, existe 
una serie de leyes específicas expe- 
didas después de la Constitución 
de 1991, concernientes a los de- 
rechos civiles, recursos de transfe- 
rencia, educación, salud, reforma 
agraria o medioambiente. 

Para las comunidades negras o 
afrocolombianas, la Ley 70 de 
1993 reconoce derechos territoria- 
les a las comunidades negras del 
Pacífico, y abre espacios institucio- 
nales a representantes afrocolom- 
bianos (en los ministerios, las cor- 
poraciones, los programas de 


desarrollo, etc.) 


Circunscripciones especiales, a ni- 
vel nacional, para indígenas (sena- 
dores y representantes a la Cámara 
desde 2002) y comunidades negras 


(dos representantes a la Cámara) 


Liberales, Conservadores, y par- 
tidos pequeños e independientes 
más o menos efímeros, entre los 
cuales están los partidos “indí- 


genas”. 


México 


A nivel federal, Ley indígena de 
2000, sin reglamentar. En el esta- 
do de Oaxaca, existe la Ley de 
derechos de los pueblos y comuni- 
dades indígenas de 1998. En 
su artículo segundo después de 
mencionar a todos los grupos 
indígenas de Oaxaca dice: “Esta 
ley protegerá también a las comuni- 
dades afromexicanas y a los indí- 
genas pertenecientes a cualquier 
otro pueblo procedente de otros 
estados de la República y que por 
cualquier circunstancia, residan 
dentro del territorio del Estado de 


Oaxaca”. 


A través de los partidos y/o grupos 
corporativizados, sin especificidad 


étnica. 


PRI, PAN, PRD (más otros pequeños 


y más o menos efímeros). 
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CUADRO 1 
Colombia México 
Términos utilizados Indígenas, comunidades indíge- Indígenas, comunidades indíge- 


para los grupos 
(para individuos la 


lista sería otra) 


Organizaciones 


étnicas 


nas, pueblos indígenas, pueblos 
indios, naciones indígenas o autóc- 
tonas, grupos autóctonos, grupos 
étnicos 

Comunidades negras, afrocolom- 
bíanos, afrodescendientes, 
Mestizos, blancos, paisas (según 


regiones) 


Organizaciones indígenas que 
han alcanzado una movilización 
y representación a nivel nacional: 
ONIC, AICO, ASI, MIC 

Existen muchas otras a nivel “ma- 
cro-regional”, “zonal”, departa- 
mental: AISO, CRIC, CRIT, CRIVA 
(consejos regionales indígenas) 
Organizaciones negras: Cimarrón, 
pen, AfroAmérica xx1, y múltiples 


organizaciones locales. 


nas, pueblos indios, grupos indí- 
genas, grupos étnicos 

Morenos, afromestizos, afromexi- 
canos 


Mestzos, ladinos (según regiones) 


Organizaciones indígenas a nivel 


nacional: CNI, ANIPA 


A nivel local, organizaciones múl- 
tiples, por regiones, grupos étnicos 
o por especialización productiva 
(café solidario); 

Existen algunas “transnacionales”, 
por ejemplo el FIOB para Oaxaca y 
los migrantes de Oaxaca a Estados 
Unidos 

No hay organizaciones negras a 
nivel nacional; México Negro en 


la Costa Chica de Oaxaca 
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Organizaciones 


campesinas 


Programas sociales 


oficiales 


Instituciones 
especializadas 
en cuestiones 


étnicas 


CUADRO 1 

Colombia 

Campesinas: ANUC 

(a notar dos vertientes de la ANUC; 
línea oficial y línea Sincelejo: esta 
última mucho más radical, a raíz 
de recuperaciones de tierras en los 
años 1970 y, en parte, punto de par- 


tida de movilizaciones indígenas) 


Familias en Acción, desde los go- 
biernos de Uribe, con financia- 
miento internacional (Plan Colom- 
bía) 

Dirección de Asuntos Indígenas 
(Ministerio del Interior, Incora, 
Departamento Nacional de Pla- 
neación) 

Dirección de Asuntos de Comuni- 
dades Negras (Ministerio del Inte- 
rior, Incora) 

Nota: desde 2003 con el gobierno 
de Uribe, desaparece la distinción 
para formar una sola instancia 


“Grupos Étnicos”. 


Meéxaco 

Campesinas: “oficial”, CNC, LCA, 
CNG, CAP, etc. 

“independientes”: múltiples, por 
regiones y sectores de producción; 
reciente (1980-1990-2000): el cam- 
po no aguanta más, el Barzón, 


UNORCA, CIOAC, etc. 


Solidaridad (Salinas, 1988-1994) 
Progresa (1994-2000) 
Oportunidades (2000-2006), 


con financiamiento nacional 


Instituto Nacional Indigenista 
(11) y sus Centros regionales, 
desde 1948 y hasta junio de 2003 
en que desaparece, remplazado 
por una Comisión Nacional para 
el Desarrollo de los Pueblos Indí- 


genas, CDI. 


514 


Virginie Laurent y Odile Hoffmann 


Instituciones 
especializadas 
en cuestiones 


campesinas 


Los ámbitos 
espaciales 
de negociación 


política local 


Reconocimiento 
de la diversidad de 
las iglesias y de su 


representación 


Iglesias 


CUADRO 1 
Colombia 
Incora (Instituto Colombiano de 


Reforma agraria) 


Las Federaciones por producción 


(Fedecafe, Fedepalma, etc.) 


Municipal 
Resguardo 


Asociaciones de Cabildos 


Constitución de 1991 


Iglesia católica: 
Tradicional conservadora 
Pastoral indígena (1970) 
Pastoral negra (1980) 


Iglesias protestantes: 
Diversas denominaciones 
Instituto Lingúístico de Verano 


New Tribes Missions 


Otras: 


testigos de Jehová 


México 


El “sector agrario” del gobierno 


central y sus correspondientes 
estatales, reestructurado desde los 
años 1990 (SRA, RAN, PA) 

Las instituciones por sector de 
producción 

Municipal 


Ejidal o comunidad agraria 


Modificación al artículo 30, princi- 


pios de los años 1990 


Iglesía católica: 
Tradicional con sus corrientes 
tradicionalistas y “modernas” 


Teología de la liberación (1970) 


Iglesias protestantes: 
Diversas denominaciones 
En algunas regiones (sur-sureste), 


del 10 al 30% de la población 


Otras: 


testigos de Jehová, mormones 


Anexo 


515 


Distribución 
espacial 

de población 
indígena 

Instancias indígenas 


en medio rural 


Instancias indígenas 


en medio urbano 


Distribución 
espacial de pobla- 


ción negra 


Instancias de pobla- 


ciones negras 


CUADRO 1 
Colombia 
A nivel nacional, dos grandes mo- 
delos de distribución de la pobla- 
ción indígena: andinos, y tierras 


bajas (Amazonía y Orinoquía) 


A nivel local, cabildos y resguardos 
con relativa autonomía y capaci- 
dad de negociación frente al mu- 
nicipio 

Disponen de “recursos de trans- 
ferencia” (de la Nación hacia los 
resguardos indígenas, a través 
intermediación de las autoridades 
tradicionales y de las autoridades 
municipales o departamentales) 


(Ley 60 de 1993) 


Existen unos cabildos urbanos, 
por ejemplo el cabildo Inga, en 
Bogotá y sus alrededores (caso 


de Suba y Cota) 


Principalmente en las dos costas, 
además de las principales ciuda- 
des. Hoy, con las migraciones 
y los desplazamientos, en todo 


el país. 


Consejos comunitarios 


México 

A nivel nacional, concentración de 
población indígena en las regiones 
centro, sur y sureste, pero presente 


en todo el país 


A nivel local, distribuidos entre 
propietarios, ejidos y comunidades 
agrarias; insertas en los munici- 
pios, muchas veces sin real capaci- 
dad de negociación, salvo cuando 
un “grupo étmico” o “comunidad” 
corresponde a un municipio, como 
es frecuente en el estado de Oaxaca 
(casos a parte son los municipios 
autónomos de Chiapas, muchas 


veces Interétnicos) 


En la ciudad: programas en el DI" 
En la migración: comunidades 


transnacionales 


“Herencia de la tercera raíz” en 
todo el país. Mayor concentración 
en dos regiones: la Costa Chica de 
Oaxaca y Guerrero, y las costas de 


Veracruz. 


No hay 
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Otros temas diferenciales 


Nación, gobierno 


e instituciones 


Rupturas 
y virajes 


en la historia 


Contexto 
político reciente 


y actual 


CUADRO 2 
Colombia 


Estado frecuentemente calificado 
de frágil déficit institucional 
Pocos “marcadores nacionales”: 
héroes, fiestas, monumentos, fe- 


chas conmemorativas 


La guerra de los Mil Días (finales xIx) 
La violencia (1948-58) 

El Frente Nacional (1958-1970) 
La Nueva Guerra, desde 1980 


(narco) 


La Constitución de 1991: apertura 
de espacios institucionales y políti- 
cos a grupos étnicos y raciales 

El contexto de la guerra: extensión 
geográfica, narcotización, parami- 
litares 

El desplazamiento forzado se ex- 
tiende a todo el país, encubre otros 
tipos de movilidad y concentra la 
atención internacional 

Políticas antiterroristas y gobierno 


“duro” de Álvaro Uribe desde 2002 


México 

Estado central fuerte 

Intensa red de mediación institucio- 
nalizada 

Múltiples “marcadores naciona- 


»” 


les 


Revolución 1910-1920 
Posrevolución, reparto agrario, 
1940-1960 

Crisis agrícola 1970 

El salinato, modernización, 
1988-1994 

Fin del PRI en la Presidencia de la 


República, 2000 


La transición democrática, fin del 
PrI-gobierno y elección de Vicente 
Fox, del pan, en 2000 

La generalización de las migracio- 
nes a Estados Unidos, circuitos 
migratorios y remesas, Comunida- 
des transnacionales 

El conflicto de Chiapas, latente 
desde 1994 

Expansión del narcotráfico y de 


la violencia 
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Temas de debate 
nacional y acadé- 
mico relativos a 
la problemática 
de la diferencia y 


las identidades 


CUADRO 2 
Colombia 


Autonomía indígena; Entidades 
Territoriales Indígenas; “Consejos 
Indígenas” en el Cauca 
Reetnización, reindigenización 
Derechos afrocolombianos 
Mestizaje y Racismo 

Actores armados, guerra y derechos 
humanos, desplazados 

Justicia consuetudinaria reconocl- 
da por la Constitución pero no 
reglamentada 


Representación política 


México 

Autonomía indígena 
Descentralización, y gobernabi- 
lidad 

Migración e identidad (remesas, 
circuitos migratorios, comunidades 
transnacionales) 

Transición democrática 
Integración regional y apertura 
comercial (TLCAN) 

Justicia consuetudinaria e inter- 
legalidad 

La participación de las mujeres 
indígenas en las asambleas comu- 


nitarias y en cargos de decisiones 


Conclusiones 


El trabajo colectivo reflejado en este libro se caracterizó por ser un espacio 
abierto a la polémica y al disenso, fuera de los discursos “políticamente co- 
rrectos” (subalternidad, resistencia, discursos contrahegemónicos) pero sin 
evadirlos, en un ambiente que permitió explorar pistas y abrir eventualmente 
algunas “cajas de Pandora” que suelen quedarse selladas. En esta conclusión 
retomamos los principales ejes de reflexión, aprovechando en gran medida 
los comentarios vertidos por nuestros colegas invitados a la tercera reunión 
anual del proyecto Idymov, realizado en Xalapa, Veracruz, México en no- 
viembre de 2005: Claudia Briones de la Universidad de Buenos Aires, Jacques 
Galinier de la Universidad de París X-CNRS, Antonio García de León de la 
UNAM, Perla Petrich de la Universidad de París VI1I-cNRs, Luis Vázquez del 
cresas- Occidente, Laura Velasco del Colegio de la Frontera Norte de Tijuana 
y Juan Pedro Viqueira de El Colegio de México. 


El multiculturalismo: Las posturas críticas y sus detractores 


El ejercicio de la comparación se enfrenta de inicio con un problema de 
lingúística: “es común que una misma palabra pertenezca simultáneamente 
a dos lenguajes, dos sistemas de creencias cuya intersección resulta en una 
construcción híbrida —y consecuentemente la palabra tiene dos significados 


contradictorios, dos acentos” (Baktin, citado por De la Cadena, 2005).' “Mul- 


? “It frequently happens that even one and the same word will belong simultaneously to two lan- 
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ticulturalismo” es uno de estos casos, pues refiere a realidades distintas bajo el 
mismo término. Corresponde en Colombia a una política nacional sostenida 
desde los años 1990, con impactos y efectos sociales a múltiples niveles, en 
casi todas las regiones del país. En México no se concreta legalmente sino en 
un estado “marginal” de la federación (Oaxaca), y solamente en dos ámbitos, 
el de la representación política a nivel municipal, y el de la justicia (usos y 
costumbres). Quizás esto explique que la reticencia al uso de la noción de 
multiculturalismo sea mucho más pronunciada en los capítulos dedicados 
a México (donde los autores prefieren hablar de “diversidad cultural” o de 
“multiculturalidad” en tanto proceso social más que político), que en los que se 
refieren a Colombia. Otra razón de este “desfase” se debe sin duda al hecho de 
que en México existieron históricamente —y existen— otras arenas de lucha y 
expresión de los grupos subalternos, en particular de los campesinos e indíge- 
nas. La Revolución Mexicana, la Reforma Agraria, el aparato indigenista, más 
recientemente la transición política constituyeron momentos y lugares desde 
los cuales fue posible negociar y expresar disensos y, a veces, propuestas. En 
Colombia por contraste el horizonte aparece bloqueado por el contexto de la 
guerra y la ausencia de reformas de fondo, y el multiculturalismo se presenta 
de alguna forma como una “última esperanza”, tanto para las poblaciones 
más vulnerables como para un amplio sector del campo político. 

En ambos casos, es indispensable subrayar la dimensión internacional de 
las políticas del multiculturalismo y su relación estrecha con el neoliberalismo 
pregonado en los ámbitos internacionales (BM, PNUD, BID, etc.). Ciertamente, 
en los últimos años se nota una “desaceleración” o reflujo en los discursos 
internacionales del multiculturalismo. Sin embargo, estas tendencias no des- 
embocan por ahora en un desmonte de las políticas multiculturales a nivel 
nacional. En Colombia, el Estado aprovecha la disminución de los procesos 


identitarios para posponer o abandonar posibles reformas, o para buscar mayor 


guages, two belief systems that intersect in a hibrid construction —and consequently the word 


has two contradictory meanings, two accents”. 
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control de la diferencia. Así como en la década de los años noventa había un 
ambiente de efervescencia étnica, asociada incluso a una mercantilización de 
la producción étnica, hoy asistimos a una especie de “contra golpe” por parte 
de los gobiernos. Éstos ya no aceptan solicitudes de reconocimiento de nuevos 
grupos étnicos, e incluso disuelven algunos cabildos indígenas creados en años 
anteriores. La reindigenización, muy intensa en los años noventa, provocó 
la proliferación de grupos indígenas y, por ende, cierto temor y prevención 
por parte de las instituciones. Para contrarrestar estos procesos de multipli- 
cación y diseminación étnica, se elaboraron nuevos instrumentos de control 
de “lo indígena”, en los que participan activamente algunos antropólogos: 
elaboración de listas de “rasgos étnicos”, certificados de etnicidad, dictáme- 
nes de expertos, etc. Este proceso es notable en Colombia, pero también 
se realiza, bajo otras modalides en distintos países de América Latina como 
Brasil y Bolivia. Frente a estas evoluciones recientes, en el equipo de trabajo 


se evidenciaron dos polos de argumentación. 


Las posturas críticas 


Algunos autores enfatizan la fragmentación socral y étnica, y la individualización 
étnica creciente que puede ser atribuida a la acción del neoliberalismo, el cual 
se beneficia de la desaparición de sujetos colectivos de lucha social y política. 
Frente a la idea del “empoderamiento” supuestamente positivo de los acto- 
res étnicos, vale la pena cuestionar su naturaleza —limitada y acotada—, así 
como las intenciones estratégicas de ciertos actores y grupos políticos que lo 
defienden (por ejemplo desde Washington, para el caso de las autonomías de 
los Kunas de Panamá). La misma pregunta vale para las opciones autonómicas 
(resguardos, territorios colectivos, etc.) que pueden fungir como tapón entre 
Estado y sociedad, sin necesariamente reflejarse en una mayor autonomía y 
bienestar para sus habitantes. En el mismo orden de ideas, los riesgos de un 


cierto “integrismo indígena” o deriva sectaria, se mencionaron tanto para México 
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como para Colombia. En muchos aspectos, el multiculturalismo parece repetir 
las prácticas de los colonizadores, al buscar “verdades” sobre quién es y no es 
indígena, afro, etc. La rigidificación de las fronteras identitarias mediante apa- 
ratos institucionales recuerda la “fijación colonizadora” que buscaba definir 
y limitar espacios específicos a ciertos grupos, según un mecanismo clásico 
que imperó en las colonizaciones de África, Asia y América. Algunos incluso 
advierten los riesgos de una especie de “guerra del multiculturalismo”, entre 
colectivos separados por fronteras rígidas y legitimadas por una gran variedad 
de agentes: el Estado, las ONG, las fundaciones, los agentes étnicos, los empre- 
sarios, las organizaciones de base, etc. Cada uno de estos agentes se asocia a 
nuevas fuentes de poder, y se apoya en instituciones que pretenden sustentar 
autoridad para decir “la verdad” y definir “la diferencia”, y con base en esta 
“autoridad”, prescribir o prohibir comportamientos tanto públicos (como la 
participación política) como privados (por ejemplo, el control sobre las uniones 
matrimoniales para mantener “la cohesión étnica”). 

Otra reticencia se refiere a la nueva estratificación que se suscita en los 
ámbitos locales a raíz de la introducción de medidas multiculturales. En efecto, 
el reconocimiento “multicultural” se acompaña casi siempre de la emergencia 
de “agentes socialmente competentes”, de mediadores y nuevas élites capaces 
de negociar y expresar las reivindicaciones de “las comunidades”. Pero estas 
nuevas élites se transforman a veces en expresiones individuales de la etnicidad, 
cuando los agentes “socialmente comprometidos”, aprovechan los nuevos es- 
pacios de derechos colectivos para beneficios propios, individuales o de grupos 
restringidos (familiares o clientelares). Sin embargo, estos fenómenos se expresan 
de manera bastante distinta en uno y otro contexto nacional, dependiendo del 
posicionamiento de los actores étnicos en los contextos políticos locales. En 
otras palabras, quizás “el multiculturalismo” no propicia nuevas estratificaciones, 
sino que solamente traduce a términos “visibles” dinámicas relacionadas con 
factores mucho más pujantes, como la emigración forzosa, la intromisión del 
capital transnacional o la violencia armada, en la que participan poblaciones 


indígenas y afrodescendientes. 
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La defensa de la emancipación étnica 


Al contrario de las preocupaciones expresadas en los múltiples debates que 
sostuvimos, los estudios de caso documentados en los capítulos subrayan 
dinámicas de gran movilidad y constante adaptación de los procesos identita- 
rios a los contextos políticos, fuera de cualquier “integrismo” o rigidificación. 
En Colombia (Cauca) por ejemplo, la relación entre autoridades indígenas 
tradicionales y las nuevas élites políticas —Indígenas también— no es unívo- 
ca. Durante los periodos electorales, los candidatos indígenas se mueven en 
variadas normatividades y espacios, reflejo de una innovación constante en la 
búsqueda de nuevos modelos de intervención y legitimidad política. En fun- 
ción de las situaciones —por ejemplo en Nariño en un contexto de guerra—, 
las demandas desde lo étnico se trasladan hacia la defensa de la vida, de los 
derechos humanos y el respeto a los proyectos locales. En otros contextos 
(Valle del Cauca) intervienen una gran gama de agentes y de espacios en 
disputa: los profesores y sus conocimientos expertos, las autoridades muni- 
cipales, las autoridades “tradicionales”, los actores locales (“la gente”), todos 
ellos portadores de innovaciones fuera de cualquier “norma tradicional”. 

De la misma manera, en México, se ha mostrado cómo en la activación v 
eventual instrumentalización de los registros identitarios, no solamente media 
el interés material o político inmediato, sino el reconocimiento de múltiples 
redes y “colectivos” organizados bajo otras líneas: mujeres, familiares, pobres, 
religiosos, etc. Es decir, la apelación a “la identidad étnica” no restringe los 
ámbitos de participación, sino que los articula y les proporciona una posi- 
bilidad de expresión con base en pertenencias múltiples y simultáneas. La 
esencialización estratégica en las organizaciones indígenas no corresponde a 
la esencialización a nivel individual, en la cual se expresa coherencia y con- 
cordancia entre distintas identificaciones. 

Estos ejemplos y análisis tienden a descartar algunos de los “riesgos del 
multiculturalismo” mencionados por la postura crítica (fragmentación, mer- 


cantilización, exclusión). En especial, ponen en evidencia la articulación de 
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la dimensión “identitaria” (étnica, étnica-racial) con los demás ámbitos de la 
vida social, económica o cultural. La “resistencia cultural” no emerge ni se 
amplía en sí misma, se vuelve explícita y más visible cuando se articula con 
otras dimensiones de resistencia, por ejemplo frente al despojo de tierras en 
Colombia, o frente a la discriminación y la violencia política en México. 

Por otro lado, el énfasis de las posturas críticas en la instrumentalización 
y mercantilización de las identidades, lleva a responsabilizar a los grupos sub- 
alternos de las tendencias excluyentes, cuando éstas son más bien el origen de 
las movilizaciones y luchas contra desigualdades e injusticias. Creemos que no 
debemos malinterpretar cierta confluencia perversa de procesos divergentes 
en sus inicios y propósitos (neoliberalismo y lucha indígena emancipadora, por 
ejemplo) con la acentuación de las exclusiones derivadas del reconocimiento 
de las mismas. Acusar a los actores étnicos de “fundamentalismo indígena” 
es una vía fácil de desacreditar las iniciativas subalternas desde el discurso 
hegemónico y sus propias lógicas y normas. Una vía para evitar estas condenas 
rápidas podría ser el análisis más cuidadoso de los procesos de integración (o 
de no-integración) en los espacios públicos, es decir, un análisis que reintegre 
plenamente la dimensión política y no se restrinja al estudio de los “fenómenos 


identitarios” a nivel de discurso. 
Mestizaje, ciudadanía y patrimonialización 


Tanto en México como en Colombia, el mestizaje presentó históricamente 
una doble faceta: fue el pilar de un proyecto ideológico homogeneizador de 
democracia racial, y al mismo tiempo fue un mecanismo eficaz para mantener 
las jerarquías a través del blanqueamiento. Á diferencia de otros países lati- 
noamericanos (Argentina, por ejemplo), el “mestizo” en México y Colombia 
se ubica en un contexto de nacionalización y de ciudadanización, en el que 
se propuso una homogeneidad ideal, que sin embargo no dejó de reproducir 
desigualdad y diferencia. 

Aparentemente, hoy en día se ha invertido la relación entre el mestizaje y 
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la ciudadanía: así como el mestizaje prometía el mejoramiento y el acceso a la 
ciudadanía mediante la desindianización, hoy la reindigenización promete la 
integración ciudadana. Es notable que la reindigenización (y la reetnización, 
en términos más generales) concierne principalmente a los estratos más bajos, 
aquellos que nunca tuvieron acceso a la movilidad ascendente de la “ciuda- 
danía mestiza”, confirmando así, si fuera necesario, la relación íntima entre 
lógicas políticas, culturales y económicas, y entre discriminación étnico-racial 
y posición de clase. 

En los dos países de estudio, la problemática del mestizaje y de la hibri- 
dación se reactiva en contextos de alta movilidad (migraciones y desplaza- 
mientos). Remite al cruce permanente de fronteras identitarlas y geográficas 
—ya sea entre naciones, entre contextos urbanos y rurales o entre regiones—. 
Pero queda la pregunta: ¿el cruce de fronteras desdibuja o ratifica fronteras? 
Al contrario de varias corrientes “postmodernas”, Pablo Vila (2005) plantea 
respecto a los chicanos, que el cruce no implica el debilitamiento, sino el 
reforzamiento de los estereotipos y de las fronteras —o la construcción de 
nuevas fronteras —. Cada figura (cada “lado de la frontera”) busca distanciarse 
de la otra. Estas dinámicas de exclusión no son propias de las identidades 
étnicas y conciernen igualmente a grupos “mestizos” o incluso “híbridos”, 
que se identifican como “aparte” de los demás y se vuelven una categoría 
por sí mismos. 

En estas configuraciones complejas, es necesario no aislar “lo étnico” 
del resto. Hablando de “ciudadanía cultural” o “étnica”, se nos olvidan las 
otras dimensiones de la ciudadanía, no forsozamente marcadas étnicamente, 
sino también de índole laboral, religiosa, etc. Los procesos de etnización no 
deben eliminar u ocultar otras formas de afiliación, otras identificaciones más 
localizadas que están surgiendo no en relación con el Estado (como “ser indí- 
gena”) sino en función de problemáticas localizadas (como el “ser de aquí”. 
En otros términos, nos queda entender cómo la ciudadanía cultural cambia 
(modifica, transforma) todas las formas de ciudadanía, especialmente la que 


no está marcada étnicamente. “Decir la diferencia” no siempre tiene que ver 
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con lo étnico, pero incide en la recomposición del campo político global. 
En términos teóricos, ésto plantea la cuestión de cómo se reconstituye o no 
“la comunidad” —nacional, étnica, religiosa— y su sistema institucional en 
contextos de cambios globales y de reforma de derechos. 

Las dinámicas de reetnización y de mestizaje, siempre conectadas, remiten 
a procesos encontrados de desparticularización y re-particularización de las 
identidades y los “haceres culturales”, mediante un fenómeno de patrimo- 
nialización. Se da un tipo de des-particularización, mediante el mestizaje y 
la ideología del mestizaje, cuando la Nación busca incluir al indígena para 
desaparecerlo, o cuando el mestizo afirma integrar y representar al indígena. 
En estos casos, la patrimonialización convierte lo ajeno en lo propio, la cul- 
tura “étnica” deviene en patrimonio, no sólo para los indios, sino también 
para los mestizos, quitándoles a los primeros su especificidad y autoridad 
sobre esta parte de la “cultura nacional”. Los casos de reparticularización 
son más evidentes y se refieren a la reinvención de las “tradiciones” —fies- 
tas, indumentaria, rituales— por parte de los “grupos étnicos” en busca de 


reconocimiento y visibilidad. 


Sobre esencialismo y constructivismo: 
reintroducir la discriminación 


El debate esencialismo-constructivismo, que pensábamos superado en benefi- 
cio del segundo enfoque, regresa pero con nuevos elementos, mayor contenido, 
sutileza y fuerza heurística. Incluye ahora los procesos de “esencialización 
del constructivismo”, y de “constructivismo con base en un esencialismo” 
por parte de los sujetos mismos. Es decir, lejos de una ruptura teórica mayor, 
como se pudo pensar en un momento, nos encontramos frente a dos enfoques 
que se retroalimentan en la práctica social. 

Varios de los capítulos presentados en este volumen, subrayan las limi- 
taciones de un constructivismo exclusivo que tiende a privilegiar demasiado 


el tiempo corto de la instrumentalización estratégica. No hay esencias sin 
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construcciones ni construcciones sin esencias. Por ello es necesario pensar 
en los tiempos de larga duración, en los que se advierte la dialéctica entre 
esencia y construcción. 

Consideramos que es posible enriquecer las perspectivas constructivis- 
tas con aportes de los enfoques estructuralistas, que integran en el análisis 
las transformaciones del capitalismo. En este sentido, los posicionamientos 
identitarios contemporáneos se redefinen en una trilogía: dinámicas macro 
(estructurantes globales), procesos locales (contextos y relaciones de poder 
local) y prácticas sociales (agencia de los actores). Matizar los enfoques cons- 
tructivistas permite además, reintroducir la dimensión asignada de la identida- 
des, y especialmente la discriminación asociada a éstas. El sujeto indígena por 
ejemplo, puede ser obrero, multilingúe, multisituado, con horizontes donde 
sin embargo las estructuras de discriminación siguen funcionando (todo le 
recuerda siempre que es indígena, subordinado). Los sujetos constructores 
de identidad manipulan, aceptan o buscan borrar las señas de la asignación 
estigmatizada, sin escapar de los marcos establecidos, mismos que nos hace 
falta analizar con más detalle. Es imprescindible integrar más sistemática- 
mente en nuestros estudios los posicionamientos de los actores-sujetos en 
los mercados laborales y en los sistemas de producción en general, así como 
en los contextos migratorios que inducen la construcción de comunidades 
multisituadas, marcadas por la transnacionalidad y con identificaciones múl- 
tiples, dependiendo de las miradas y posicionamientos. 

La volatilidad y fluidez de las identidades encuentran sus límites en los 
contextos y juegos de poder existentes. También se ven constreñidas por los 
procesos mismos de etnización y de racialización de la diferencia, que son a 
la vez emancipadores y enajenantes. Particularmente, la racialización basada 
en las apariencias deja muy poco margen de obra a los sujetos. Sin embargo, 
es preciso señalar que la presencia de identificación racial no significa una 
racialización de todas las relaciones. La presencia de imágenes racializadas no 


implica que éstas operen en todos los niveles, ni que agoten el espectro de las 
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relaciones sociales o políticas. Es decir, nuevamente: no se deben confundir 
el todo con las partes, y un nivel con la totalidad. Más bien, es necesario 
desentrañar las combinaciones posibles de posicionamientos, asignados o 
reivindicados, e interpretarlas a la luz de las relaciones de poder y dominación 


en una sociedad determinada. 
Sobre el quehacer antropológico 


En una conferencia impartida en el marco de una reunión del proyecto,* Ja- 
cques Galinier hizo una defensa acalorada de la etnografía “clásica” (trabajo 
de campo de larga duración, aprendizaje del idioma, observación “silenciosa”, 
observación participante, etc.). Criticaba la abstracción de conceptos como el 
de “actor”, en la medida en que no toman en cuenta los pensamientos y las 
visiones de los “sujetos”, ya sean los “indios clásicos” de los pueblos mat- 
ginados, ya sean los “neo-indígenas” de las ciudades o los migrantes. Desde 
su punto de vista, este tipo de conceptos no permite ver la circulación de las 
aspiraciones y objetivos inmediatos de “los actores”, ni tampoco aspectos 
de la cultura, como la vida íntima, los afectos, los sustos, los sueños, el papel 
de los ancestros. En dicha ocasión, abogaba por rehabilitar o contemplar la 
dimensión síquica y personal de las identidades. Estas ideas se sumaban a 
otras observaciones acerca de cierta carencia nuestra para analizar “desde 
dentro”, con documentación etnográfica, las transformaciones ligadas a la 
modernidad y las migraciones, las cuales afectan no sólo a los “actores”, sino 
también a los propios “sujetos” en sus definiciones identitarias. Por otro lado, 
el mismo conferencista planteó una situación de “malestar antropológico” y 
“crisis de la autoridad antropológica”: al transformarse el sujeto clásico del 
“indio dominado” en un sujeto “posmoderno” más complejo y exigente, se 


cuestionan y modifican las relaciones entre observador y observado, entre 


2 Tercera Reunión Anual del Proyecto Idymov, realizada del 8 al 11 de noviembre de 2005, en la 
ciudad de Xalapa, Veraxruz. 


Conclusiones 529 


la “autoridad” del antropólogo y la del sujeto de estudio, con múltiples in- 
teracciones y retroalimentaciones entre los discursos de unos y otros, por 
ejemplo las identidades étnicas que se reconstruyen con base en documentos 
antropológicos. 

Esta intervención desató polémicas en la medida en que fue interpreta- 
da como una nostalgia de la vieja etnografía y como un menosprecio hacia 
nuevos enfoques, como la etnografía multisituada, la antropología compro- 
metida, las autoantropologías, etc. Es decir, aquellas propuestas que buscan 
responder a los nuevos retos teóricos y metodológicos, tomando en cuenta las 
transformaciones recientes de la problemática indígena. En la misma línea, se 
opusieron dos visiones “del indio”. Para algunos, “el indio” sigue siendo, en 
toda su contemporaneidad y diversidad, un sujeto portador de una cosmo- 
visión anclada en lugares y espacios heredados y trasmitidos según códigos 
específicos. Para otros, “el indio” es definitivamente una invención colonial, 
que nada conserva ya del mundo prehispánico. La desindianización del siglo 
xIx correspondió a un proyecto unitario, y la reetnización desde los años 
setenta traduce otro proyecto nacional, neoliberal y multicultural. 

Si bien a nivel teórico se pueden (y deben) combinar ambos enfoques, 
ello no deja de representar un reto para una “antropología de la modernidad”, 
que se inserta en debates cada más amplios como la “post-colonialidad” y 
el lugar que debe ocupar “la voz de los subalternos” dentro de la disciplina. 
En este sentido, pensamos que es necesario reconsiderar la pertinencia de 
los enfoques de cultural studies, los cuales, al centrarse en las narrativas, per- 
cepciones y representaciones de los sujetos, subutilizan o de plano desdeñan 


los aportes de la etnografía clásica y de la antropología política. 


Aportes y omisiones de la reflexión colectiva 


A lo largo de los cuatro años de trabajo colectivo, se dibujaron consensos y 


se mantuvieron disensos, ambos de gran interés para la investigación. 
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Los consensos principales se refieren a los aspectos metodológicos y teó- 
ricos que mencionamos a lo largo del libro y que retomamos parcialmente en 
esta conclusión: partir de un “constructivismo histórico” de las identidades 
para reconocer —más que una oposición— una tensión permanente entre 
constructivismo y esencialismo; analizar procesos (identificación, territoriali- 
dad) más que situaciones (identidad, territorio); añanzar la práctica del juego 
de escalas (local-regional-nacional-global), introduciendo la dimensión intet- 
nacional por un lado y los contextos geográficos locales por otro; ampliar el 
espectro de las identificaciones más allá de lo étnico-racial (género, religión, 
localidad); contextualizar las prácticas del “multiculturalismo” en cada país 
y en sus marcos políticos (neoliberalismo económico, crisis rural, guerra y 
emigración). 

Los disensos se expresaron principalmente en la manera de evaluar y 
considerar el papel del Estado, resultando en debates persistentes acerca 
del sobrepeso asignado por unos u otros a la dimensión nacional (Estado, 
gobierno, movimiento social, políticas públicas) o a la dimensión microlocal 
(procesos de sociabilidad, innovaciones locales). En México, el nacionalismo 
revolucionario del siglo xx integró ideológicamente a los pueblos indios co- 
mo un componente básico de la idea de nación. De ahí que el indigenismo 
del Estado mexicano ha sido un elemento omnipresente en la vida política y 
cultural de la población indígena. Por su parte, las investigaciones antropo- 
lógicas han tomado en cuenta desde los inicios de la disciplina la relación de 
los pueblos indígenas con el Estado-Nación y sus instituciones, generando 
un gran número de estudios que muestran tanto la enorme relevancia de las 
iniciativas del Estado, como las dinámicas generadas por los propios pueblos 
en respuesta a las mismas. En las últimas décadas la antropología mexicana 
mantiene este supuesto implícito, pero se interesa más en las configuraciones 
particulares y en los procesos locales y regionales que solían subestimarse. 
En Colombia, en cambio, la participación directa del Estado en las dinámi- 
cas indígenas es mucho más reciente. Las reformas constitucionales de 1991 


promovieron modificaciones profundas en cuanto a los derechos territoriales 
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y políticos de las comunidades indígenas y negras, introduciendo nuevas con- 
cepciones de la relación entre un Estado moderno y las comunidades étnicas. 
Este nuevo protagonismo de las instituciones oficiales suscitó el interés de los 
estudiosos en los procesos contemporáneos, en los cuales el papel del Estado 
es considerado como determinante. No obstante, pensamos que al privilegiar 
de manera exagerada el papel del Estado y la dimensión política instrumental, 
se olvidan ciertos procesos, actores y relaciones sociales que contribuyen a 
formar la identidad en su dimensión dialógica. No aparecen los juegos locales 
que intervienen en la constitución de las identidades, como las aspiraciones, la 
solidaridad, la ayuda mutua, las relaciones de afinidad y de parentesco. Como 
contraparte, un enfoque estrictamente local y contextual impide entender las 
constricciones de los actores y los juegos de poder, dominación y desigualdad 
que deben enfrentar. Debemos señalar, sin embargo, que a pesar de ciertos 
esfuerzos, en ninguna de estas aproximaciones conseguimos asignar a la di- 
mensión internacional todo el peso que amerita. La esfera internacional no 
debe concebirse como una mera “contextualización”, o sólo para subrayar la 
influencia de “agentes externos” en las diriámicas localizadas, sino en tanto 
“sociedad” integrada por actores, sujetos, intereses propios de mediato o 
lejano alcance, mecanismos de cohesión, dominación e imposición, así como 
de alta conflictividad interna. El próximo paso reside entonces, en establecer 


las bases conceptuales y metodológicas para enfrentar este nuevo reto. 


Odile Hoffmann y María Teresa Rodríguez 
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gicos y éticos. 
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